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АВТОРДАН 


Мен жас кезімде естелік жазуды адамның басқа жа- 
затын ештеңесі болмаған кездегі шаруасы деп ұғатын 
едім. Жоқ, оған өмірдің өзі итермелейді екен. Адам 
ұлғаяды, көпті көреді, бірге өскен замандастарың азая- 
ды, сол кезде солар жайлы, заманың, замандастарың 
жайлы ұрпаққа айтудың қажеттігі туады екен. Мен де 
естелік жазуға осындай қажеттіліктен бардым. 

Ең алғаш Мұқан Иманжанов туралы естелік жаз- 
дым. Жас кеткен қадірлі азаматтың адамгершілігі, 
жазушылық өнері, маған жасаған жақсылығы жайлы 
айтуды ол туралы кітап шығарушылар сұрады. Жаз- 
дым. Айтатыным да, ағаның еске алар істері де бар 
еді. Одан кейін Ғабиден Мұстафин қайтыс болып, Ахат 
Жақсыбаев: «Естелік жинақ құрастырып жатырмын. 
Сол кісі туралы жазыңызшы», - деп сұрады. Бұл кісі де 
көп араласқан, сыйлас ағам еді. Оны да жаздым. 

Осыдан соң «Менің әкелерім» деген естелік (1995) 
жаздым. Ол да қажеттіліктен туды. Кейінгі бір туыс 
бауырларымның өз әкелерінің дәстүріне қиғаш бір 
мінездерін көріп, ренжіп, оларға сол әкелер кімдер еді, 
қалай өмір сүрді, не ғибрат қалдырды - сол туралы ай- 
тып беруге бекіндім. 

Осылай өмір сырғып өте берді. Ағалар кете баста- 
ды. Олар жайлы естелік кітаптар туды. Мен біртіндеп 
солардың біразына қатыстым. 

Жас ұлғайып қалды. Ойласам, бірталай өмір көріп- 
пін. Көп адамдармен араласып, ағалардың соңына еріп, 
тәлім-тағылым алыппын. Әрі олар ылғи Алыптар мен 
Арыстар екен. Олардың үлгі болар істері мен мінез- 
құлқы, адамгершілігі жайлы, заманы, соған лайық еңбегі 
жайлы қалай айтпассың. Біртіндеп азая бастаған өз 
замандастарымның да еске алар істері аз емес-ті. Бұл 
кітап осылай, әр тұста жазылған естелік әңгімелер 
түрінде туды. 


Серік ҚИРАБАЕВ 


Ең соңында өзім өткен өмір жолыма көз салдым. Ол да ауыр, 
бірақ тағылымы мол сияқты көрінді. Кейінгі жастарға біздің 
ұрпақ өткен жолдың қиындығы мен содан алып шыққан өмір- 
сүйгіштік рух жайында айтуға болады екен. Сол себептен бұ- 
рын жазылған естеліктердің алдына өзім мен заманым, уақыт 
жайында ойда жаңғырыққан әңгімелерді қостым. Оларға «Өмір 
тағылымдары» деген ат бердім. Өмірде көргенің, ағалардың, 
құрдастардың еске алар мінез-құлқы, ісі - бәрі де тағылым ғой. 

Әр кезде, әр жағдайда жазылғандықтан, естеліктердің 
құрылымы да, стилі де біркелкі емес. Олардың ішінде таза 
естеліктер күйінде де, портрет түрінде де жазылғандары бар. 

Кейде естеліктер мен шығармашылық туралы ойлар араласып 
кетеді. Көп жыл бірге жүрген жолдастармен қоштасу кезінде 
айтылған сөздер де сол күйінде берілді. Осының бәрі заман мен 
замандастар туралы әңгіменің ауқымына сыяды ғой деп ойладым. 

Талап-тілек, сын-ескертпе білдірген жолдастарға алдын ала 
рақмет айтамын. 


Серік Қирабаев 


-------.л .е---- 


Бірінші бөлім 
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МЕНІҢ ӘКЕЛЕРІМ 


(Қазақтың туыстық дәстүрі жайлы бір үзік сыр) 


Қазақ- қашаннан-ақ алысты жақын тұтып, бауыр еткен ерекше дәстүрі 
бар халық. «Қарға тамырлы қазақ», «Сұрай-сұрай қарын бөле шығады», 
«Құда - мыңжылдық» деген орамды сөз жүйелері де тегін шықпаған. 
Оның бәрі араласып, бытысып, бірімен-бірі байланысып жатқан 
қазақтың туыстыққа ерекше мән бергенін байқатады. Туыстықты аялау 
адамды адамға жақын тұтудың жолына айналған. Қазіргі жастар осын- 
дай адамдық жылы сезімнен тұратын дәстүрдің сыры мен қырын біле 
бермейді, сондықтан қазір алысты жақын тұтудың орнына, жақыныңды 
жат көру етек алып барады. Осыған байланысты кейінгілерге сабақ болар 
деген ниетпен қазақтың туыстық дәстүрі жайлы өзім көрген, білген бір 
үзік сырды әңгіме етуге бекіндім. 

Менің үлкен әкем Қирабай, Жақсыбай деген ағайынды екі жігіт бо- 
лыпты. Әкесі Аққошқар үлкен ұлы Қирабайды қолына ұстап, барлы-жоқ 
шағын шаруасына ие етіпті де, кіші ұлы Жақсыбайға бөлек отау тігіп, 
бірақ енші бермей, «ағаңның шаруасын істеп, күн көр» депті. Содан 
ағайынды екі адамның үлкені мал иесі болып, кішісі соның қызметін 
істеген. Әйелдері де тату болған. Балажан (Қирабайдың әйелі), Балжан 
(Жақсыбайдың әйелі) деген аттары да ұқсас екен. Балжан анамызды жұрт 
«Күң» дейтін еді, сөйтсек, бала көтермеген Балажан оның балаларын ба- 
уырына салып, Балжанды «Ол - біздің үйдің күңі, аналарың - мен» деп 
үйретіпті. Содан марқұмның өмір бойы ешкім атын атамай, «Күң» ата- 
нып кетті. Бірақ оған еш қорланбайтын. Үлкен қызы Бәкен, одан кейін 
туған ұлы Смайыл Қирабай баласы болып, Балажанның бауырында 
өскен. Одан кейінгі ұлы Жәкен ата-анасының өзінде қалыпты да, кіші 
ұлы Жаманды (шын аты - Зейнелғабиден) тағы да Қирабай асырап алған. 

Қирабай атамыз мен туған жылы (1927) қайтыс болыпты, кешікпей 
әйелі де дүние салған. Біздің көрген ата-анамыз Жақсыбай мен Балжан 
еді. Атам («көке» деуші ек) 1937 жылы 77 жасында, әжем («апа» дейтін 
ек) 1961 жылы 93 жасында қайтты. Әртүрлі әке атына жазылған балала- 
ры осылардың маңында өсті. Немерелерінің үлкендері - Хамит екеуміз 
мектепке дейін көкем мен апамның қолында болдық. 

Ағайынды үш адам - Смайыл, Жәкен, Жаман үшеуі де бөлініп, 
әкесінен енші алмаған. Жақсыбайдың қолында қалған Қирабайдың малы 
Жақсыбайдан Жәкенге көшкен. Кеңес заманында Смайыл мен Жаман 
атқа мінген де, Жәкен ауылда солардың ортақ шаруасына ие болған. Әкем 
(Смайыл) марқұмның: «Мал иесі - Жәкен ғой», - деп отырғанын талай 
естіп едім. Енші алысуды олар туыстықтан бөліну сияқты көретін. 

Бірінің баласын бірі асырап алу дәстүрі менің әкелерім тұсында да 
берік еді. Смайылдың үлкен ұлы Алпысбай Жақсыбай атамның алпыс 
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жасында туыпты. Мен Жәкеннің үлкені екем - анам бір жасымда қайтыс 
болыпты да, мені де Смайылдың бәйбішесі Бибіқамзе («Төлеупас» дейтін 
ек - жас кезінде тілі келмеген Алпысбай «Төлеудің қызы» деген сөзді 
бұрмалап, осылай атандырған) бауырына салған. Менен кейін туған 
Смайылдың ұлы Хамитты, қызы Бибіғайшаны Жаман иемденген. Одан 
кейін Жаман Жәкеннің Мереке деген ұлын асырап алған. Бұлардан басқа 
Смайылдың өзіне тән Мәжит, Сәбит, Майра, Жәкеннің кейінгі әйелден 
туған Бөде, Тоқабай, Жомила, Орынтай деген балалары бар. Жаманның 
жалғыз қызы Күләйша әкесі 1937 жылы ұсталып кеткенде туып, шешесі 
Бәден жас босана салып, баласын тастап, күйеуін іздеп кеткенде қайтыс 
болған. Жас босанған әйел содан аурулы болып, кейін бала көтермеген. 
Бүгінде Бәден Хамиттен туған немересі Нұрланның қолында. 

Ағайынды үш адамның атына бөліп жазылғаны болмаса, балалардың 
да «менікі», «сенікісі» жоқ еді. Бәрі де үш үйге ортақ өсті. Біздің жас 
күнімізде жазғы демалысты үш үйде кезек өткізетінбіз. Мектепке қай үй 
жақын болса, балалар сол үйде жатып оқи беретін. 

Біздің ауылымызда мектеп мен оқуға барғаннан бір жыл кейін ашыл- 
ды. Бірінші сыныпты Қарағаш деген жерде, Жаманның қолында бітіріп, 
содан көбінесе аудан орталығындағы мектепте оқыдым. Онда көбінесе 
кісі үйінде жаттым. Сірә, менің ешкімге сүйенбей, өз жолыммен өмір 
сүруім сол кезден басталған болар. Ал қалған балалар негізінен ауылда 
оқыды. Ауыл дегенмен, әкелеріміз бір ауылда бірге тұрып көрген емес, 
өз ауылымызда олардың кіндігі сияқты Жәкен отыратын да, қалған екеуі 
қызмет бабымен басқа ауылдарда тұрды. 

Ағайынды адамдардың біріне-бірінің көңілі, туыстық сыйласуы, 
құрметтеуі ерекше еді, жылтырағы жоқ, терең, іштей құрмет сезілетін. 
Бірінің қалауы жоқ іске екіншісі баспайтын. Көбінесе Смайылдың қас- 
қабағына қарайтын, ал ол: «Жәкен қалай қарайды екен?» - деп отыра- 
тын. Ересектеу бала болып, мен олардың мұндай сырына қанық өстім. 
Бибіқамзе шешеміз қайтыс болып, орнына Айтыман деген жас шешеміз 
келді. Алғашқы кезде о кісі мен туыстардың арасында түсініспестік 
болып жүрді. Есейіп қалған Алпысбай да жаңа шешесін мойындай 
қоймады. Сонда Смайылдың көңіліне келеді деп, екі інісі бір адамның ау- 
зын аштырған емес. «Бәрінен де әкеңнің ренжімегені керек», - деген еді 
Жәкен бірде. Кейін бәрі де қалпына келді. Айтыман да айтулы ана болды. 
Ешкімді өгейсіткен жоқ, барлық халыққа қамқор бола білді. Тоқсан жыл 
жасап, бертінде ғана қайтты. 

Үшеуінің өзара құрметі балаға деген көзқарастан да танылатын. 
Бірінің көңіліне келмесін деп, асырауға берген баласына екіншісі жақын- 
дамайтын, іш тартпайтын. Смайылға бергеннен кейін Жәкен маған та- 
янып, іш тартып, сөйлесіп көрген жан емес. Смайыл өлгеннен кейін 
де осы әдетінен жаңылған жоқ. Қайтыс болар алдында көңілін сұрай 
барғанымда: «Әкеңнің көңіліне келер деп бетіңнен сүйіп көрмеп едім, 
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қолыңнан сүйейін», - деп, сәлем беріп ұстаған қолымның сыртынан сүйіп 
еді. Дініне қандай берік, ағасының аруағын сыйлауға қандай мықты адам 
деп ойлағам сонда. Жаманға берген балаларына да осылай қарады. Осы 
күні Жәкеңнің кейбір балалары туыстарына кеткен балаларға жоқтаушы 
болып, олардың ұрпақтарын Жәкен атына (әкесі Жаман атында болса 
да) жаздырып жүр деп естимін. Олар бауырларын сыйлап өткен Жәкен 
соған риза болар деп ойлай ма екен?! Қайта бауырының атауы кемігеніне 
назаланып-ақ жатқан болар! Ал Жаман өзі өлгеннен кейін шын әкесін 
тапқан ұрпағына қаншалықты риза дейсіз? Аруақты назаландыру де- 
ген осы емес пе? Бөліну деген осындайдан басталады да. Көкірегінде 
саралық жоқ, ата-ана дәстүрін сезінбейтін жандар нанға тойса, кеудесі 
пісіп шыға келетіні де тәрбиесіздіктен болар. «Тамағым менікі,арағым 
менікі», - деп, келген туыстарын дастарханнан қуған жастар өліні де, 
тіріні де сыйлайды деу қиын. 

Бала асырап алу дәстүрі кейін немерелерді ауыстырып асырауға 
ұласты. Хамиттың бір баласы Смайылдың үйінде өсіп, ол кісі өлген соң 
Сәбиттің асырауында болды. Әкем марқұм Алматыға соңғы келген сапа- 
рында (1958) маған: «Әділ деген балаңды маған бер, асырайын»,- деп еді. 
Мен ол кісінің ұсынысына түсінбегендік көрсеттім. Шынында, мен ол кез- 
де өз баласы бола тұрып, бала асырап алу дәстүрін түсіне бермейтінмін. 
«Әркім өз әке-шешесінде неге өспейді? Оларды тірі жетім, тас бауыр етіп 
өсіру неге керек?» - деп ойлайтынмын. Әкеме осы ойымды айта салдым. 
Үш үйге ортақ үлкен бала болғандықтан, ойымды еркін, ашық айтатын 
әдетім де болатын. Әкем марқұмның: «Ой, сен не білесің? Біздің саясаты- 
мыз сендерді жат қылмау ғой», - дегені есімде. Бүгін ойласам, осы сөзде 
көп ақыл, өнеге жатыр екен ғой. Бірінің баласын бірі асырап алу арқылы 
олар ұрпағын байластырып, матастырып, біріне-бірін теліп кетуді мақсұт 
еткен екен. Мысалы, маған Жәкеннің балалары жат емес, қанша дегенмен 
бір әкеден тудық. Ал Смайыл балаларымен бірге, бір төсекте өстім. Сон- 
дықтан мен екі енеге телі төл сияқтымын. Туыстықты сақтау, балаларды 
өзара жақын болуға баулудың саясаты да халықтық үлкен дәстүрдің бір 
көрінісі екенін, әке сөзінің мағынасын есейе келе түсіндік. 

Әкелерім сөзіне де ие, ісіне детиянақты, ұрпағына көп өнеге қалдырған 
кісілер еді. Смайыл жасынан ел ішіндегі кеңес жұмысын атқарып, 
ауылдың беделді, жағымды басшыларының бірі ретінде атағы шыққан 
адам болатын. Біздің елімізде Қирабайдың Смайылын білмейтін адам аз 
еді. Смайылдың баласы дегенді біз осы күнге шейін мақтан тұтамыз. Жас 
Жаман Смайылдың інісі болып танылды да, кейін аудан көлемінде ол да 
көп қызмет атқарды, белді азаматтардың бірі болды. Үнемі ағасы сияқты 
ауылдық кеңестің, колхоздың, совхоздың басшылық қызметтерінде жүрді. 
Жаңарқа көлемінде бұл екеуі болмаған ауыл жоқ еді. Солардың қолында 
жүріп, біз де көп жер көрдік, ел таныдық, жақсыға жанасуға үйрендік. 
Кезінде Смайыл да, одан кейін Жаман да ауданның қай жері олқы жатса, 
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сол жерді толтыруға жұмсайтын еңбеккерлері болды. Құлкен Шаяхметов 
деген бұрын аудандық кеңестің төрағасы болған жігіттің «Қирабайдың 
Жаманы сияқты жігіттер тұрғанда, ауданда олқы шаруашылық болуы 
мүмкін емес. Ол қайда жіберсең де, бәрін орнына қояды. Оны орынбасар 
қып берсе, мен де кез келген артта қалған шаруашылықты басқаруға бара 
берер едім» деген сөзі ел арасына кең тараған. Смайыл қайтыс болғаннан 
(1960) кейін де Жаман бірқатар жыл қызмет істеді. Бұл жылдары ел ағасы 
дәрежесіне көтеріліп, беделі көп артты. Смайылдың бар кезінде оның 
інісі болып қана жүрген Жаманның кейін елге беделі одан да артқанын 
замандастары да, онымен істес болған ел де Жаман қайтыс болғанда 
егіліп тұрып айтып еді. Жәкен осы екеуінің шаруасына ие болып, ауыл- 
да, өз колхозында отырды, қозғалған емес. Әкелерімнің қоғамдық істері, 
көппен сыйлас мінезі, жұртпен тіл табысып, түсінісе кететіні, төменгі 
адамдарға ілтипатты, кішіпейілдігі өз балалары үшін ғана емес, кейінгі 
ұрпаққа да өнеге боларлықтай еді. Ондай әкелердің атына сөз келтіру - 
күнәнің ең ауыры. 

Әкелерім де сол тұстағы замандастары сияқты өз дәуірінің адамда- 
ры еді. Олар қиын заман кешті, сөйте тұра барын сол кездің қоғамдық 
тәртібін нығайтуға, өздерінің шама-шарқынша елді көтеруге, адамдарды 
тәрбиелеуге сарқа жұмсады, өздері де өсіп, жаңа тәрбие алды. Жаңаша 
оқуы аз болғанмен, халықтық қайраты мол, көкірегінде оты бар, сезімі 
сергек жандар еді. Елім деп жүрген соларды да заманы еркелетіп көрген 
емес. 

30-жылдардың орта тұсында менің әкем Жаңарқа ауданының бірінші 
ауылында ауылдық кеңестің төрағасы болып істеді. Ол кезде бұл 
ауылдық кеңеске «Еңбек», «Қара жартас», «Қос там», «Қоғамшыл» де- 
ген колхоздар қарайтын. Аштықтан жүдеп шыққан шағын ауылдар еді. 
Оларды аяғынан қаз тұрғызу, елдің есін жиғызып, кеше ғана ұжымдық 
шаруашылыққа сенімі азайған халықты қайтадан кеңес саясатына 
бұру оңай шаруа емес-ті. Әкем осы жолда аянбай, күн-түн демей еңбек 
етті. Партияның тапсырмасын орындады, елмен де тіл табысты. 1936 
жылғы конституцияның жобасын талқылау, 1937 жылғы КСРО Жоғарғы 
Кеңесінің алғашқы сайлауын өткізу деген науқандар да ауыр шаруа бо- 
латын. Олардан да абыройлы шықты. Сөйтіп жүргенде «халық жаула- 
ры» деген науқан келді. Ауданның басшылары ұсталды. Әр жерде-ақ 
олардың «сыбайластары» табылып жатты. Облыстық «Қарағанды проле- 
тариаты» газетінде «Қирабаев - халық жауының қалдығы» деген мақала 
шықты. Әкемді ауданға шақырту көбейді. НКВД қайта-қайта шақырып: 
«Алматыға бардың ба? Қашан бардың? Не бітірдің?» - деп сұрайды екен. 
Әкем Алматыға барып көрмегенін айтса, сенбей, қайталап сұрай беріпті. 

Ақыры таяуда ғана Алматыға оқуға барып келген, аудандық партия 
комитетінің қызметкері, інісі Жаман ұсталыпты да, әкеме тимепті. Оның 
есесіне «халық жауының ағасы» деп, жұмыстан босатты. 


Серік ҚИРАБАЕВ 


Біз елге - өз ауылымызға көштік. Әкей ауданда қалып, бір-екі айдай 
тексерісте жүрді де, өзіміздің колхоз - «Келтеталға» бастық болып орал- 
ды. Келісімен елді жинап, орталықтың меншігін күшейтуге күш сал- 
ды. «Жаманды қамап қойып, мені тегін жіберіп отырған жоқ, сынауға 
жіберіп отыр», - деп, өзінің бар малын ортаға өткізді. Басқаларды да 
аяған жоқ, малын алып, өздерін колхоздың жұмысына жекті. Колхозға 
өткізілген малдың ішінде «Смайылдың сұр аты» атанған әйгілі аты да 
кетті. Бәйгеге қосылғанын көрген емеспін, бірақ жүрісті, сұлу, есті, қолға 
үйренген жануар еді. Ол еркелеп келгенде, балалар сұлы толы дорбаны 
алып шығып, жемдеуші едік. Сол аттың ортаға берілуі бәрімізді егілтті. 
Әкем «Өзім тұрғанда ешкім тимейді, өзім мінем ғой», - деп жұбатты 
бізді. Колхоз көтеріліп, ел есін жинады, егін, шөбі уақытында алын- 
ды. Жаулығы дәлелденбей, Жаман қайтып келді. Бұл күндер біз үшін 
үлкен қуаныш болып еді. Жаман ұсталғанда, біздің әкей: «Бұдан да өліп 
қалғаны жақсы еді», - депті. «Жау» деген жаман сөзден жасқанғаны ғой, 
бетке шіркеу еткісі де келмеген болар. Сонда Қара Қасым деген туысы- 
мыз (әкейдің құрдасы): «Кебін киген келмейді, кебенек киген келеді», 
- деп жұбатқан екен. Жаман босап келгенде, сол кісінің өлген інісін 
еске алып, кебенек киген Жаманның қайтқанын, кебін киген Көшеннің 
кеткенін айтып жылағаны есімде. Осыдан кейін әкейді қайтадан ауылдық 
кеңеске төраға етіп, 6-ауылға ауыстырды. Осы күні қарап отырсам, сол 
ауыстырулар-дың бәрі - артта қалған шаруашылықты көтеру үшін, іске 
жаңа қарқын беру үшін жасалады екен ғой. 1939 жылы біз көшіп кел- 
генде бұл ауыл да жүдеу, шашыраңқы қоныстанған ел еді. Аз жылдың 
ішінде жинақыланып, іргелі ауылға айналды. 

Бұл кезде мен аудан басында орта мектепте оқитын едім. Бір күні 
әкей келіп, ауылға қайтып бара жатқанын, кешеден бері бір шұғыл ша- 
руамен жүргенін айтты. Алдағы демалыс күндерін пайдаланып, үйге 
барып қайтуға мен де ердім. Алғашқы қар түскен кез. Ат-шана үстінде 
екеуміз ғана. Әкейдің қабағы түсіңкі, ашылып сөйлей алмай көп отыр- 
ды. Бір кезде: «Келтеталдан» маңқамен ауырды деп бір топ жылқы алып 
келіпті. Ішінде сұр ат та бар», - деді. Мен елең ете қалдым. «Атты атып 
тастады», - деді әкем аз үзілістен кейін. Мен жылап жібердім. «Алып 
қалатын жағдайым да бар еді, бірақ өйтпедім. Қолдан кетіп қалды ғой. 
Әркімнің астында, жауыр болып жүргенін көргенше, атылып кеткенін 
дұрыс көрдім», - деді әңгімесін үзіп-үзіп жалғап. Өзіне үйренген, көп 
жыл қанаты болған атына қиналып отырғанын көрдім. Осыны айтып, 
мен үйге жылап кіргенде, Төлеупас анам бастап, үй іші түгел жылады. 
Әкем де көзіне жас алды. Сынбайтын, қайратты кісі сияқты еді. Жаман 
ұсталғанда да жылағанын көрмеп едім. Заман сындырады екен, үнемі 
қыспақ пен сынға түсіп, қоғам мүддесі үшін жанына серік жалғыз атын 
да беріп кеткен адамның бір сәт болса да әлсіздікке берілуі қандай ая- 
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нышты сді. «Өзімдікі» деген дүние болмады ғой оларда. Заман азаматта- 
рын өзін емес, елді ойлауға, халық тағдырына жауапкершілікке үйретті. 

Әкелерімнің бауырмалдығына, туыстық қарым-қатынасының сақ- 
талуына, маңына адам үйірілуіне аса айрықша еңбек сіңірген адам 
Бибіқамзе (Төлеупас) анам еді. Ол кісі қайтыс болғанда, Жәкеннің: 
«Ұйытқым-ау!» - деп жылағаны есімде. Мен де ол кісіден өгейлік көрген 
емеспін, қайта дүниеге, өмірге көзімді ашқан, ерте есеюіме себепкер 
болған сол кісі болды. Бүгінде де мен шақырмаған жерге қыдырып 
баруға, бейсауат жүруге жоқ адаммын. Кейде ағаларым: «Сәлем беруді 
білмейсің», - деп өкпелеп те жүреді. Бірақ әдеттенбеген дүниені жасау 
қиын екен. Сол әдетке баулыған да анам болатын. Ол кісі мені үйден 
шығармайтын, көрші үйлерге де жұмсамайтын (өзбалаларын жұмсайтын). 
Бірде апам (үлкен шешем) бір үйге қонаққа барды. Әжелерінің соңынан 
қыдырып барып, ет жеп қайтатын балалардың әдеті ғой - көрші балалар 
да мені үгіттеп, «әжеміздің артынан барайық» десті. Сонда анам: «Сен 
үй қыдырып жүрсең, жаманаты маған келеді ғой», - деген еді. Сөйтсем, 
менің жетімдігімді ойлап, үй қыдырып жүргенімді намыс көреді екен. 
Мен бармай қалдым. Сол анам өлерде (1941) өз балаларының бірін де 
шақырмай, мені бауырына басып отырып, «Бір емес, екі жетім қалдың- 
ау», - деп жылап еді. Сондай аналар қылығы ұмытыла ма? 

Соғыс жылдары әкей Карл Маркс атындағы колхозға бастық болып 
барды. Бұл да бір тозып кеткен, бастық құтаймайтын, арыз жазғыштары 
көп ауыл екен. Соғыстың ауыр жылдарын біз осы ауылда өткіздік. Бұл 
кезде мен мектеп бітіріп, оқуға бара алмай, ауылдық мектепте сабақ 
бере бастадым. Колхоз шаруасының бас-аяғын жинап, шашырап кет- 
кен дүниені түгелдей бастаған біздің әкейдің үстінен де арыз жазылып, 
аудандық партия комитетінің бірінші хатшысы Жақан Сүлейменов келіп, 
жиналыс өткізгенін білем. Біраз елді сөйлетіп, колхоз бастығына тағар 
кінәсін (кінә дерлік ештеңе де айтылған жоқ) тыңдап алып, Сүлейменов 
ұзақ сөйледі. Сонда: «Тозып кеткен ауылдарыңды жинап, еліңді ел 
қылғаннан басқа Қирабаевтың не кінәсі бар?» - дегені есімде. Аудандық 
комитет хатшысы сол жолы арызшылардың кейбіреулерін басқа жаққа 
ауыстырып кетті. «Карл Маркс» атақты колхоз болды. Жылқылы ауыл 
еді. Жылқы фермасы колхозға көп пайда берді. 

Мен бұларды әкемді мадақтау үшін айтып отырған жоқпын. 
Заманның қыспақта ұстай жүріп, жаңа ұрпақ өсіргенін, ел бастар азамат- 
тар тәрбиелегенін, солардың дәстүрін еске алып жазып отырмын. Жа- 
ман да Смайылдың ізімен жүрді. Бұрын Смайыл істеп кеткен жерлерде 
болды. Сонда Смайылмен достасып айырылысқан ел Жаманды қуана 
қарсы алып, кейін қиыспай айырылысты. Студент кезімде бірінші ауыл- 
да тұрған Жаман үйіне барғанда, мен оны анық көрдім. Смайыл түгілі, 
соның сол кездегі кішкентай баласы маған елдің жасаған құрметі ерекше. 
Қайран ел-ай! Қимайтын, ұмытпайтын қасиеттерің көп-ау! 


ТІ 
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Ел басқару деген үлкен өнер ғой. Ел басына қамшы үйіріп, қорқытып 
істететіндер де болады. Бірақ зорлық пен күшке сүйенген басшылықтың 
құны қандай екенін өмір өзі дәлелдеп келеді. Мәселе - елмен тіл табы- 
сып, түсінісіп істесуде. Ұрсу мен айғайда емес. Әкелерімнің тәжірибесі 
маған осыны үйретті. «Таспен атқанды аспен ат» деген халықтық 
қағиданы берік ұстаған олар дұшпандарымен де жауласып көрген емес. 
Оларға үнемі жақсылық жасап, кейін достасып жүрді. Жаманшылықты 
жақсылықпен жеңуші еді. 

«Иттің мінезіне иттікпен жауап берсең, өзің ит боп кеткеніңді білмей 
қаласың» деуші еді әкем. Ондайдың бәріне де көнімпаз болатын. Бір- 
ақ көнбейтін нәрсесі - намысын таптатуға бармайтын. Өзін күштеуге, 
қорлатуға көнбейтін. Осындай мінезді бір бастықпен келісе алмай, 
жұмыстан да алпысқа жетпей босады. Зейнетақы сұрап та сол адамның 
алдына бармады. 

Смайыл да, Жаман да ел сөзін көп білетін, әңгімешіл, әзіл-қалжыңын 
араластырып, маңайына ел жинап отыратын кісілер еді. Жәкең бұйығылау, 
көп сөйлемейтін адам болатын, бірақ оның да өзіне жетерлік әзілі бар-ды. 
Халықтық салт-дәстүрге берік адамдар заманның ұсынған жаңалықтарын 
жатырқамаған. Кейінгі шыққан салттың озығынан қашпаған. Мен Алма- 
тыдан үйленіп барғанда, әкем марқұм Әлияның басындағы орамалын өз 
қолымен алып тастап: «Қалада, өз үйіңде қалай жүрсең, солай жүре бер. 
Келін болу орамалға байланысты емес, сыйлай білсең болғаны», - деп 
еді. Үлкен келінімен ашық сөйлесіп, оған арқа сүйеді. Кейінгі балаларды 
соған жіберіп, соның маңында ұстауға тырысты. Оқуға келетін балалар- 
ды көбінесе өзі ертіп келетін. Кейін Жаман ертіп келіп жүрді. Олар келсе, 
біздің жалтара алмасымызды білетін және қабылдаудың жауапкершілігін 
арттырып кететін. Солардың арқасында бізге қараған елдің балалары 
едәуір оқыды. Жаңарқа «Қирабайдың бұзауына дейін оқыды» деп аңыз 
етіседі. Бізді паналап, осылардың біразы Алматыны қоныстанды. 

Менің әкелерімнің туыстыққа, бауырмалдыққа көзқарасы ғана емес, 
олардың бойындағы қазаққа тән мінез-құлықтың, кеңдіктің, өмірге 
азаматтың көзімен қарай білгені де кейінгі ұрпаққа үлгі деп білем. Өмір 
алдында жауапкершілік деген болады. Оны олар қатты сезінетін еді. 
Өздері үшін өмір сүрмей, жанталасып, жағаласып жүріп еңбек етті, із 
қалдырды, ұрпақ тәрбиеледі. 

Алла сол әкелерге жар болсын! Ал әкелер аруағы ұрпағын қолдап 
жүрсін! 


1995 
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ТУҒАН ЖЕР 


Туған жерін сағынып еске алмайтын адам болмайды. Біздің қазақ 
туған жеріне кіндігінен байланып, арқандаулы аттай соны айналып 
жүретін халық қой. Аз уақыт ұзап кетсең де, ол есіңнен шықпайды, сол 
жерде өткен балалық шағың, бал дәурен жастығың еске түседі. «Ер туған 
жеріне, ит тойған жеріне» деп тегін айтылмаған болар. 

Мен туған жер - Қарағанды-Жезқазған теміржолының бойындағы 
Жаңарқа ауданы. Аудан орталығынан асфальт жолмен Жезқазғанға 
қарай жүрсең, 70 шақырымдай өткен соң «Бес маршал» деген жер 
кездеседі. Бұрын Жезқазғанға қатынайтын автобус аялдамасы да солай 
аталған. Елуінші жылдардың бас кезінде зейнетке шыққаннан кейін 
біздің әкей (Смайыл Қирабаев) осы жерден қоныс теуіп, үй тұрғызған 
екен. Соны көріп, өзімен құрбы тағы төрт шал (ішінде Көкі, Жүкен де- 
ген аталас туыс-замандастары бар) үй салыпты. Бұрын бұл жерде қыстау 
көрмеген бір өкіл өтіп бара жатып, қасындағы Өндібай деген жігіттен 
бұл кімдердің үйі деп сұрапты. Сонда қуақы Өндібай: «Мұнда бес мар- 
шал тұрады», - депті. Содан сол жер «бес маршал» аталып кеткен. 

Кейін әкем өзін сол жерге жерлеуді өсиет етті. О кісі сол жерге 
қоныстанғанда-ақ сүйегін сонда қалдыруды ойлаған сияқты. Өзінің 
өлетінін алдын ала сезді. Аздап науқастанып жүрді. Естіп, көңілін сұрай 
елге барғанымда, «қайратым қайтқан жоқ, бірақ кеуде жағым босат- 
пайды, ентіге берем» дегенді айтты. Емдету жайын сөз еткенімде, оған 
құлық танытпады. «Осы жерден топырақ бұйырса» дегенді қайталай 
берді. Кейін білдім, көңілін сұрай барған інісі Жаманды өз үйі мен 
үлкен жолдың орта тұсындағы бір шидің түбіне ертіп барып, «олай- 
бұлай болсам, мені осы жерге жерле» депті. Жаман жақын жерде жатқан 
әке-шешесін, басқа туыстары жатқан қорымды еске алған екен, оған 
көнбепті. «Сүйектің бірге жатуы міндетті емес, рух табысады», - депті. 
Ақыры сол жерге жерленді. «Смайылдың қасына жатамыз» деген заман- 
дастары, туыстары көбейіп, кейін ол жер үлкен қорымға айналып кетті. 

Үлкен жолдың бойында, қатарында темір жол - Монадырь деген 
станция бар, солармен жарысып ағып жатқан Сарысу өзені - тұрмысқа, 
тіршілікке қолайлы қатынастың жолы болатын. Сарысудың қалың шөпті, 
жазда гүлі жайқалған, суы мол (жазда Сарысу бөлініп-бөлініп бөлек- 
бөлек көлге айналады), бір сәнді тұсы - осы. Біздің жас күнімізде әкей 
осы жерге, өзенге жақын жағалауда киіз үй тігіп отыратын. Мен үйленіп, 
елге Әлияны алып барғанда да осында күткен. Болашақ табиғат зерт- 
теуші келіншегім Сарысу бойының сәнді табиғатын көріп таңырқаған. 
Өзен жағалап гүл теріп, өзеннен бөлінген көлдерден балаларға қосылып 
балық аулаған. Қызықтап жүріп, жаңа түскен келін екенін ұмытып та 
кеткенін кейін ылғи есіне алып отырады. 
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Осы жерден ұзын жолды қиғаштай, солтүстік шығысқа қарай жүрсең, 
кең далада жайқалған қалың шөпті жазыққа кездесесің. Бұл жерді «Аяқ» 
немесе «Келтеталдың аяғы»дейді. Келтетал - содан сол жоғарылау, 
шөптесіні мол, бұрынғы өзеннің арнасы сақталған, екі жағында қыстаулар 
орналасқан ауыл. Одан жоғары - Бөтей. Осы Бөтейдің тұсында кезінде 
қалың бұлақ болыпты. Бұлақ суы арна салып, өзен құраған. Екі жағын 
шағын тал, шілік басқан өзен аңғары Келтеталдан өте бере тегістеліп, 
далаға жайылған. «Келтеталдың аяғы» дейтіні сондықтан. Бұлақ суына 
көктемгі қар суы қосылып, Келтеталдың тасығанын, екі жағалаудағы 
елдің қатынаса алмай қалғанын біз бала кезімізде талай көргенбіз. Әуелде 
Аяқтың шөбін шауып, қыстау маңына, мал фермаларына тасып үйетін 
колхоз (кейін совхоз болған) кейін мал қораларын сол Аяқтың өзінен са- 
лып пайдаланған. 

Міне, мен туған өлке - осы. 1927 жылдың көктемінде қар шала кетіп, 
күн жылуы айналаны шапағына бөлей бастаған тұста, осы Келтетал- 
дағы қыстауда туыппын. Әкей марқұм: «Ескіше наурыздың оны күні 
туғансың», - дейтін. Кейін соған 13 күн қосып, құжаттарыма «наурыз- 
дың 23-і» деп жаздырдым. 

Әкем мен олардың туыстық дәстүрі жайлы «Менің әкелерім» атты 
естелігімде жазғанмын. Оған қосарым - менің бірер жастағы кезімде 
анамның қайтыс болғаны, мені Смайылдың әйелі Бибіқамзе анамның ба- 
уырына салғаны. Бірақ мен мектепке барғанша атам Жақсыбай мен әжем 
Балжанның қолында болдым. Алпысбай да, Хамит та сол үйде өсті. Со- 
дан менің алғашқы мектепке барғанда, Жақсыбаев болып жазылғаным 
да бар. Жазда Қарағашта тұратын Жаманның үйіне барып, Алпысбай 
марқұм екеуміз күзде сол жердің мектебіне бардық. Алпысбай есейіп 
қалған (1920 жылы туған). Ол екінші класқа, мен бірінші класқа бардым. 
1933 жылдың күзі болатын. Алты-ақ жастамын. Жәмкемнің (Жаман) мек- 
тепке бере қоятын ойы жоқ еді, әуелде Алпысбайға ілесіп барып жүріп, 
кейін оқып кеттім. Ұстазымыз - Шайхиддин Әбдраимов деген кісі еді. 
Жаңарқа көлемінде тұңғыш мектеп мұғалімдерінің бірі болатын. Біздің 
өз ауылдарымызда мектеп кейін ашылды. 

Екінші класқа аудан орталығындағы мектепке бардым. Ақкем 
(Смайыл әкем) ауданда тұратын, жазда соның қолына келдім де, қалып 
қойдым. Менің «Жақсыбаев» болып жазылғанымды көрген әкем: 
«Жақсыбаевың не? Жақсыбай баласы - Жәкен, біз Қирабай баласымыз 
ғой», - деп қалды. Содан мектепке барғанда Қирабаев боп жазылдым. 
Екінші класта Қамар Жолдасбаев деген жас мұғалімнен оқыдым. Қамар, 
Өсербай Шамаев, Балғатай Өтешов деген үш құрбы жас жігіт сол жыл- 
дары аудандық мектепте сабақ бере бастады. Өздері әдемі киінетін, 
бірге жүретін, сыртынан қызығып қарайтынбыз. Бала көңіл солардай 
болсақ деп армандайтын. Қамар бізді екі жылдай оқытты, аяқ астынан 
қайтыс болып кетті. Өсербай біздің үлкен нағашымыздың (Балжанның 
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ағасының) баласы еді. Соғыс кезінде мұғалімдікті тастап кетті. Балғатай 
ғана өмірін ұстаздықпен өткізді. Жаңарқа ауданының қарт ұстаздары- 
ның қатарында құрметке ие болды. 

Әкей бұл жылдары Жаңарқада салына бастаған аудандық партия 
комитеті мен аудандық атқару комитеті үйінің құрылысын басқарды. Ол 
кісіні бұл жұмысқа тағайындауға аудандық атқару комитетінің төрағасы 
Нығман Тәукин себепкер болыпты. 1932 жылғы аштықтан жүдеп шыққан 
халыққа мал үлестіру науқанын басқарған Тәукин сол малды алу үшін 
әкейді ертіп барып (малды қайдан алғанын білмеймін), сол жолы екеуі 
жақсы танысып қайтыпты. Келгеннен кейін де мал үлестіру ісін әкейге 
тапсырған. Содан сеніміне кірген әкейге ісіне тиянақты деп аудандағы ең 
жауапты құрылысты басқартқан. 1937 жылы Тәукин ұсталғанда екеуінің 
байланысы бар деп газетке жазушылардың («Қирабаев - халық жауының 
қалдығы» деген мақала «Қарағанды пролетариаты» газетінде басылған) 
тілге тиек еткені де осы болатын. 

1936 жылдың жазында мен үшінші класты бітірдім. Мектебіміз орта- 
Лау ғана білім беретінін бұрын аңғармаппын. Сол жылы 7-класс бітірген 
бір топ жастарды шығарып салу рәсімі кезінде бір-ақ білдім. Одан, әрі 
қарай оқу Алматыда екен. Оларды аттандырып, оқуын жалғастыруын 
тілеген митинг тұсында Ісләм Жарылғапов, Шақыма Дүйсебаев, Әбутәліп 
Жұбаев сияқты ағаларымның аттары аталғаны есімде қалыпты. Үшеуінің 
әкелері де елге танымал азаматтар болатын. Мен де білетінмін. Олар 
Алматыға келіп, дайындық курстарынан өтіп, ҚазПИ-ге түсіпті. Бәрі де 
жақсы оқып бітірген. Тек Шақыма әскерге кетіп, қайтпай қалды. Қалған 
екеуінің есімі елге танымал. 

Осы жылдардың оқиғаларынан есімде қалғаны - Ғабдиман Игенсар- 
товпен көрші болуымыз және Өсербайдың үйленуі. Ғабдиман Игенсар- 
тов деген қарқаралылық ақын, кейін талай кітаптары шыққан, Жаңарқаға 
аудандық атқару комитеті төрағасының орынбасары болып келіп, біздің 
үйге кірді. Біздің кең қора-жайымен үлкен екі бөлмелі үйіміз болатын. 
Кейін сол қора-жайының ішінен Жаманға деп әкей тағы үш бөлмелі 
қоржын үй салды. Ауданға жаңа келген қызметкерге үй таба алмай, аудан 
басшылары әкейге қолқа салыпты. Әкей өзі отырған екі үлкен бөлмені 
босатып беріп, үш бөлмелі қоржын үйдің бір жағына кірді, екінші жағына 
сол тұста ауданға ауысқан Жаман келіп орналасты. Ғабдиман үлкен 
кісі ғой, күндіз қызметте болады, біз балалар көре бермейміз. Кірген- 
шыққанда ғана байқап қаламыз. Жасы егде тартып қалған шешесі бола- 
тын. Сол кісі балаларын жинап алып, ылғи асық ойнайтын (хан ойыны). 
Әуелде бізге ерсі көрінгенмен, біз де үйреніп, асық жинап, хан ойнайтын 
болдық. Ғабдиманның аздап өлең жазатынын байқайтынбыз, анда-сан- 
да аудандық газетке шығып қояды. Кейінірек Қарағандының облыстық 
газетіне басылып жүрді. 1937 жылы Пушкиннің қайтыс болғанының 100 
жылдығына арналған көлемді бір өлеңі «Қарағанды пролетариатында» 
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шыққанда біз бірінші ауылда едік. Әкей «Ғабдиманның өлеңі шығыпты» 
деп газет әкеліп, бәріміз жиналып тыңдағанымыз (оқушы - мен) бар. 


Қадырлеп, қастерлейді кеңес елі 
Батпақтан аршып алып көз бұлағын, с-з 
деген жолдары есімде қалыпты. 

Өсербай нағашымыз сол жылы біздің үйде, Жаманмен бірге бір 
бөлмеде тұрды. Салт. Қолымызда тағы бір жиен қыз бар. Аты- Ғайни. 
Үй іші оны Қаят дейтін. 1932 жылғы аштықтың соңында біздің ауылға 
Әмір деген шал көшіп келген. Бізге жиендігі бар екен, әкейді паналап, 3-4 
жыл тұрды. Денелі, түсі суықтау, көзілдірік киетін, татарға ұқсас адам 
еді. Жалғыз қызы бар. Ол - осы Ғайни. Олар ауылда қалды да, Ғайни 
біздің қолымызда оқу оқыды. Есейіп қалған қыз үйдің Жамандар тұратын 
бөлігінде, Өсербай барлығы бірге жататын. Сөйтіп жүріп Өсербаймен 
көңіл қосып қойыпты. Екеуі үйленбекші болады. Бірақ оған қыздың жасы 
жетпейді әрі оқытып жүрген қызын алуға мұғалімнің хұқы жоқ деген заң 
бар - аяқ астынан Өсербай істі болды да қалды. Біраз күн түрмеге де 
отырып шықты-ау деймін. Ақыры ел болып ара түсіп, сот шартты түрде 
бірдеңе кескен болып, босап шықты. Ғайнидың жасын өсіріп құжат 
алып, екеуін қостық. Жас қызын әуреге түсіргенге наразы болған әкесі 
де біздің әкейдің ыңғайымен басылды. Кешікпей еліне көшіп кетті. Осы 
кезде ауданда ойын-сауық үйірмесі Бейімбет Майлиннің «Шұға» пьеса- 
сын қоятын, соны қызықтап көп баратынбыз. Шұғаның, Әбіштің өлеңді 
монологтарын жаттап алып айтатынбыз. Сондағы Шұғаның атын Ғайни 
(Қаят) деп, Әбіштің атын Өсер деп, Шұғаның жеңгесі Мақпалдың атын 
Бәден (Жаманның әйелі) деп өзгертіп, Базарбайдың жырын менің оларға 
мадақтау, жұбату қып айтқаным есімде. 


Серпілді тұман, серпілді. 
Аласың, Қаят, еркіңді 
Көргенде Өсер қуансын, 
Құбылт, Қаят, көркіңді 
Жеңілді әкең, жеңілді 
Жеңгең Бәден көңілді. 
Өксігіңді бас, Қаят, 
Өмір таңы көрінді. 

Құрылыс жұмысы аяқталған соң сол жылы әкейді бірінші ауылға 
ауылдық кеңестің төрағасы етіп жіберді. Ауылдық кеңестің орталығы 
«Еңбек» колхозында болатын. Мен төртінші класты сол ауылда оқыдым. 
Бұл - Жаңарқаның шығыс бетінде, Оспен (Нілді) руднигіне таяу ауыл 
еді. Әкейге еріп рудникті, ағылшындар тастан салған үйлерді, мектепті 
(кезінде Сәкен оқыған) көрдім. Сәкен аты бұл кезде дүрілдеп тұрған. 1936 
жылы оның шығармашылық қызметінің 20 жылдығы аталып, мектептің 
алдында суреті мен плакат ілінген екен. Әкей мен оған еріп барғандарға 
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рудникті көрсеткен адамдар Сәкен атын мақтанышпен атағаны есімде. 
Бұл ауылда бір жарым жылдай тұрдық. Аштықтан жүдеп шыққан елдің 
тіршілігі ұлғайып, есін жиғанына куә болдық. 1936 жылғы КСРО Консти- 
туциясын қабылдау (әуелде жобаны талқылау), КСРО Жоғарғы Кеңесінің 
бірінші сайлауын өткізу сияқты науқандарды абыроймен өткізген әкейді 
1937 жылдан бастап айналдыра бастады. Жаңарқа аудандық партия 
Комитетінің бірінші хатшысы Мәжит Ордабаев ұсталды. Абдолла Асыл- 
беков, Мансұр Ғатаулиндермен бірге Қарағандыда өткен атақты сот 
процесінің шешімімен атылып кетті. Нұғман Тәукин ұсталды. «Халық 
жауларын әшкерелеу» ауданда қатты өтті. Смайыл Тондығұлов деген 
аудандық ішкі істер бөлімінің бастығы қатыгез, әпербақан адам еді. 
Сол Сәкен Сейфуллин, Жанайдар Садуақасов сияқты сол елден шыққан 
адамдардың елге келген кезінде кездескен, әңгімелескен адамдарын, 
туған-туыстарын (ішінде Сәкеннің қарт әкесі Сейфолла да бар) тізімдеп, 
түрмеге тықты. 1936 жылы Жаңарқада үлкен бір жәрмеңке өткен. Бұл 
тұрмысы жүдеу елдің малын сатып, керек-жарағын алуына, саудаға ара- 
ласуына көмектесетін шара есебінде ұйымдасқан болатын. Сол жәрмеңке 
мал басын кемітіп жіберді, әдейі қастандықпен жасалды деп, оған 
қатысқан, мал сатқан, жәрмеңкені ұйымдастырған адамдардың бәрін 
ұстады. Ішінде талай сауатсыз, саясаттан хабары жоқ қарт адамдардың 
кеткенін көзімізбен көрдік. 

Әкейдің қызметінен босап, кейін Келтеталға, одан 6-ауылға ауысып 
барғанын, істеген істері жөнінде алдыңғы естелікте жазғам. Бұл жыл- 
дары мен аудандық мектепте оқыдым. Біз бірінші ауылға көшерде екі 
қабатты жаңа мектеп салынып жатқанын көргем. Мектебіміз орта мек- 
теп дәрежесін алып, сол жаңа үйге көшкен екен. Бесінші кластан бастап, 
бітіргенше мен сол мектеп қабырғасында тәрбие алдым. 

Мұғалімдерімнің көпшілігін қазір ұмытыппын. 5-6 кластарда қазақ 
тілі мен әдебиетінен Балғатайдың сабақ бергені есімде бар. Тарихтан 
Ақтай Ишмұхамедов берді. Сәнді киінетін, сыпайы, жас жігіт еді, қысқы 
демалысқа шығып қайтып келсек, аудандық комсомол комитетіне хатшы 
болып кетіпті. Содан өсіп, Қарағанды облыстық комсомол комитетінің 
бірінші хатшысы болды. Ол кеткеннен кейін тарих сабағын Дамыл 
Ысқақов жүргізді. Алаңғасарлау, тілін шайнап сөйлейтін, аузына келгенін 
айта салатын, балалардың алдында ұстаздық этиканы сақтай бермейтін 
жігіт еді. Бір жолы артқы партада сабақ тыңдамай, әңгімелесіп отырған 
екі қызға қарап ескерту жасағаны есімде. 

- «Әңгіме бұзау емізер, бұзау таяқ жегізер», - деді ұстазымыз. Біз шу 
ете қалдық. 

- Ағай, ол не деген сөз? 

- Мысалы, - деді айтқан сөзінің мағынасын ажыратып түсіндіргісі 
келген Дамыл, - ана екі қыз байға тиеді. Үй болған соң сиыры болады. 
Бұлар әңгімелесіп отырғанда, сиыр жамырап кетеді де, бала-шағасы 
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сүтсіз қалады. Сонсоң күйеуі келіп ұрмай ма? «Әңгіме бұзау емізер, бұзау 
таяқ жегізер» деген мақалдың мағынасы осы. 

География сабағынан берген жақсы мұғалім Төлеухан Хамитов есімде 
қалыпты. Картаны жақсы білетін және салмақты түсіндіретін еді. Соның 
арқасында география менің жақсы көретін пәндерімнің біріне айналды. 
Соғыс кезінде әскерге алынып кеткен осы ұстазымды 1944 жылы мен 
Қарағандыда кездестірдім. Жаңа қалада Киров көшесінің бойымен келе 
жатыр едім, облыстық оқу бөлімінен екі қолтығына екі балдақ тіреген, 
аяғын баса алмайтын бір мүгедек адам шығып келе жатты. Көзіме жылы 
ұшырай кетті. Таныдым - Төлеухан ағай екен. Тоқтап сәлем бердім. Аты- 
жөнімді, өзінен оқығанымды айттым. Ол да есіне түсірді. Соғыста қатты 
жараланып, госпитальда ұзақ жатып, елге қайтыпты. «Елде жұмыссыз 
жүруге болмайды ғой, оқу бөліміне кіріп, Қарқаралыға жолдама алып 
кетіп бара жатырмын», - деді. Кейін кездескен емеспін. 

8-9 кластарда әдебиеттен сабақ беріп, менің осы пәнге деген 
ықыласымды оятқан бір мұғалімді ұмытып бара жатыр екем. Өлең 
текстерін жатқа айтатын, оқушыларын қызықтыра білетін ұстаз бола- 
тын, фамилиясы Жарылғапов еді. Атын ұмыттым. Әскерге кетіп, қайтпай 
қалды. 

Химиядан Қайыржанов Мұқан (Мұқым) дейтін мұғалім сабақ берді. 
Ол да соғыстан қайтпады. Соның ілтипатымен мен химияны да жақсы 
оқып едім. «Сенен химик шығады» деуші еді ол. Кейінгі жағдайлар 
(оқудан қол үзіп қалуым) оны бұзып кетті. Химия сияқты ғылымдар 
үнемі жаттығуды, зертханалық жұмысты талап етеді ғой. 9-10 кластарда 
математикадан мектеп директоры Бименде Амалбеков сабақ берді. Бұл 
да адам ретінде де, ұстаз ретінде де аяулы азамат еді. Білімді, сыпайы, 
кісілігі бар - нағыз зиялы адамның бірі болды. 

Негізінен кісі үйінде жатып оқыдым. Қайда жататынымды әкей 
шешеді, Үш жылдай Әбдібектің Мәтісінің үйінде жаттым. Бұл - әкейдің 
туған нағашысының жақын туыстары сді. Ағайын ішінде сыйласқан 
қадірлі адам болатын. Мәті, Күлшіман, жалғыз ұлы Қаратай - үшеуі-ақ, 
бастары шағын, Қаратайға серік болады, басқаша салмақ түсірмейді деп 
әкей келісіпті. Осы үш жылдың ішінде мен сол үйдің өз баласындай бо- 
лып кеттім. Мәтекең әкемдей, Күлшекең анамдай, Қаратай ағамдай бо- 
лып сіңістік. Кейін олар өмірден өткенше сыйластығымыз бұзылған жоқ. 

6-ауылда біздің әкей 1942 жылдың басына шейін істеді, 1941 жылдың 
сәуірінде Төлеупас апам қайтыс болды. Бүкіл отбасымыз, ағайын- 
туыстарымыз - бәріміз жетім қалғандай сезіндік. Аяулы кісі еді, елдің 
бәрінің анасындай еді. Жаздың аяғына қарай әкей қайта үйленді. Ай- 
тыман деген жас келіншекті көрші ауыл - «Жеткіншектен» алып келді. 
Отыздың ішіндегі көрікті адам скен, күйеуі 1937 жылы ұсталып кетіпті. 4 
жасар қызымен келді. Аты - Шайда. Біздің үйдің балаларына тез үйреніп 
кетті. Кейін Смаилова боп мектепке барды, тұрмысқа шықты, туған 
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қарындасымыздай біздің ошағымыздың бір жағын толтыруға жарады. 
Айтыман анамыз да балаларды өз туғанындай бауырына басып, ағайын- 
туыспен, елмен тез тіл табысты. 

Айтыман келгеннен кейінгі менің қызық көріп танысқан адамым - 
жынды Әбен. Сәкенмен аталас туыс, бір ауылда өскен, оның қасында көп 
жүрген, сайқымазағы, қалжыңқой серігі болған Әбен Айтыман түскеннен 
кейін «құтты болсын» айта келіп, бір ай жатты. Соның аузынан алғаш рет 
Сәкен жайында әңгімелер естідім. Көп алдында аузына берік Әбен оңаша 
қалғанда, үй ішінде жас кезін, Сәкенмен бірге жүрген күндерін, күлкілі 
оқиғаларды есіне түсіреді. Сәкеннің дүрілдеп тұрған кезінде Алматыға 
да барыпты. Кейін Сәкен ұсталғанда, онымен байланысы бар деп Әбенді 
де тұтқындапты. Ауылдың сауатсыз шалы, сайқымазақ, қулығынан басқа 
қолынан келері жоқ, саясаттан хабарсыз адамның жаулығын дәлелдей 
алмай, бірер жылдан кейін босатып жіберіпті. Сонда қайтып келген 
Әбен: «Менің қадірімнің кетіп жүргені осы кез ғой. Әйтпесе, мен дәретке 
отырғанда екі жағымда екі милиция күзетіп тұрушы еді», - депті. Осы 
сөзді өз аузынан естідім. 

Кейін Сәкен шығармаларын оқыған кезде Сәкеннің «Сол жылдарда», 
«Қызылсұңқарлар» сияқты шығармаларында байдың жалшы жігіті, қуақы 
Әбеннің күлкілі оқиғаларын жазғанын көрдім. «Сол жылдарда» рома- 
нында Әбен орындайтын «Қараторғай» әнінің нұсқасы жайында жазып- 
ты. Оны мен де тыңдағам. Аудандық теміржол клубында Қарағандыдан 
артистер келіп, біреуі «Қараторғайды» айтқанда, Әбен: «Қараторғайды», 
қарағым, олай емес, былай айтады», - деп орындағанының куәсі болғам. 
Шынында, Әбеннің «Қараторғайы», оның шиқылдап кеп қайырылатын 
қайырмасы ерекше әсерлі болатын. Сызылып шығатын, әдемі жіңішке 
дауысты Әбен әнді аса шеберлікпен орындайтынын Сәкен: «Еққу-е- 
е-е-е дегенде көмейін бүлкілдетіп, дыбысты көмейінен, тамағынан 
шығарып, қараторғайдың сайрағаны сияқтандырып, көмейін, тамағын 
қылқылдатып, үнін қайырып, қысық көздерін онан сайын қысып, жылты- 
рата күлімдеп, мойнын қылқың еткізеді», - деп суреттеген. Осы жіңішке 
дауыспен оның ұзатылған қыз боп сыңсығанын, толғатқан әйел боп 
зарлағанын мен Әбеннің өз аузынан естідім. Сәкен туралы әңгімелерге 
кейде Айтыман да қосылып, жас кезінде Сәкенді ауылға келгенде 
көргенін, ауылдың қыздарына бір-бір иіс сабын, иіссу сыйлағанын, соны 
өзі ұзатылғанша сақтағанын айтады. 

Әбеннің тағы бір ерекшелігі - малжандылығы еді. Өмірінде қолмен 
еңбек етпеген, мал бақпаған, егін екпеген, тек ерке боп ел үстінде жүрген 
Әбен, табиғатынан ба екен, малжанды еді. Ол бір ай жатқанда біздің 
үйдің таңертең ұстатпай, желіге байлаудан қашып жүретін құлындарын 
қолға үйретіп кетті. Бірдеңе деп олармен өзінше сөйлесіп, жалын қасып, 
еркелетіп бойына үйретіп алды. Бізден қашқан құлындар Әбенді көр- 
генде алдына барып тұра қалатын. 
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Халық жиналып Әбеннің әңгімелерін тыңдайды, күледі, мәз-мейрам 
болады. Сөзді сыпайы, өзі күлмей, елді күлдіретін ғып тауып айтады. 
Юморы да, кекесіні де бай адам еді. Қақырынып, жөткірініп отырып, 
қақырығын есікке қарай атып жібергенде, ол өзіне ұнамаған біреудің 
бетіне сарт ете түсетін. Қақырығының өткірлігіне, өзінің мергендігіне 
таң қаласың. 

Сол жылы соғыс басталды. Соғыс басталар алдында Күн тұтылғаны 
есімде. Күн бетін ай түгелдей көлеңкелеп, қараңғы түсіп, ит үріп, сиыр 
мөңіреп, қой маңырап, у-шу болған. Жұрт жаманшылыққа жорыған еді. 
Соғыс басталғанда сол есімізге түсті. Мен ауданда оқығанмен, ауыл ара- 
сы таяу, оның үстіне анамыздың қайтыс болғаны бар, екі ортада жүргенім 
көп болды. Сөйтіп, әкей ауылдағы қызметінен ауысып, ауданға келген- 
ше жүрдім. Әкей аудандық мемлекеттік сақтандыру бөліміне (аудандық 
қаржы басқармасының бір бөлімі саналатын) бастық болып бекіп, қыс 
ішінде ауданға көшіп келді. Айтыманның күйеуі әскерге кеткен немере 
сіңілісі (аты - Сәлкен) бар еді, соның үйіне кірдік. Үш бөлмелі үйдің бір 
бөлмесінде екі баласымен өзі қалып, екі бөлмесін бізге босатып берді. 
Осы үйде Айтам босанып, ұл туды, атын Сәбитке ұқсатып, Совет қойдық. 
Кейін Майра (1945), Мария (1948) атты қарындасты болдық. Бірақ 
Советтің өмірі ұзақ болмады, жаңа жүгіріп жүрген кезінде өмірден өтіп 
кетті. Майра мен Мария бойжетіп тұрмыс құрды. Балалы-шағалы. 

1942 жыл біздің соғыс ауыртпашылығын қатты сезінген кезіміз бол- 
ды. Нанды карточкамен аламыз, оның өзі дүкенде үнемі бола бермейді. 
Әкей келісіп, аудандық асхананың буфетінен алатын етіп тіркетіп 
қойды. Оған мен барам. Нанды аз берген күні бізге жеткізбей, асхана- 
ны ғана қамтамасыз етеді. Басқа тамақ та карточкаға беріле бермейді. 
Ауыл да жүдеп біткен, одан келетін көмек жоқ. Кейде есебін тауып, 
әкей мал сойған болады, басқа тамақ болмаған соң, бір етпен күнелту 
де оңай емес екен. 6-ауылда жүргенде етке салатын нанды илейтін ұн 
болмай, ауданнан келген бір өкілге таза ет асып бергеніміз есімде. Сол 
өкіл ертеңіне: «Смайылдың үйінде неғып ұн болмады екен?!», - деп 
әрі таңырқап, әрі сенімсіздік көрсетіп кеткенін естідік. Оның үстіне 
1942 жылдың көктемінен бастап әкейді қайта-қайта әскери комиссари- 
ат шақырып, мазалай бастады. Сол жылы елуге шыққан адамды әскерге 
алады деген ойымызда жоқ еді, бұл да мазамызды кетірді. Өзі кетсе, 
балалардың үлкені - салмақ маған түсетінін сезді ме, білмеймін. Жазғы 
мектептен бос кезімізде мені аудандық банкке ертіп әкеп, бухгалтердің 
шәкірті етіп орналастырды. Мен аз күннің ішінде банктің есеп-қисабын 
игере бастадым. Бір күні іссапармен келген облыстық банк бастығының 
орынбасары Мұхамедьяров деген кісі мені көріп, мен жүргізіп жатқан 
есеп-қисаптарды қарап: «Сен, балам, талабың бар екен. Қарағандыда үш 
айлық банктің бухгалтерлерін дайындайтын курс ашып жатырмыз. Соған 
барасың ба?» - деп сұрады. Мен жасқаншақтап, ашық жауап бере алма- 
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дым. Әрі оқу орыс тілінде жүретінін естіп, жүрексіндім. Әкеме айтып 
едім, ол кісі: «Тәуекел, бірдеңе ғып үлгеріп кетерсің, бар. Заман қиын 
боп барады ғой, қызметке үйренгенің дұрыс болар», - деді. Тәуекел қып, 
Қарағандыға тартып кеттім. 

Қарағандыда баратын үйім - Рақымбектің Құлжан деген баласының 
үйі. Айтыман шешемнің жақын туыстары. Айтам біздің үйге келген- 
нен бері танысып, араласып жүргенбіз. Әкесі Рақымбек қажыға барған, 
кезінде беделді адамның бірі болған екен, кеңес тұсында балалары ел 
ішінде қуғын көріп, Қарағандының шахтасына түсіп, қара жұмыс істеп 
кеткен. Інісі Қойшыбай екеуі бір үйде қатар тұрады. Қарағандының шах- 
терлерге арнап салған 16 пәтерлік, барак типтес үйі. Әр үй бір бөлмелік 
қана. Алдында сенегі бар. Есік сенек арқылы сыртқа шығады. Құлжанның 
осы бір бөлмелік үйінен қонақ үзілмейді. Мен барған тұста Шибұт деген 
туысы Қарағандының жұмысына шақырылып, елден сол әйелімен келіп 
жатыр екен. Шибұт, Нұрлыкен Тишмағанбетовтер біздің елдің бір қадірлі 
азаматтары еді. Айтыман түскеннен кейін олармен туыстығымыз жара- 
сып, көп араластық. 

Ескі Қарағандының (ол кезде ескі қала, жаңа қала деп бөлінетін) 
арасына электрпойызы қатынайды. Шибұт оған қай жерден, қалай міну 
керек екенін, нешінші аялдамадан түсетінімді түсіндірді. Сол жобамен 
барып, жаңа қаладағы облыстық банкті таптым. Аудандық банктың бер- 
ген жолдамасын тапсырып, оқуға қабылдандым. Соғыстың ауыр кезі 
ғой, алғашқы күндері адам жиналмай, оқу бір жетідей кешігіп бастал- 
ды және үш ай емес, екі айда аяқталды. Орысша нашар білгендіктен, 
мұғалімдердің айтқандарын түгел түсініп те болғам жоқ, дегенмен есеп 
жұмысының біраз сырларына қанықтым. Ол кезде қазіргідей техника 
жоқ, счетпен жұмыс істейміз. Сол счетпен қосу, алу амалдарын Жаңарқа 
банкінде-ақ үйренгем. Қарағандыда счетпен көбейту, бөлу амалдарын 
меңгердім. Банктік есеп-қисапты тез-ақ жүргізетін болдым. Бір күні 
тәжірибелік сабағымызға Мұхамедьяров (мені оқуға жіберген банк 
бастығының орынбасары) қатысып, мен атқарған жұмыстарды көріп: 
«Сен орысша түсінбеймін, оқи алмаймын деп қорқып ең, енді дайын бух- 
галтер болуға жарапсың ғой», - деп мақтап кетті. 

Өмірі үйден, ауылдан шықпаған маған Қарағандыда болған екі 
айым үлкен бір мектеп болды десем де артық емес. Соғыстың шын 
ауыртпашылығын мен осында көрдім. Қайда барсаң да жетіспеушілік, 
жоқшылық. Жатын үйімнің тұрмысы да жұпыны. Шахтерлер ақша та- 
бады, бірақ ақшаға сатып алар ешнәрсе жоқ. Кей күндері капустаның 
өзін турап, етсіз суға қайнатып, борш жасап ішеміз. Нан өлшеулі, 500 
грамм, әйтеуір уақытында береді. Есіктің алдында дүкен бар. Су да са- 
тулы. Оны карточкамен шелектеп аламыз. Карточка да сатылады. Ескі 
Қарағандының екі қабатты пошта үйінің жанында Шмидт көшесі, 32 үйде 
тұрамыз. Оның сырт жағында теміржол вокзалы («Караганда-Угольная» 
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деп аталады), базар бар. Қатар салынған 8 пәтерлік (екінші беті де со- 
лай, түптестіріп салынған) үйдің бір жақ шетінде біз де, екінші шетінде 
Қайып Айнабеков тұрады. 1929 жылы «Қырдың қызыл гүлдері» атты 
өлеңдер жинағы шыққан, Сәкеннің қайнағасы, ақын, Сәкеннің көмегімен 
сол тұстағы совдеп жұмысына араласқан Қайып Сәкен ұсталғаннан кейін 
бой тасалап, шахтаға түсіп кеткен екен. Бұл жайды маған Құлжан айтты. 
Сол кезде алпысқа жете қоймаған Қайып еңкіш тартып қалыпты, кірген- 
шыққанда сыртынан қарап қалам. 

Оқуға барғанда, үзіліс кездерінде, оқудан шыққаннан кейін 
Қарағандының жаңа қаласында көретін өмірім де сұрғылт, жүдеу. Әйтеуір 
түскі тамақты банктің ішінен ішеміз. Тойып емес, талғажу боларлық 
қорек береді. Көшеге шықсаң, тамақ ішетін жер таппайсың. Банктің 
қарсы бетінде әскери госпиталь бар. Неше түрлі соғыс мүгедектері есік 
алдындағы бақ ішінде отырады. Қолы жоқ, аяғы жоқ мүгедектердің 
талайын көрдім. Бір жолы өтіп бара жатып, екі қолы жоқ бір жап-жас 
жігіттің қасында екі-үш адам үйіріліп тұр екен. Мен де тоқтадым. Жігіт 
қолсыз өмірдің қиындығын айтады - не тамақ іше алмайсың, денеңнің 
бір жері қышыса, қаси алмайсың. Бұдан екі аяқты берген артық қой, - 
дейді. Қайбір жетісіп айтады дейсің, аяқсыз өмір де ауыр ғой. Жаның 
ашиды, қамығасың, көңілің жүдейді. 

Госпитальдің оң жақ қанаты - қонақ үй. Сол жағында обкомның, 
облыстық атқару Комитетінің үйі. Алдын алаң етіп шегіндіріп салған. 
Оның қатарында - кітап дүкені. Ара-арасында оған да кіріп қоям. Содан 
«Абай» романын сатып алдым. Кейін де талай кірдім. Қарағандыға кел- 
ген сайын кірем. 1945 жылы «Жас түлектер», «Шығанақ» романдарын, 
«Қазақ батырын» да сол дүкеннен алғам. Алдындағы көше Сталин көшесі 
деп аталады. Электрпойыздың станциясынан басталып, универмагтың, 
Ішкі істер басқармасының, облыстық банктің үйін жағалап кетеді. Банк- 
тен кейін бір-ақ үй бар - тұрғын үй. Қарсы бетіндегі шеткі үй - қонақ 
үй. Жаңа қаланың сол кездегі шекарасы осымен бітеді. Асфальт аты- 
мен жоқ, обкомның алдында ғана бір көше бойы - алаңға тас төселген. 
Қалған көшелердің жазда шаңы шығып жатады. Жаңбыр жауса, батпақ. 
Қарағандының батпағы жабысқақ, галошыңды алып қалады. Сондықтан 
ел галоштың белінен байлап алып жүреді. 

Күйеуі мен баласын бірдей әскерге аттандырып, күн көрісі жоқ қарт 
әйелдің панасыз қалған қайғысын да Қарағандыда көрдім. Ондайлар 
ел ішінде де көп болды ғой. Бірақ ауылда, ағайын ортасында, біріне 
бірі сүйене, тіршілік кешті. Ал, Қарағандыда, өндірісті қалада, жанын- 
да ешкімі жоқ кемпірдің жылағанын, аласұрып, не істерін білмей, ел 
іздегенін көрсең. Осындай күйде мен Бөкенов Мұхамедияның шешесі - 
Оралды елге көшірістім. Бөкен біздің әкеймен бөле еді, үйін іздеп барып, 
осындай күйіне кездестім. Кейін құдай беріп, екеуі де әскерден оралып, 
Жаңарқада табысып, бас құрады. Мұхамедия үлкен қызметтер атқарды. 
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Құлжан үйіне жиналып, сол жерден әскерге, майданға аттанған 
жаңарқалық студенттерді (ішінде Сапар Шәкенов деген Айтыманның 
жақын апасының баласы бар) пойызға шығарып салдым. Бәрі де өмір. 
Соғыс әкелген өмірдің азапты үзіктері. 

Құлжан - қазақы адам. Әңгімеші. Сәкенмен аталас туыс. Енең тоқасы 
ішінде бірі - Байбек (Сәкен), екіншісі - Сайбек (Құлжан, біздің шешей) 
боп бөлінеді. Сәкенмен бір ауылда өскен, ол жайлы естеліктерін ірікпей 
айтады. Ара-арасында арабша басылған бір кітапты жастығының асты- 
нан алып оқып қояды. 


Ескене, Байбек, Жәнібек - бергі атам... 
Ор, Аба, Есен, Нұра - жерім еді, 
Қуандық, Қаратоқа елім еді... 
Мен оның кімдікі екенін білмеймін. «Сәкендікі ғой», - дейді Құлжан. 
Кітаптың сыртқы мұқабасы жоқ. Жыртылған. Оған ешкім тиіспейді. Тек 
Құлжанның жастығының астында жатады. Құлжан әрі қарай оқиды: 


Мен келем тау ішінде түнделетіп, 
Аймақты күңірентіп өлеңдетіп... 


Таулары биік қиялы, 
Орманы шалғын миялы, 
Жылқы, қой, сиыр, түйелі 
Сағындым Арқа- жерімді... 


Саясаттан алыстау Құлжан осындай ел, жер туралы өлеңдерін теріп 
оқиды. Біраздан кейін кітабын жауып, орнына тығады да: - Қайран 
өкімет-ай, соларды да аямады-ау! - дейді. 

Сөйтіп, мен алғаш Өспенде атын естіген, жынды Әбеннен тыңдаған, 
Айтам айтқан Сәкен туралы әңгімелерді Құлжан оқыған өлеңдермен 
толықтырдым. 

Шілденің бас кезінде басталған оқуымыз екі айдан соң қыркүйектің 
басында аяқталды. «Екі айлық курс өтті» деген куәлік алып, ауылға 
қайттым. Менің оныншы класқа баратын жылым еді, сабақ басталып 
кеткен шығар деп мектепке барсам, оқу жоқ. Балалар жиналмапты. 
Ересектеулері әскерге кетіп, оған ілікпегендерін ФЗО мектебіне аламыз 
деп қорқытып, балалар бытырап, бой тасалап жүр екен. Қыркүйектің 
аяғына таман алты (бес қыз және мен) баланың басы құралды - оқу бас- 
талатын болды. Сол жылы өкімет ақылы оқу тәртібін кіргізіп, әкей мені 
ертіп барып, ақшасын төлеп шықты. Бұрын ондай тәртіп жоқ еді, соғыс 
тудырған қиыншылық шығар дестік. Кейін өкімет мұны дұрыс көрмеді- 
ау деймін, ақша төлеу тәртібін жойды. Сабақ басталғанмен, жүйелі оқу 
болған жоқ. Ер мұғалімдерді әскерге шақырып, біртіндеп алып кетіп 
жатты. Олардың орнына сабақ беретін адам табылмайды. Осылай ырың- 
жырыңмен екі тоқсанды аяқтадық. 1943 жылдың алғашқы күндерінің 
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бірі еді - біздерді директорымыз (Амалбеков Бименде) жинап, аудандық 
оқу бөліміне алып барды. Оқу бөлімінің бастығы ауыл мектептерінің жа- 
былып жатқанын, мұғалімдерді әскерге алып кеткенін айтып, бізді ауыл 
мектептеріне мұғалім болуға шақырды. Шақырды емес, міндеттеді. Оқу 
жылы аяқталған кезде қайтып келіп, орта мектепке емтихан тапсырып, 
аттестат аласыңдар деді. Бізде үн жоқ. Мені «Ынталы» колхозындағы 
орталау мектепке жіберетін болды. Оған қарсы болғам жоқ. Өйткені 
ол ауылда әкемнің інісі Жаман ауылдық кеңестің төрағасы еді. Жа- 
тын орным дайын. Кейбіреулер баратын ауылында таныстары жоғын, 
жатын үйдің қиындығын айтып жатты. Оған ауылдық кеңес, колхоз 
көмектеседі дегеннен басқа сөз айтылған жоқ. 

Сөйтіп, мен 1943 жылдың 16 қаңтарынан Ынталы мектебіне мұғалім 
болып, сабақ беруге кірістім. Ынталы - бұрыннан таныс ауыл. Қарағаш 
ауылдық кеңесіне Ынталы, Қосшоқы, Қарағаш деген үш шағын колхоз 
қарайды. Ынталы екеуінің ортасында. Жаман әуелде Қосшоқыға колхоз 
төрағасы болып барып, жуырда ғана Ынталыға ауысқан. Оның үстіне 
өзімнің тұңғыш мектеп есігін ашқан жерім. Мектебі жеті жылдық екен. 
Көрші ауылдардың 5-6-7 кластарының оқушылары осында келіп оқиды. 
Ол жерлерде бастауыш мектеп қана бар. Үй суық. Тұрмыс ауыртпашы- 
лығы балалардың үзбей оқуына мүмкіндік бермейді. Әсіресе, жоғарғы 
кластарда бала сирек. Мен 5-6 кластарға қазақ тілі мен әдебиетінен сабақ 
бере бастадым. Мұғалім жетіспейді. Қарағандыдан үш айлық курс бітіріп 
келген екі қыз да мұғалім болып кірісті. 

Тұрмыс ауыр. Қайда барсаң, жетіспеушілік, Жаман ағам ауылдың 
бас көтерер ат-көлігін, адамдарын алып, көрші Нұра ауданынан астық 
әкелгені есімде қалыпты. Отын жоқ. Сабақтан босаған кезде Қарағаштың 
орманына барып, ағаш қиып аламыз. Оны және орман ішіндегі маялардан 
малға азықтық шөпті шанамен тасимыз. 

Ауылда дәрігерлік пункт бар. Онда бір орыс жігіті жұмыс істейді. 
Елдің дәрігер іздеуге де шамасы жоқ. Жұмыссыз, көбіне бос отыра- 
ды. Біз тұрған үйдің көрші бір бөлмесіне орналасқан. Ішер тамағы 
жоқ. Біз тамаққа отырар кезде ылғи есік қағып кіріп келеді. Ұялмайды, 
қысылмайды - қиыншылық, жоқтық бәрін де ұмыттырып жібереді екен. 
Қазақтың барын бөліп ішетін әдеті ғой, біз: «Кел, кел», - дейміз. Келіп 
үстелдің шетіне отыра қалады. 

Осындай тіршілікпен қысты өткіздік. Мамырдың аяғына қарай бізді 
ауданға, орта мектеп бітірушілердің емтиханына шақырды. Оған екі қыз 
келмей қалды. Күйеуге тиіп кетті деді білетіндер. Олардың орнына күзде 
оқуда болмаған Тәкешев Әбікен мен Шәріпов Мақсұт қосылды. Емти- 
ханды қалай тапсырғанымыз есімде де қалмапты. Әйтеуір бір класқа жи- 
нап, мұғалімнің бірдеңе сұраған, жаздырған болып кететіні ғана бұлдыр 
елестейді. Аттестат тапсыру салтанаты да болған жоқ. Директор да сол 
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кезде болмай қалды-ау деймін. Аттестатты оқу ісінің меңгерушісі тапсы- 
ра салды. 

Оқу бөліміне қайта бардым. Онда мені Карл Маркс атындағы 
колхоздағы бастауыш мектепке ауыстыруды сұрадым. Өйткені әкей осы 
колхозға бастық болып ауысқан. Оқу бөлімі басшысының келісімін алып, 
тамыздың аяғында мұғалімдер кеңесіне келетін болып, демалысымды 
пайдалануға кеттім. Бірден К.Маркске тарттым. 

К.Маркске ол кезде пойызға мініп, Монадырь стансасынан не одан 
өткен соң 89-разьезден түсіп, көлікпен барады. Арасы 25 шақырымдай 
жер. Мен Монадырь арқылы сондағы туыстардан салт ат мініп жеттім. 

Карл Маркс колхозы ол кезде Жарық деген жерді мекендейтін. Ар 
жағында Көнек деген таудың етегінде Жиделі деген бөлек колхоз бар. 
Екеуі бір ауылдық кеңеске қарайды. Ескі қазақтар 8-ауыл дейді. Кейін 
екеуі қосылып, Карл Маркс атындағы үлкен колхозға айналды. 

Жарық - Жаңарқаның ең бір көрікті өлкесі. Қарағаштан шыққан 
бұлақтар мен Жартастан аққан өзен суы жазда құрғағанмен, қыстағы 
қармен қосылып, көктемде мол су болып, Жарыққа жайылады да, қалың 
шөп өседі. Үй-үйдің арасын су алып кетіп, қатынасты қиындататын 
кездері де жиі болады. Шөптің молдығы сондай, соғыстың қиын жылда- 
рында отын болмай, ылғи шөп жағатынбыз. Мол шөп осынша шығынға 
төтеп беретін. Солтүстік бетін Жұмыртқалы деген көл, оңтүстік жағын 
Толағай мен Танаш, батысын кіші Толағай, шығысын Қарағаш орманы 
қоршап жатқан осы алаңды алғаш көргенде, жұмақ дерсің. Бұл ауылға 
бірінші қадам басқан мен де осындай әсерде қалдым. Алғашқы сезіммен 
«Жарық» деген өлең жазғаным бар. Кейін ол аудандық газетте басыл- 
ды. Біз келгенде ауыл киіз үйде отыр екен, белуардан келетін көгал иісі 
мұрыныңды жыбырлатып, өзі аяғыңа оралып, жаныңды жадыратады. 

Толағай ерте кезде бізбен аталас Жайма деген байдың жайлауы болған 
екен. Жайманың бейіті Толағайдың етегінде тұр. Тау айналасы қалың 
шөпті, бұлақ аққан нулы өлке. Толағайдың арғы шығыс жақ беті біздің 
ауылға қарайды, батыс беті - Карл Маркстікі. Осы жақ беткейден төмен 
түссең, «Құмкөл», «Жаркөл» деген көлдер кездеседі. Құмкөл жазықта 
ойпаңға орналасқан. Жаз ыстық болған жылдары суы азайып, сортаң 
тартып қалатын. Жаркөл жан-жағы жарлауыт, қалың шөп пен жардың 
төменгі тасасында жатыр. Суы терең және сарқылмайды. Жайманың 
есепсіз малы осы екі көлден су ішкен. Баяғы байларды тәркілеу заманы- 
нан кейін бұл жерді ешкім қоныстанбапты. Жер шамасын жақсы білетін 
әкей салт атпен бір аралап қайтты да, келесі жазда ауылды Толағайдың 
етегіне көшірді. Екі көлге малды ауыл қонды. 1943 жылдың күзінен осы 
ауылға ауысып, мен 1945 жылдың ақпанына дейін бастауыш мектепте 
мұғалім болдым. 

Мен келгенде ауыл киіз үйде, Жарық бойындағы қыстаудан төмен 
жайылымда отыр екен. Оңашалау тігілген үш киіз үй, бірі - біздікі де, 
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екіншісі ауылдық кеңес төрағасы Сәмен Исабековтікі, үшінші үй - көшіп 
келгеніне 2-3-ақ күн болған Бәкен (Апатай деуші ек) апамдікі, Бәкен - 
Смайылдың үлкен апасы, Қирабайдың (Жақсыбайдың) тұңғыш қызы. 
Жас кезінде Аймағанбеттің Түсіпбегі деген ұлына ұзатылған скен. 
Аймағанбет Ақбура руынан. Елге сыйлы азамат болыпты. Аймұратбек 
деген інісі болған. Оны мен көрдім (кейінірек айтам). Аймағанбеттің 6 
ұлы қонақ келгенде, бәрі бірдей тік тұрып қызмет етеді (бірі қонақтың 
атын қарайды, бірі самауыр қояды, бірі қонақтың қолына су құяды, 
тағы сол сияқты) деп жұрт аңыз қылысады екен. Бәкен солардың үлкені 
Түсіпбекке шыққан. Одан бір қыз (Күлше), бір ұл (Ибрагим) көреді. 
Одан кейін Түсіпбек қайтыс болады. Әмеңгерлік тәртібі бойынша енді 
Бәкенді Оспан алады. Одан да бір қыз (Жұмабике), бір ұл (Адам - бойы 
аласалау болған соң Тәпек атанып кеткен) табады. Оспан да қайтыс 
болып, Құлжанбек деген қайнысы аяқ салады. Одан Ұлбике деген қыз 
туған. Кешікпей Құлжанбек те қайтыс болған. Осыдан кейін апай: «Мен 
Аймағанбеттің алты баласын қыруға келгем жоқ» - деп, Бәкенді қимай 
алғысы келген қайындарының ешқайсысына да көнбей отырып алған. 
Сыйлы болып, балалары мен қайындарының қасында отырған. Кеңес 
өкіметінің қиыншылықтары, ашаршылық жылдарында Аймағанбет өліп, 
балалары жүдеушілікке ұшыраған кезде, экей апасын көшіріп алған. Бізге 
көшіп келген соң Ибрагим деген баласы өлді де, қалғаны аман-есен бізбен 
бірге араласып өсті. Екі үлкен қызы күйеуге шықты. Тәпек деген баласы 
менімен жасты, бірге өсіп едік, жігіт боп қызметке араласа бастаған кезде 
1946 жылы қайтыс болды. Апай содан кейін кіші қызы Ұлбикемен қалды. 
Қазір Ұлбике тірі, балалы-шағалы. Қарағандыда тұрады. Әкей өзі қайда 
көшсе де Бәкен үйін бірге ала жүретін. Карл Маркске де көшіріп алып 
отыр екен. 

Ауылда дем алып, ел адамдарымен танысып жүрген күндердің бірін- 
де Ақкем атына бір хат келді. Оны жазған Нұрада тұратын кіші қарын- 
дасының күйеуі Рүстембек (өзі емес, балаларына жаздырған болу керек) 
екен. Онда үлкен ұлы Жағыпардың ФЗО-ға алынғаны, Қарағандының 
қасында Самарқан деген поселокта тұратыны, жағдайы ауыр екендігі 
айтылыпты. Соған көмектесудің қандай жолы бар, босатып алуға 
шамаларың келе ме? - деп сұрапты. Самарқанда Аймағанбеттің інісі 
Аймұратбек тұратынын, Жағыпардың сол үйге барып жүретінін, мекен- 
жайын (Карагандинская, 16) жазыпты. 

ФЗО (фабрико-заводское обучение) деген мектеп соғыстың алдын- 
да жастарға кәсіп үйрету мақсатында ұйымдасып, алғашқы кезде біраз 
пайдалы жұмыстар атқарды. Мектептегі оқуы мәнсіз боп жүрген кейбір 
жастардың сол мектепке түсіп, жұмысшы мамандығын игеріп кеткенін 
де көрдік. Алайда, соғыс кезінде ФЗО осы дәстүрінен жаңылып, жөнді 
оқу оқытпай, барған жастарды қара жұмысқа салып, оның үстіне тамағы, 
киімі жоқ, аш-жалаңаш қалдырып, безер қып алды. Оған еркімен ба- 
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рушылар болмай қалған соң өкімет күштеп шақырып, шақырғанына 
бармағандарды милициямен алып кетіп, жоспарын толтырып жүрді. 
ФЗО-ның жағдайына көнбегендер қашып, соғыс кезіндегі заңмен қашқын 
есебінде сотталды да. Қарағандыда жастарды безер қылған ФЗО болды 
да, соғысқа жарамаған, не жасы асқан ересектерді мезі қылған - Трудар- 
мия еді. Өкімет оларды еңбек армиясына деп алып, зорлап ауыр жұмысқа 
салды. Негізгі жұмысшылары әскерге кеткен Қарағанды шахталарын 
солармен толтырды. Оларда үй-жай, дұрыс тұрмыс болған жоқ. Барак 
жатақханаларда, аш-жалаңаш, биттеп-құрттап күзет астында өмір сүрді. 
Осындай бір жұмысшымен нан дүкенінде кезекте бірге тұрып, соның 
киімінің сыртына шығып өріп жүрген биттің менің пальтома жұққанын 
көріп шошығаным бар. Дереу далаға шығып, пальтомды қарға аунатып, 
сілкіп зорға тазарттым. Осыны көрген, білетін біз - Жағыпардың жайы 
жеңіл емес екенін сезді. Әкей ойланып отырды да: «Сен барып қайт. 
Егер ретін тапсаң, алып кет, осында алып кел», деді. Былтырғы оқудан 
кейін Қарағандыға жиі барып, жолды да жақсы біліп алғам. Жаңа туыс та 
тапқам. Қара Қасым деген туысымыз, әкейдің құрдасы және сыйласы, бір 
барып келгенімде, «Жаңа Қарағанды деген теміржол станциясында біздің 
Қасым, Әшім деген туыстарымыз тұрады. Барсаң, тауып, амандығын біліп 
кел» деген. Бір барғанымда, соларды іздеп барып таптым. Әшім сауда- 
саттық жасайтын вагон-лабкада істейді екен. Үйінде болмады. Қасымды 
үйінен таптым. Бауырмал, елгезек адам боп шықты. Аты-жөнімді айтқан 
соң шұрқырап қарсы алды. Бізге туыстығы да алыс болмады. Әкейден 
үйренген шежірені мен де білуші ем, Қасекең де жақсы таратады екен. Біз 
Алтай, Алсай, Бигелді, Шақа болып тараймыз. Шақадан Тілеп, Тілептен 
Айтбай, Бабатай, Жаманқара болып бөлінеді. Біз - Бабатаймыз. Айтбай- 
дан - Қара Қасым мен мына, мен барған Қасым. Кейін бір барғанымда 
інісі Әшіммен де таныстым. 

Бұл жолы бұрынғы үйреншікті Құлжанның үйіне түстім. Самарқанға 
(қазіргі Теміртау қаласының орнындағы поселок солай аталған) баратын 
көлік іздестіріп, қалалық автобус стансасына барып сдім, ондағылар: 
«Автобус жүрмейді, Қарағанды - Сортировочная стансасынан пой- 
ыз жүреді», - деді. Содан поезға мініп, Қарағанды - Сортировочнаяға 
жеттім. Одан да жүретін пойыз болмады. Пойыз күткен он шақты адам, 
әне-міне болып қалар деген үмітпен 2-3 сағаттай тосты да, аяғында жаяу 
кетуге бекінді. Мен де ердім. Жалғыз жарым жүру ол кезде қауіпті бола- 
тын. Қарағандыда бұзықтықтың неше түрі кездеседі. Топ болып жүретін 
болған соң, басқа амал жоқ, көндім. Жолда бір-екі елдімекен кездесті. 
Соңында Нұра өзені мен Самарқан су қоймасын жағалап өттік. Поселокке 
кірген соң жолдастарымнан бөлініп, Аймұратбектің үйін іздеуге кеттім. 
Тез таптым. «Карагандинская» деген көшені жағалай, 16 үйге шықтым. 
Үлкен қақпасы бар, оңаша салынған үй екен. Қақпа ашық тұрды. Есік 
алдында отырған шал Аймұратбек болар деп шамалап, сәлем бердім. 
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- Ассалаумағалайкүм! 

- Әликмуссалам! Жоғары шық, балам. Қайдан келесің, кімсің? 

- Жаңарқадан, Қирабайдың Смайылының баласымын! 

- Ой, жаным-ай, құда бала болдың-ау! 

Шал даусы дірілдеп, түрегеліп бетімнен сүйді. Үй жаққа қарай 
ұмтылып, бір адамның атын атап (баласы екен, атын ұмыттым), 

- Мұнда кел, Бәкеннің інісі келді, - деп айғайлады. 

Амандық сұрасып, жайғасқаннан кейін келген шаруамды айттым. 

- Жағыпар осы үйге келіп жүреді. Тұрмыстары ауыр екені рас. Дема- 
лыс күндері осында болады, барымызды бөлісіп ішеміз. Іздеп келгенің 
қандай жақсы, қайран жұрағатым-ай! - деп қойды шал. 

Бұл сенбі күні болатын. Мен сонда қондым. Ертеңіне Жағыпар келді. 
Үй-іші боп, бәріміз ақылдасып, оны мен алып кететін болдым. Бар- 
са, көзге түсіп қалар деп, киім-кешегін тастап кетуге ұйғардық. Алуға 
тұрарлық та ештеңесі жоқ сияқты. Аймұратбектің баласы біреулермен 
келісіп, Қарағандыға жүретін бір жүк машинасына мінгізді. Мен кабинаға 
отырдым да, Жағыпарды үстіне жатқызып, үстіне машинаның березентін 
жаба салдық. Сөйтіп, Құлжанның үйіне бір-ақ түстік. Ертеңіне пойызға 
мініп, елге қайттық. 

Кейін білдік. Жағыпарды жоғалтқан ФЗО мектебі іздеу салып- 
ты. Қасындағы балалары барып жүретін үйін біледі екен, сол жобамен 
Аймұратбектің үйіне іздеп келіпті. Нұрадағы үйіне милиция келіп тінту 
жүргізіпті. Рүстембек білмеген болып, «баламды өлтіріп тастап, іздеп 
жүрсіңдер ғой, тауып беріңдер» деп жылапты. 

- Төбеттің аярын-ай! - деп күлді мұны естіген әкей. 

Сөйтіп, Жағыпар соғыс бітіп, тыныштық орнағанша, біздің қолымызда 
қалды. Кейін әке-шешесі көшіп келіп, жұмысқа орналасып, ел қатарына 
кірді. 

Күзде сабақ басталды. Төрт кластық бастауыш мектеп. Бала саны көп 
емес, әр класта 4-5-тен ғана. Мен жалғыз мұғаліммін. Екі мезгіл оқимыз. 
Екі қатар партаға екі кластың балаларын отырғызып, біріне тапсыр- 
ма беріп, екінші қатардағы класқа ауысам. Осылай бір оқу жылы өтті. 
1944 жылдың күзінен мектепке екінші мұғалім берді. Менен жасы үлкен, 
тәжірибелі мұғалім екен, басқа ауылдан ауысып келді. Аты - Көпжасар. 
Екеуіміз екі-екі кластан бөліп алып, қалыпты сабақ өткізуге мүмкіндік 
туды. Балалардың саны да өсті. 

Карл Марксте өткізген өмірімнің елеулі бір жаңалығы - менің 
баспасөзбен байланысымның артуы. Жас кезімнен газет-журналға ха- 
барлар, өлеңдер жіберіп тұратын әдетім бар еді. Тіпті бала кезімде «Ок- 
тябрь балалары» (кейін «Қазақстан пионері» болған газет) газетіне сон- 
дай хабарлар жіберіп, редакциядан талай хат та алғам. Бірақ ештеңем 
басылған жоқ. Одан кейін «Қарағанды комсомолы» деген газетке ха- 
барлар жібердім. Оның кейбіреулері баспа бетін көрді. Енді облыстық 
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«Советтік Қарағанды» газетіне жазатын болдым. Онда да бірталай 
тілші хабарлары мен өлеңдерім жарияланды. Газет тілшісі болып таны- 
ла бастадым. Ауылдағы еңбек озаттары жайлы мақалаларымды оқыған 
кейбіреулер «мені де жазсайшы» дегенді шығарды. Аудандық «Лениндік 
жол» газетімен жиі хабарласып тұрам. Жазғанымды олар тоқтатпайды. 
Махамбеттің Қамарымен осы газетте танысып, сыйласып кеттік. 

1944 жылы Жаңарқада тұңғыш айтыс өтті. Ол соғыс кезінде қайта 
жаңғырып, 1943 жылы Қарағандыда басталған айтыстың жалғасы сияқ- 
ты еді. Жаңарқа оған дайындалып, ақындарын іріктеді. Сол тізімге мен 
де іліктім. Айтысты ауданның қарт ақыны Бұралқы Құдайбергенов бас- 
тағаны есімде. Қалған жайлары есте қалмапты. Бірақ барлық материал- 
дар аудандық газетке басылған. 

1944 жылы соғыстың беті бері қарап, елдің көңіл күйі көтеріле баста- 
ды. Бірақ тұрмыс ауыр. Көп отбасы азаматтарынан қара қағаз келіп, жетім 
қалды. Жараланып елге қайтқандар да бар. Олар ауылдағы жұмысты 
ұйымдастыруға қатысты. 

Сөйтіп, 1945 жыл да келіп жетті. Бұл жылы көктемдегі әскерге 
шақыруға мен де ілігуге тиіспін. Бірақ соғыстың бет алысы жөнделген 
соң онша алаңдамай жүргем. Соғысқа кірем бе, бер жағынан қайтам ба, 
әйтеуір әскерге баруым хақ еді. Осындай бір күні әкей ауданға барып 
келді де: 

- Биыл сені әскерге шақыратын жыл ғой. Аудандық Ішкі істер 
бөлімінің бастығымен сөйлестім. Оларда орын бар екен және броны бар 
көрінеді. Соған ауыссаң қайтеді? - деді. 

Мен қарсы болмадым. Қысқы демалыстың кезі еді. Ауданға жүріп 
кеттім. Аудандық Ішкі істер бөлімінің бастығы Елеубеков Мұхамеджан 
деген жігіт екен. Онша елпілдемей, ресми ғана сөйлесті. Аудандық бөлім 
жанындағы еңбек түзеу инспекциясына бастық (барлығы бір-ақ адам) етіп 
алуға келісті. Бұл орында бұрын Есендәулетов Сәмен деген жігіт істеген. 
Білем. Бірақ оны әскерге алып кетіпті. Ол кеткеннен кейін енді әскерге 
шақырмайтын бронь беріпті. Мен келісіп қайттым. Бірақ мұндай мекеме- 
ге қызметке алынатын адамдарды тексеру болады. Сондай жұмыстарға 
кететін уақытты есептеп, ақпанның бас жағында хабарлас деді. 

Ақпанның басында келіп, сол қызметке кірістім. Аудандық Ішкі істер 
бөлімінің сұрауы бойынша, облыстық инспекциядан адам келіп, бұрын- 
ғы құжаттарды тексеріп, актылап, мені істің жоба-жосығымен танысты- 
рып кетті. Көрші шет ауданында осындай инспекция бар екен, бірақ оның 
адамы инспектор болып саналады екен. Оларды маған қаратты. Анда- 
санда сонда барып, іс барысын көріп қайтып жүрдім. 

Ішкі істер мекемесінің ол уақыттағы қызметі тым ауқымды еді. Оның 
ішкі қылмыспен күресу, тергеу жұмыстарымен қатар паспорт үстелі, 
еңбек түзеу мекемелерімен жұмыс істейтін инспекциясы, арнаулы ко- 
мендатурасы бар. Паспорт үстелінің қызметі белгілі ғой. Еңбек түзету 
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мекемелерімен жұмыс істейтін инспекция сот шешімі бойынша шартты 
жазаға кесілген, зорлап еңбекке жегілген адамдарды қадағалайды, олар 
жұмыс істейтін мекемелермен байланыс жасайды. Комендатура соғыс 
кезінде жер аударылған және басқа режимді жүріс-тұрысқа бұйырылған 
адамдардың іс-әрекетін қадағалайды. Осылардың бәрін де жас жігіттер 
істейді. Олардың ішінде Көрпеш Әбіқаев, Қабдышбек (фамилиясын 
ұмыттым), Іздебай Абатов, т.б. бар еді. Бөлімнің бастығы Елеубеков 
Мұхамеджан, оның орынбасары Байділдинов Катжан деген жігіттер. 
Тәжірибелі, жұмыстарын жақсы білетін, аудан көлемінде де, ұжымда 
сыйлы азаматтар болды. Елеубеков біздің әкеймен көңілдес еді. Маған 
әрқашан ақылын айтып тұратын, көмегін де аяған жоқ. 

Біз өзіміздің атқаратын қызметімізбен шектеліп қалғанымыз жоқ. Ішкі 
істер қызметінің әр саласындағы жұмыстарға да араласып жүрдік. Түрме 
толы адам, көбі қашқындар. Соғыс кезінде әскерден, еңбек армиясынан, 
ФЗО мектебінен қашқан адамдар көп болды. Тек аудан көлемінде ғана 
емес, басқа жақтан қашып, ел жағалап жүрген адамдар да көп ұсталады. 
Көбінде күн көріс тіршілігі өз алдына, киім-кешек те жоқ. Ондайларға 
түрме тамақ береді. Кейбірі сотталады да, кейбірі облыстың рұқсатымен 
басқа жаққа жөнелтіледі. Оның үстіне Жаңарқаның өз қашқындары бол- 
ды. 1941 жылдың күзіндегі жаппай әскерге шақыру кезінде Ыршыман 
Омаров деген жігіт бастаған бір топ адам әскерге бармаймыз деп қол жи- 
нап, өкіметке қарсы көтерілді. Оларға қарсы әскер шығып, үлкен атыс 
болды. Осы атыста Ыршыман қайтыс болып, қашқындар тобы ыдырап, 
біразы құтылып кетті. Олардың ішінде Исатай, Балтабай деген қарулы 
жігіттер бар еді. Екі-үш рет өкімет әскер шығарып, олардың соңдарына 
түсті. Біразын қырды да. Алайда Исатай мен Балтабай қолға түспей 
кетті. Олар елге таянып, сенімді жерлерден хабар алып, ұзақ уақытын 
Бетпақдалада елсізде өткізді. Соңғы бір соғыста бір бірінен ажырап қал- 
ған екеуі 1944-1945 жылдың қысын жалғыз-жалғыз өткізіпті. Көктемде 
ел шетінен хабар алуға келген олар соғыстың аяқталғанын естіп, өз 
еркімен келіп берілді. Әуелі, Исатайды алып келді. 

- Шаршадық. Не істесеңдер де еріктерің. Жалғыздық қиын екен, әрі 
мылқау, әрі саңыраусың, - деді Исатай қоршаған көп алдында. 

Исатайдың берілгенін естіген Балтабай да келді. Оларға кешірім 
берілді. Әуелгі кезде жиі келіп, комендатураға тіркеліп кетіп жүру тап- 
сырылды. 

- Келмесем де қорықпаңдар. Енді елдің бәрі қашса да мен қашпай- 
мын, - дейтін Исатай. 

Екеуі де біздің ауылдың жігіттері еді. Батыр мінезді, тұлғалы азамат- 
тар болатын. Кейін колхозда еңбек етіп, едәуір жасап, қайтыс болды. 

Сөйтіп, жеңісті қарсы алдық. Бұл күнгі елдің қуанышында шек бол- 
мады. Ел ішінде, бұрынғыдай емес, ойын-той көбейе бастаған. Ол кезде 
қазіргідей тойға шақыру, хабарлау деген әдет жоқ. Біреу әскерден келсе, 
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біреудің үйінде бала туса, басқадай қуаныш болса, сол қуанышты бөлісуге 
естіген ел келе беретін. Ел ниеті кең еді ғой. Соғыстың ауыр кезінде 
халық барын бөлісіп ішіп отырды. Қазір ғой, нарықтың адам пейілін 
бұзып жібергені - екі үй көрші отырып, бірінің малын бірі ұрлайды. 

Ауданда ол кезде біздің Омар деген ағамыз тұратын. Омардың 
үлкен әкесі Азына Аққошқармен (Қирабайдың әкесі) бірге туысқан. 
Жеті ағайынды болған екен. 20-30 жылдардың аштығынан Аққошқар 
тұқымы ғана аман өткен, қалғандары қырылып қалған. Жалғыз Омар- 
ды әке-шешесі өлген соң біздің әкей қолына ұстап, аман алып қалған. 
Кейін бір жиен қызға үйлендірген. Сөйтіп ол әкейдің туған екі інісіне 
қоса, үшінші інісі болып есептеледі. Оның үстіне Омардың сыйлы бо- 
латыны - Бигелдінің шаңырағы Омарда қалған. Сондықтан оның үйін 
бізге қарағандар үлкен үй санайтын. Омар Жаңарқада отызыншы жылда- 
ры ашылған МТС-та істеген алғашқы трактористердің бірі болды. Соғыс 
кезінде МТС жабылып, теміржолда - депода істейтін. Бізге қараған 
үйлердің жоғарғы кластарда оқитын балалары да осы үйде жатады. Омар 
- елгезек, балажан адам. Жұмыстан қайтқанда, папирос ала келеді (Ол 
кезде сатылуда болмайтын, депода жұмыскерлерге беретін болу керек). 
Оны келіп, балаларға үлестіреді. 

- Бұрқыратып бір тартып отырыңдаршы! 

Мектеп жасындағы балаға темекі тартуға болмайтынында Омардың 
жұмысы жоқ. Бұрқыратып отыру - қызық. Омар соны қызық көреді. Кей- 
де балалармен отырып, әртүрлі ойын ойнайды. 

- Омар балалармен бірге ойнап, оларды бұзады, - деп отыратын әкей. 

Өзінің бала-шағасына, жатын балаларға қосылып, ауданға қызметке 
ауысқаннан кейін мен де осы үйге келдім. Көңілдері кең үйде тарлық 
болмайды ғой. Екі бөлмелі үйде он шақты адам тұрдық. Оның үстіне 
Қарағандыдан әдейі менің жұмысымның бұрынғы құжаттарын қаттап, 
мені таныстыруға келген орыс әйелін де осы үйге жатқыздық. Қонақ үй 
дегеннің жоқ кезі ғой, жоғарғы бөлменің бір бұрышына оңаша төсек са- 
лып бердік. Жазға қарай Омар жұмысын ауыстырып, ауылға көшті. Ба- 
лалар да мектептегі оқуларын аяқтады. Мен Сәлкеннің (Айтыманның 
сіңілісі, жоғарыда айтылған) қолына көштім. 

Сәлкеннің бұл кезде күйеуі әскерге кеткеннен кейін туған Армия 
деген ұл баласы қайтыс болып, 7-8 жасар қызымен ғана қалған. Сырт- 
тан келетін көмегі жоқ отбасыға бас-көз болып, көмектес деп Айтам да 
тапсырған. Бірақ мен онда да көп тұра алмадым. Қызы қайтыс болып, 
Сәлкен жалғыз қалды. Жесір әйелді жағалаушы бойдақ еркектер көбейді. 
Ақырында ол күйеуге тиіп кетті. 

Ауданға бір келгенінде әкей Шошай деген кісінің үйіне көшірді. Шо- 
шай, негізі Тоқа, оның ішінде Тәңірберген, тақыр Омардың туысы, елге 
беделді, жасы да егде тартып қалған ақсақал адам еді. Бәйбішесімен 
екеуінен басқа бір кіші ұлы бар. Отбасы үлкен емес, үйі кең. Мені 
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ықыласпен қарсы алып, күтті. Осы үйде мен 1947 жылы оқуға кеткенше 
тұрдым. 

Ел ішінде жұмыс істеген бес жылға жуық уақытым менің азамат 
есебінде есеюіме едәуір ықпал етті. Ауылдағы өмірді де, ел ішін де талай 
араладым, көрдім. Көп адамдармен таныс болдым, өнегесін қабылдадым. 
Қазір біз үйге қонақ келсе, балаларды бір бөлмеге қамап тастаймыз 
ғой. Әкей олай етпейтін, мені қонақ күтуге пайдаланатын. Солармен 
бірге отырып, үлкендердің әңгімесін тыңдайтынмын. «Адам болар бала 
қонаққа үйір, ат болатын тай саяққа үйір» деп тегін айтылмаған ғой. 
Осылар менің кісі жатырқамай, көпшіл болып өсуіме жәрдемдесті. Оның 
үстіне соғыстың қиыншылығы да бізді тез есейтті. Ел ішінде ғана емес, 
Қарағандыға барып, оқып, шаруа тындырып жүрген күндерімде мен 15- 
16 жастағы бала екем. Оған Ішкі істер қызметіндегі ауыр жұмыс тәртібін 
қосыңыз. Осында мен қызмет бабымен жолға шығып, екі рет қатерден 
қалдым. Ол кезде ел арасында байланыс жүйесі жоқ, қит етсе, біз сияқты 
жастарды жұмсайтын. Бастығымыз станция бастығына жұмыс бабымен 
жүк пойызына мінгізіп жіберуді (жолаушылар пойызын күтуге уақыт жоқ) 
сұрап хат жазады. Біз сонымен кете береміз. Бір жолы ауданның Жезқазған 
жақ бетіндегі бір разьезге бару қажеттігі туып қалды. Бастық шақырып 
алды да, қолыма хат ұстатып, тапсырмасын берді. Станция бастығы ол 
разьезге пойыз тоқтамайтын еді, енді не істейміз деп, әркіммен сөйлесіп, 
жүрейін деп тұрған бір жүк пойызын тоқтауға көндірді. Мен сол разь- 
езден түсіп қалдым. Не мәселемен барғанымды қазір есіме түсіре алмай 
отырмын. Әйтеуір 1-2 сағатта шаруаны бітіріп, қайтуға талап жасағаным 
есімде. Бірақ бұл жерге ешқандай пойыз тоқтамайды. Жолшыбай түсіп 
қалатын көлік те кездеспейді. Қыстың суық күні. Ауданға дейін 10-15 
шақырымдай. Тәуекел қылып жаяу тарттым. Күн кешкіруге айналып 
қалған. Әуелде жол жиегімен жүрген мен қараңғы түсе теміржолдың 
үстімен аяңдадым. Жүріс өнбейді. Қанша жүргенімді білу үшін жол 
жиегіндегі көрсеткішке қараймын. Бір шақырым жерді 15 минутта 
өткенімді байқаймын. Жан-жағым аппақ, дүние тып-тыныш. Салдырап 
өтіп жататын пойыз да сап болған. Қорқынышты. Далада қасқыр жеп кет- 
се де, білетін адам жоқ. Сол жолғы қорыққаным әлі есімнен кетпейді. 
Түннің бір уағында аудан шетіне іліктім-ау! Екінші рет осындай сапармен 
Өспенге бардым. Арнаулы комендатураның Өспен бөлімшесінде Қаратай 
Матин (жоғарыда айтқам, бала кезімде үйінде жатып оқыған Мәтінің ба- 
ласы) деген жігіт істейтін. Соны тез келсін деп Қарағандыға шақыртыпты. 
Байланыс жоқ. Оған хабар беруге мені жұмсады. Әйтеуір жаздың күні еді. 
Жүк пойызына мініп, Жарық стансасына келіп түстім. Енді Жарықтан 
Өспенге баратын пойызға мінуім керек. Қолымдағы қағазымды көрген 
соң станса бастығы мінгізіп жіберді. Бірақ бұл пойыз да Өспенге (Нілді 
стансасына) тоқтамайтын болып шықты. Станса бастығының үгітіне 
пойыз жүргізушілер көнбеді. Тек олар: «Өспенге жете бергенде тау етегі 
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өр, пойыз ақырын жүреді, оны біз де бәсеңдетейік, сол кезде секіріп 
түсесің», - деді. Көндім. Пойыз түнде келді. Келісім бойынша, өрге 
іліккен бетте секіріп кеттім. Жас кезіміз ғой, ұшып түсіп, құладым. Бірақ 
тұрып кеттім. Түнделетіп Қаратайдың үйіне келдім. Ертеңіне екеуіміз 
жолаушы пойызына міндік. Ол Қарағандыға кетті, мен Жарықтан түсіп 
қалдым. Осыларды бүгін ойлап отырсам, жаным ауырады. Қазіргі бала- 
ларды да бұлай жұмсай алмайсың. Бір жақсысы - қызметім де абыройлы 
болды. Бастықтарым да риза. Облыстық инспекцияның бастығы Ветош 
деген латыш жігіті еді. Бір жолы ауданға келіп, жұмысыммен танысып 
кетті. Кейін жыл қорытындысын талқылауға арналған облыстық жиналы- 
ста мені мақтады, мақтау қағазын берді. Кешікпей сержант атағын берген 
бұйрық келді. Ол кезде біздің жүйенің қызметкерлеріне офицерлік атақ 
берілмейтін. Ветоштың өзі де аға сержант болатын. Тек мен кетер жылы 
ғана оны кіші лейтенант киімінде көрдім. Әскери атақ қосымша ақы, тегін 
киім алу хұқын береді. Сондықтан оған да шүкіршілік еттім. 1946 жылы 
КСРО Қорғаныс министрі мен Ішкі істер министрінің біріккен бұйрығы 
шығып, Ішкі істер жүйесінің қызметкерлерін Ұлы Отан соғысына 
қатысушылардың қатарында жеңіс медалімен марапаттауға рұқсат етілді. 
Аудандық бөлімнің қызметкерлерімен бірге мен де оған ие болдым. 1947 
жылы КСРО Жоғарғы Кеңесі президиумының бұйрығымен Ұлы Отан 
соғысы кезінде тылда қызмет еткен адамдарды «Соғыс кезіндегі қажырлы 
еңбегі» медалімен марапаттау басталды. Аудандық атқару комитетінің 
тізімінен де менің фамилиям шықты. Сөйтіп, соғыс кезіндегі бес жылдық 
еңбегім үшін екі медальға ие болдым. 

Осы жылдардың ішінде қаншама өмір танып, еңбек жолымды аброй- 
лы бастағаныма қарамастан, менің ойымнан кетпейтін бір нәрсе - оқу 
еді. Әрі қарай оқысам, білім алсам деймін. Әкем марқұм да бұған қарсы 
емес. Бірақ оның жөнін білмейді, өзің шеш дейді. Мен оқу іздеп жалғыз 
кетуге жасқанам, Алматы алыс қой. Жолдас іздеймін. Оқуға ниеті 
бар жолдастарымды жағалаймын. Тәкештің Әбікені оқығысы келеді, 
айтқаныңда бәріне көніп келіседі, бірақ тәуекелі жоқ, айнып қалады. 
1944 жылы ауылда мұғалім болып жүргенде, жазда Алматыға баруға 
оны көндіріп едім. Бір жетіде ауданға келейін, сен де дайындала бер деп 
кеттім. Мен киім-кешегімді, тамағымды алып, үйімнен қоштасып кел- 
сем, ол жайбарақат отыр. Жүретін түрі жоқ. Жалғыз жүруге тәуекелім 
жетпей, мен де үйге қайттым. Осы әңгіме соғыс біткеннен кейін де менің 
ойыма жиі оралатын болды. Енді бұрынғыдай кетем десең, жүре беретін 
жағдай жоқ. Ішкі істер қызметі рұқсат алуды талап етеді. Осы ойымды 
айтып, аудандық бөлім бастығының орынбасары Катжан Байділдинов- 
пен (жұмсақ, мейірімді азамат еді) ақылдасып ем, «оқығаның дұрыс 
қой, басың жас, бірақ біз рұқсат бере алмаймыз, облыстық басқарма 
бастығының атына хат жаз» деді. Облыстық басқарма бастығы Каты- 
шев деген подполковник еді. Соған арыз жаздым. Кешікпей одан мені 
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шақыртқан қағаз келді. Қарағандыға бардым. Облыстық басқарма баяғы 
өзім оқыған банктің қатарында болатын. Мені басқарма бастығының 
орынбасары бір еврей майор (фамилиясын ұмыттым - аяғы «ич» пен 
бітетін еді) қабылдады. Әуелде «жассың, оқығаның дұрыс» деп отыр- 
ды да, «сені біз оқуға жіберейік, бірақ өзіміздің жүйенің оқуын оқисың» 
деді. Мен оған көнбедім. Ол маған ренжіді. Сөйтіп айырылыстық. Ішкі 
істер жүйесі мені босатқысы келмей біраз әуреледі. Бір айдан кейін қайта 
шақырып, облыстық басқарманың кадр бөліміне қызметке ауысуымды 
сұрады. Ветош ұсынды деді. Мен көнбеген қалпында кеттім. Мәселе 
шешілмей қалды. 

1947 жылдың басында Қазақстан өкіметінің басшылығында өзгеріс- 
тер болды. Жоғарғы кеңес президиумының төрағасы болып Д.Керімбаев 
сайланды. Жоғарғы кеңес сессиясы өтті. Газеттегі осы хабарларды оқып 
отырып, менің басыма неге республика басшыларына хат жазбаймын 
деген ой келді. Сөйтіп, оқуға ынтам барын, бірақ ішкі істер қызметінен 
босай алмай жүргенімді айтып, Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитетінің бірінші хатшысы Ж.Шаяхметов пен Қазақ КСР Жоғарғы 
Кеңесі президиумының төрағасы Д.Керімбаевтың атына хат жібердім. 
Кешікпей менің арызымды Ішкі істер министрлігіне жібергені жайында 
хабар алдым. Соның артынша облыстық басқарма ауданға «Егер оқуға 
түскені жайлы қағазы болса, босатуға рұқсат етіңдер» деген хат жазды. 
Енді кезекті демалыс алып, Алматыға барып қайтуға бел будым. 

Осының алдында ғана әкей Алматыдан оралған-ды. 1946 жылы КСРО 
Жоғарғы Кеңесінің жарлығымен ауыл шаруашылық артелінің жарғысын 
бұзуға қарсы күрес шаралары бекітілген. Онда соғыс кезінде азайып кет- 
кен мал басын көбейту, ол үшін малды сойып, жұмсау, ысырап етушілерді 
жауапқа тарту, ауыл шаруашылығындағы басқа да бұрмалаушылыққа 
жол бермеу жағы көрсетілген. Қандай жақсы қаулы болса да, бұрмалай 
білетін әпербақан саясатқа қазақтың белсенділігі қосылып, осы жарғыдан 
кейін көп адам жауапқа тартылды, сотталды. Өз малыңды өзің соя ал- 
майтын күйге жеттік. Біздің Сүлеймен деген жездеміз (Шүрегей деген 
әкейдің қарындасының күйеуі) өз сиырын сойғаны үшін жауапқа тарты- 
лып, екі жылға кесілді. Соның ісін қуамын деген ниетпен әкей Алматыға 
барды. О кісінің Алматыға баруын жеделдеткен Омардың Ақмағанбеті 
деген кісі еді. Тәңірберген Тоқасына жататын Ақмағанбеттің әкесі 
Омар кезінде айтулы кісі болған. Бай болмаған, батыр болмаған, бірақ 
жөн-жосықты білетін, көзі қарақты, пысық кісі болыпты. Сол бір күні 
түс көріп, түсімде «Шоңмен табақтас болдым. Бір ұмтылып кіре алмай, 
екінші рет ұмтылғанда Шоңның табағына кірдім, бірге дәм іштім» депті. 
Содан үмітпен кезекті болыс сайлауына түскен. Көп жыл болыс болып 
әкімдерге де, елге де жаққан Телғозының Шоңы қайта сайланыпты. 
Омарға ешкім шар салмапты. Содан тақыр Омар аталған. Келесі сайлау- 
да қайта таласқа түсіп, екеуі де сайланып, елді екі болысқа бөліп алған. 
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Омардың мейлінше әділ, қарапайым, халыққа шапағаты көп тиген басшы 
ретінде аты қалған. Омар өлгенде Маймақ ақын шығарған әдемі жоқтау 
бар. Ол біздің Жаңарқа жерінде көп айтылады. 


Құлағыңды сал, жамиғат, 

Жығылған туың тұрар ма? 

Тұтқасы сынған оңар ма? 

Шарықтап ұшты дәулет құс, 

Шақырсаң қайта қонар ма? 

Туған айды бұлт басып, 

Жел тиді біздің фонарға. 

Ақиықтан айрылып, 

Адасып түстім сонарға. 

Алланың ісі болмаса, 

Бұқара шулап қалар ма? 

Ғаділ патша өлмей ме, 

Жалғаннан көшті Омар да - 
деп келеді. Осы үзіндінің өзі-ақ Омардың кім болғанын айғақтайды. Кеңес 
өкіметі жылдары бай, кедей демей, болыс болғандардың бәрін тізбектеп 
қуғындағанда, Омардың баласы Ақмағанбет те сырғып, ел ішінен кетіп 
қалған. Тәжікстан жағында жүрген. Соғыстан кейін ғана елге оралған. 
Сол Алматыға жүрмек боп отырған жерінде біздің әкейге кездеседі де, 
екеуі серіктесіп бірге жүруге уәделеседі. 

Алматыны көріп, табиғатына таңырқап, ондағы шаруасын тынды- 
рып қайтқан әкей менің ниетімді білген соң, «Баратын болсаң, тәуекел, 
қысылма. Мен онда түсетін үй тауып қайттым. Сейфулланың Сәкенінің 
інісі Мәжитті таптым», - деді. 

Мен енді аттестатымды іздедім. Ол Лөлем (Шүрегей апам) үйінде бо- 
латын. Әр жерде бір жатып жүрген соң кітаптарым мен қағаздарымды 
бір чемоданға салып, ауданға көшіп келген сол үйге апарым қойғам. Со- 
дан кейін қажеті бола қоймады да, іздестіруді ұмытып та кетіппін. Оқуға 
түсу үшін енді аттестат керек болды. Іздеп барып ашсам, чемоданның 
ішіне тышқан кіріп, қағаздарды үгіп, мүжіп тастапты. Соның ішінде екі 
бүктетіліп жатқан аттестаттың да бір шетін ойып жепті. Әйтеуір жазула- 
ры аман екен. Осы тышқан мүжіген аттестатпен Алматыға тарттым. 

Мен Алматыға Балқаш арқылы ұштым. Ол кезде тікелей қатынасатын 
пойыз жоқ. Пойыз Балқаштан шығып, Петропавл, Омбы, Новосібір, Бар- 
науыл, Семейлетіп 5 күн жүреді. Елдің көбі Балқашқа келіп, самолетпен 
ұшады. Жаңа самолеттер де жоқ, немістің қолға түскен ескі самолеттерін 
жөндеп, Балқаш-Алматы арасында рейс жасап қойған. Осы екі араға 3,5 
сағат ұшады. Алматы аэропортынан қалаға келетін автобус бар екен. Ол 
қазіргі Жібек жолы мен Фурманов көшелерінің қиылысына тоқтайды. 
Сол жерде аэропорттың қалалық агенттігі бар. Қарсы бетінде «Колхоз- 
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шылар үйі» деп аталатын қонақүй. Мен автобустан түсіп, осы қонақүй 
алдында тұратын таксиге міндім. «Алатау» көшесі (қазіргі Байсейітова) 
28 үйде тұратын Мәжиттің үйін бетке алып келем. 

Мәжекең Әмина екеуі ықыласпен қарсы алды. Жарықтық, кісіге 
тарлығы жоқ, пейілдері кең, қонақжай адамдар еді. Осы үйде мен 
Алматыдағы өмірімді бастадым. Мәкең өзі ертіп жүріп, кейде ұлы 
Орынбекті қосып беріп, мені қаламен таныстырды. Кейін студент 
кезімде де жатақханада жаурасам, бойымды жылытатын, аш болсам, 
қарнымды тойдыратын да осы үй еді. Үйленгенде Әлияны да осы үйге 
кіргіздім. Әке-шешемдей адал ниетімен іш тартты. Мәжекең ҚазПИ- 
ге ертіп барды. Оған құжаттарымды тапсырдым. Тәліп Мұсақұлов сол 
күндері проректордың қызметін атқарады екен, құжаттарымды сол алды. 
Тамыздың аяғында сабақ басталар кезде келсең болады деді. ҚазПИ-ге 
бір жыл бұрын келген Мәдіхан Әбсаматовты тауып жолықтым. 

Қайтарға самолетке билет ала алмай, УИТЛК (управление исправи- 
тельно-трудовых лагерей и колоний) деген Ішкі істер министрлігінің 
өзімді тікелей басқаратын басқармасына барып, бастығына кіріп, бронь 
алдым. Аман-сау елге жетіп, жұмысыма кірістім. Шілденің аяғына таман 
босатуға келісім берді. 

Тамыздың бас кезінде-ақ Алматыға оқуға баратын балалар (ішінде 
біздің Хамит бар) аттанып кетті. Мен құжатым сонда болған соң, айдың 
аяғын күтіп қалдым. Тамыздың 29 күні ұшып келсем, Хамит менің 
ешбір тізімде жоғымды айтады. Құжаттарымды да іздеп таба алмапты. 
Ол ҚазПИ-де аспирант болып жүрген Жұбаев Әбутәліпті іздеп тауып- 
ты. Ол жатақхана кеңесінің бастығы екен. Ол да бірге іздесіп, менің 
құжатымды таппапты. Мен келе сала Мұсақұловты іздеп барсам, ол ауы- 
сып кетіпті. Соның үстелін қарап жүріп құжаттарымды тауып, Әбутәліпқа 
еріп институттың директоры С.Толыбековке кірдік. Серғали марқұм 
әуелде «Бәрі бітіп кетті ғой» деп отырды да, «Мына аттестатыңа не 
болған, шырағым?» - деп сұрады. Мен болған оқиғаны айттым. Сонсоң 
арызымның шетіне «зачислить» деп жазып берді. Сөйтіп, мен студенттер 
қатарына қосылдым. 
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АЛМАТЫ 


Алматыға менің алғашқы келгенім мамыр айының іші еді. Қала 
түгелдей көкке оранып тұр екен. Маған қалаға күн түспейтін сияқты 
көрінді. Көшенің екі жағындағы биік ағаштар күн көзінен тасалап, 
көшені де, тротуарды да көлеңкелеп тұр. Әсіресе, ҚазПИ-дің алдындағы 
Совет (қазіргі Қазыбек би көшесі) көшесінің екі жағалаудағы биік 
ағаштары бастарын тиістіріп, көше бойын туннельге айналдырған. 
Далаға, кең жазыққа үйренген менің көзім жоғары қарасам, аспанды 
тұтас көре алмай, жан-жаққа қарасам, көкжиекке жете алмай, ағаштарға 
тіреліп қалатындай сезілетін. Көше бойы сылдырап суы ағып жатқан 
арық. Арық бойы, ағаш етектері бүгінгідей жалаңаш емес, үлбіреген көк 
шөп. Көшелері оқтай түзу. Мен сияқты сырттан келген адамдарға іздеген 
мекенжайыңды тауып алу тіпті оңай. Көшені тауып, жағалай берсең 
болғаны. Оңтүстікте Алатауы сырт көзге сұсты көрінгенмен, басындағы 
ала қалпағымен, бауырындағы қалың қарағайлы орманымен қалаға сал- 
танат енгізіп тұр. Сол кезде-ақ Алматыны біз әлемнің ең ағашты, көгі 
мол қалаларының бірі деп еститінбіз. Кейін әбден туысып, осы қаланың 
тұрғыны бола жүріп, оған көзіміз жетті. Талай сұлу қалаларды көрдік, 
соның бірде-бірі біздің қаламызға тең келе алмайды. Мен оқу іздеп келіп, 
өмірімді осы қалаға табынудан, бастадым. 

Қыркүйектің бірі күні аудиторияға кірдік. Осы сөзді де мен сабақ бас- 
талар алдында естідім. Мектепте оны класс дейтін. «Класқа кіріңдер» 
деуші еді мұғалімдер. «Аудитория» деген сөздің мағынасы одан әлдеқайда 
кең сияқты көрінді. Аудиториямыз - үлкен бөлме, зал. Оған институт 
корпусының биіктігі (ескі Верный гимназиясының үйі - кейін бұзылып, 
ҚазПИ-дің Қазыбек би көшесінде 8 қабат үйі салынды) де салтанат береді. 
Біз дәріс тыңдайтын 11-аудитория бүкіл Алматының үлкен залдарының 
бірі саналады екен. Онда қаладағы кездесулер, жиналыстар, Жазушылар 
одағының пленумдары өтеді. Институттың ішкі жиналыстарының бәрі де 
осы залда ұйымдастырылады. 

Студенттер құрамы да біркелкі емес, ала-құла. Олардың ішінде әскери 
киіммен жүрген, майданнан келген солдаттар да, біз сияқты елде жұмыс 
істеп есейіп келгендері де, жаңа ғана мектеп бітірген сарыауыздары да 
бар. Бойлары да әрқилы. Майдангер Бақи Әбдіқадыров деген жігіт ста- 
роста болды. Ең кішіміз және бойы да аласасы - Нұрдәулет Байсерксев 
пен Рафхат Хасенов деген балалар еді. Қалғандарымыз жасымыз әрқилы 
болғанымен, бойымыз, дене бітіміміз біркелкі. Тек Әйтім Әбдрахманов 
қана бөлектеу, өзі еңгезердей, денелі болғанмен, арық. Арық, ұзын адам 
еңкіш көрінеді ғой. Аздап еңкейіп жүретін болғандықтан, оның ұзын- 
дығы да байқала бермейтін. 

Бізде алғашқы сабақ болмады да, оның орнына факультет дека- 
ны Дәулет Әлімжанов келіп, әңгіме өткізді. Ағып тұрған сөз екен. 


21 


Серік ҚИРАБАЕВ 


Біреулері артынан мақтап жатты. Бірақ мазмұнсыздау, қызылсөзге 
құмарлау адам сияқты көрінді. Студенттердің міндеті, сабақ режимі, 
тұрмысының кездесетін қиыншылықтары жайын түсіндіру орнына, 
отырған балалардың әрқайсысын бір тұрғызып, ақыл айтқан болып кетті. 
Нұрдәулетті тұрғызып, «Сенің бойың аласа екен. Мәлік Ғабдуллин де 
сендей болатын. Сен қайтесің? Мәліктей боласың ба?» - деп ежіктегені 
есімде. Оқуға жаңа түскен жас бала не айтады? Қадалып, тілмарсып 
сөйлейді екен, сонысы ұнамады. Екінші сабақта 11-аудиторияға жина- 
лып, басқа факультеттердің студенттері қосылып, «Марксизм-ленинизм 
негіздері» деген курстан дәріс тыңдадық. Дәріскеріміз - Орал Тоқмұрзин 
деген кісі. Ол кісі өзі оқитын пәннің бағдарламасымен қысқаша танысты- 
рып барып, дәрісін бастады. 

Мектеп сабағын ғана білетін балаларға дәріске ілесіп жазып отыру 
оңай емес екен. Дегенмен, алғашқы сабақтан бастап, мен барлық пәннен 
дәрісті ұқыпты жазып отырдым. Өйткені оқулық жоқ. Сол дәрістерім әлі 
бар. Кейбіреулерін сақтап, ұстаздарымның мерейтойларында өздеріне 
сыйладым. Ахмеди Ысқақов оқыған «Қазіргі қазақ тілі (морфология)», 
Садуақас Бакшилов оқыған «Жалпы тарих» сияқты дәптерлерім осы 
жолмен авторларына қайтарылды. Үшінші сабаққа («Әдебиеттануға 
кіріспе») Қажым Жұмалиев келді. Қажекең аты бұрыннан таныс, мектеп- 
те оқулықтарын оқығанбыз. Оның үстіне Ленинградта докторлық диссер- 
тация қорғап, былтыр ашылған Ғылым академиясының корреспондент- 
мүшесі болып сайланғанын газет хабарларынан білем. Сабаққа келген 
бетте ол кейбір балаларды тұрғызып, қысқа ғана танысты да, дәрісін ба- 
стап кетті. Дәріс үстінде қозғалғанды, сөйлегенді ұнатпайды екен. Тым- 
тырыс тыңдадық. Бір кезде арт жақта отырған бір-екі баланың тыңдамай 
отырғанын байқап қалып, сөзін үзді де: 

- Әне бір бала, атың кім? Тұршы орныңнан, - деді. 

Бір бала орнынан көтерілді. Атын айтты. 

- Мен не айттым, қайталашы, - деді Қажекең. 

Әлгі бала үндей алмады. Тыңдамаған бала не айтып, нені қайталасын. 
Қажекең екінші балаға қарай бұрылды да, 

- Көршісі, - деді. 

Көрші бала да тұрды. Ол да ештеңе айта алмады. Осыдан кейін 
жұрт тым-тырыс дәріс тыңдауға кірісті. Осылай біртіндеп төселіп, 
институттағы сабаққа бойымыз үйрене бастады. Күн сайын жаңа 
сабақ, жаңа мұғалім. «Қазақ фольклоры» (Мәлік Ғабдуллин), «ХУШІ- 
ХІХ ғасырлардағы қазақ әдебиеті» (Қажым Жұмалиев), «Қазақ тілінің 
практикалық курсы» (Төлеубай Қордабаев), «Орыс тілі» (О.И.Ларина), 
«Неміс тілі» (Мырзабекова), «Психология» (А.Асылбеков), «Жаңа та- 
рих» (С.Бакшилов), «Тіл біліміне кіріспе» (Т.Қордабаев), «КСРО тари- 
хы» (О.Сексенбаев), тағы басқа пәндер өте бастадық. Әр мұғалім - бір- 
бір мектеп. Сабақты өзінше жүргізеді. 
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Мәлік Ғабдуллин есімі де маған белгілі еді. Соғыс кезінде 
батырлығымен даңқы шыққан адам әскерден келген соң кандидаттық 
диссертация қорғап, Ғылым академиясында істейді дегенді газеттен 
оқығаным бар. Ол бізге «Қазақ фольклоры» курсын оқуға келді. Бұрын 
бұл курсты Мұхтар Әуезов жүргізіпті. 1947 жылдың басында Қазақстан 
Компартиясы Орталық Комитетінің «Қазақ КСР Ғылым академиясының 
тіл және әдебиет институты жұмысындағы саяси-өрескел қателер тура- 
лы» қаулысынан кейін ол кісі сынға ұшырап, ҚазПИ-ден босатылып- 
ты. Тек университетте ғана қалыпты. Мәкең биязы, жұмсақ, қазақ ауыз 
әдебиетінің материалдарын жақсы білетін, арасында әзіл-қалжың ай- 
тып қойып, балаларды жалықтырмайтын жайлы кісі екен. Оның дәрісін 
қиналмай жаздық. Әңгімеге айналдыра сөйлейді екен. 

Төлеубай Қордабаевтың да сабақ үйрету әдісі жағымды еді. Ол тіл 
білімінің негізгі курстарын оқыр алдында жүргізілетін қазақ тілінің прак- 
тикумын өткізді. Сөз талдау, сөйлем талдау жолдарын үйреніп, граммати- 
ка категорияларын жақсы біліп шығуымызға Төкең үлкен еңбек сіңірді. 
Білімді, сөзі аз, ойы мен талғамы нақты ғалым болатын. 

Ауылдан келген, орыс тіліне шорқақ балалардың орыс тілін үйренуіне 
Ольга Иванова Ларина деген ұстазымыз жанын салып бақты. Ол бізге 
оқу жоспары бойынша жүретін екі жылдық курсты түгелдей өзі жүргізді. 
Тіл үйрету, лексикалық қорымызды байыту, мәтін оқып, мазмұнын айтып 
беру, грамматиканы игеру бағытындағы оның жұмыстары нәтижесіз кет- 
кен жоқ. Ренжімейтін, күліп отырып дегенін істететін тәжірибелі ұстаз 
еді. Жаңа үйленген күйеуі әскерге кетіп, салт қалған әдемі келіншекті 
жағалайтын жігіттерді де байқайтынбыз. Бірақ Ольга Иванова жұрт 
өсегіне ілінген емес. Кейін, көп жылдан соң, зейнетке шығар алдында 
тұрмысқа шықты деп естідік. Содан кейін ол көзге түспеді. 

«Жалпы тарихтан» сабақ берген Садуақас Бакшиловтың да дәріскер- 
лік әдісі үлгілі еді. Олтарихи мәліметтерді қызықты ғып әңгімелеп, кейбір 
жерлерін қайталап, сөзді үстемелеп сөйлейтін («Оливер Кромвельдің 
өлімі буржуазияның қабырғасын қайыстырды, жүрісінен жаңылдырды, 
тәубасын есіне түсірді» деген сияқты). Жүзі жылы, көзі күлімдеп тұратын 
осы ағаммен мен кейін ұзақ жыл қызметтес болдым. Өте сыпайы, күліп 
жүретін, елгезек, бауырмал кісі еді. Тарих-филология факультеті бо- 
лып, екі мамандық бірігіп жұмыс істеген жылдарымызда студенттердің 
педагогикалық практикасына бірге барып жүрдік, карта ойнадық. Отба- 
сымыз араласып, сыйластық. Әлияның ағасы Бейсенов Сейілбекпен бірге 
оқыған, онымен достығын сақтаған Сәкең Әлияны өз қарындасындай 
көруші еді. 

Сабақ оқу мен ұстаздарым жайлы алғашқы әсерім алыс ауылдан, ұзақ 
жылдар күтіп, білім іздеп келген менің көңіл күйімді көтеретін жағдайда 
еді. Алайда, институттың сыртында тұрмыс деген екінші тіршілік күтіп 
тұрды. Ол- соғыстан қирап шыққан шаруашылық әсерімен қалыптасқан 


39 


Серік ҚИРАБАЕВ 


күнкөріс қамы. Киім-кешек жоқ, үйден келген жұпыны киімдерімізбен 
жүреміз. Тек ойлайтынымыз - тамақ асырау. Карточкамен алатын 500 
грамм нан. Басқа тағам түрлері жоқ. Сол аз нанның өзі де кезекке ұзақ 
тұрып алуды тілейді. Бір тәуірі - нан дүкені ҚазПИ қорасының ішінде. 
Сол кезде физика-математика факультеті орналасқан, қазіргі сурет-гра- 
фика факультеті отырған үйдің төменгі қабатында. Сырттан адам аз 
келеді. Негізінен, студенттердің өздеріне ғана қызмет етеді. Ауылдан 
тамақ әкелудің ретін де білмейміз. Әуелде өзімізбен бірге азғана май, 
талқан әкелгенбіз. «Талқан шыдамды болады, май салып, соны былғап 
жесең, өлмейсің», - деген білетіндер. «Ет шыдамайды, оны сақтай 
алмайсыңдар», - деп бермеген. Институттың қорасында кішкене асхана 
бар, одан тамақ ішу мүмкін емес, қымбат әрі дәмсіз дайындайды. Оның 
үстіне институтқа жаңа корпус саламыз деп біз бірінші курсты бітіретін 
кезде оны да бұзып тастады. Қазіргі заң факультеті отырған корпус сол 
кезде жоспарланып, 4 жылдай салынды. Оны да мектеп үйі деп салып, 
біткен соң институтқа берді. Әйтпесе, соғыстан жүдеп шыққан елдің оқу 
орнын салуға мүмкіндігі де жоқ-ты. 

Осындай қиын жағдайда әкемнен хат алдым. Ішіне жолаушылар кар- 
точкасын қоса салыпты. Ол кезде іссапарға шығатын адам өзінің кар- 
точкасын жолаушы карточкасына айырбастай алатын. Әкей өзінің жеп 
отырған 500 грамм нанының айлық карточкасын айырбастап, маған 
жіберіпті. Фурманов пен Мәметова көшелерінің қиылысында, қазіргі 18 
мектептің қарсы қатарында осындай карточкаға тамақ беретін дүкен бар 
екен. Соны тауып алдым. Бір айға он шақты бөлке нан, қосымша лап- 
ша, май, тағы басқа тағамдар алдық. Нанның бәрін жеу мүмкін емес, 
қатып қалады, не көгеріп кетеді. Сондықтан өзімізге керегін алып қалып, 
қалғанын Хамит пен Құдыкен (осындай бір жетім бала Хамитпен жол- 
дас болып, мені паналап күн көрді) базарға апарып сатады. Байыдық 
та қалдық. Әкей осы жақсылығын келесі айда да қайталады. Қайран, 
Ақкем-ай, маған деген көңілің бөлек еді-ау! Менен үлкен үміт күтетініңді 
сезетін едім. Еңбегіңді сатпай, жақсылығыңды осылай, айғайсыз, елеусіз 
жасағаныңды қалай ұмытармын! 

Біздің басымызда бар хал елдің бәріне де ортақ. Таныс үйлерге бара 
қалсаң, бәрінің де жүдеу күйін танисың. Елдің үміті карточка тәртібін 
жоюда болды. 1947 жылдың аяғына таман карточка жойылады екен де- 
ген әңгіме тарады. Шынында да, желтоқсанның 16 күні карточканы жою 
және ақша реформасын жүргізу туралы қаулы шықты. Ақша тым көбейіп, 
бұрқырап кетіп еді, оны он есеге қысқартып айырбастады. Карточка жо- 
йылды. Бірақ жағдай жақсарып кете қойған жоқ. Өйткені дүкенде тамақ 
жоқ, түсе қалса кезегі үлкен, қолың жетпейді. 

1948 жылдың көктемінде адам жей алмайтын, іші сағызданып тұратын 
қара нан түсті дүкендерге. Оның өзіне деген кезекте есеп жоқ еді. Менің 
жасымнан үйренген дағдым - ерте тұрам, сонсоң институт қорасына 
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кіріп, дүкеннің алдынан кезек алам. Сөйтіп, кітап оқып отырып күтем. 
Өзіммен бірге жататын таныс балалар дүкен ашыларда ғана келіп, менің 
алдымнан кіреді. Тиісті нандарымызды алып тараймыз. Қосып жейтін 
бірдемең (май, т.б.) болмаса, нан өңешіңнен өтпейді де. Жатақханада 
тұратын балалар ішінде неше түрлі оқиғалар болып жатады ғой. Осындай 
күндердің бірінде маған бірге оқитын жігіт Әйтім Әбдрахманов келіп, 
отырып алып жылады. Не болғанын сұраймын. «Мен құрыдым ғой» 
дейді. Басқа ештеңе айта алмайды. Кәдімгідей солқылдап тұрып жылай- 
ды. Мен жұбатып әлек. Ақыры жылауын басып, әңгімесін айтты. Әйтім 
оқуға түскенде бір көзі жабық, соқыр болатын. Соған жазда операция жа- 
сатамын, сонда қорек болар деп сақтап жүрген бір қарын майы бар екен, 
өзі ақырын шетінен қасықтың ұшымен алып жеп, кілттеулі чемоданға 
тығып сақтапты. Әлгіндей тамақтан жүрмейтін нанды жылжыту үшін 
өзімен бірге жатқан балалар соны ұрлапты. Кейін ұрылар табылды. 
Совет көшесіндегі жатақхананың 27-бөлмесінде жататын балаларды 
ұйымдастырған Бердібек Соқпақбаев болып шықты. 7-8 бала жататын. 
Солардың үшеуін сырт қалдырып, қалғанын қосып алып, мәдениет және 
демалыс паркіне майды, нанды алып кетіп, күн ұзын жатып жепті. Сырт 
қалғандардың ішінде Әмеди Хасенов (оны қорқақ, айтып қояды деп ал- 
мапты), Мұқаш Сәрсекеев (тым ақжүрек деп), Кәрібай Шәменов (Әйтімге 
туыс, жаны ашиды деп) үшеуі бар. Бердібек осындай жоспарын айтқанда, 
балалардың бірі чемоданды бұзуға болмайды, ол - менің чемоданым деп 
зыр ете қалыпты. Чемодан дейтін чемодан да емес, үйеңкіден жасалған 
ағаш жәшік. Бердібек одан: 

- Сенде кілт бар ма? - деп сұрайды. 

- Бар. 

- Онда чемоданды аш. Жәшіктің артындағы топсаның шегесін 
түзетіп қойып, қайта жабамыз. Сонсоң топсаны суырып аламыз. Жәшігің 
бұзылмайды, - дейді. Ақыры солай істейді. 

Студенттік өмірдің қиыншылығы мен оны өзінше жеңуге тырысқан 
жастар арасындағы мұндай күлкілі жайлар аз кездеспейді. Талайын 
көрдік те. Сөйте жүріп сол ортадан қиыспас достар таптық. 

Бізоқыған кездегі студенттердің ішінде әскерден келгендері, біз сияқты 
жұмыс істеп есейіп оқығандары, мектепті жаңа бітірген жастары да ба- 
рын айттым ғой. Ол тек біздің курста ғана емес еді. Бізден бұрын оқып, 
2-3-4 курстарда жүрген балалар ішінде де сондайлар көп-ті. Солардың ең 
үлкені - Иманбек Ұйықбаев болатын. Кейін үйленген жолдасы Фатима 
Мұсабекова - барлығы 4 курста оқиды. Салт кезінде жатақханада Әмеди 
Хасенов, Асқат Әбілқаевтармен бірге тұрды. Әмедиге барып жүріп таны- 
сып, сыйласып кеттік. Кейін үйленген кезде де, одан кейінгі өмірімізде 
де сыйластығымыз үзілген жоқ. Өте жақсы оқыған, Сталин атындағы 
шәкіртақы алған, екі тілге бірдей жүйрік, пиғылы, ниеті таза Имекең 
бәріміздің үлкен ағамыз сияқты еді. 
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Әмеди Хасеновпен мені жерлесім, тарих факультетінің студенті 
Мәдіхан Әбсаматов таныстырды. Бұрын Мәдіханды өзі іздеп келіп таны- 
сыпты. Негізі жаңарқалық екенін айтыпты. Мен олардың аталарын біліп 
шықтым. Сайдалы ішінде Мінәсіп, Тұтқыш деген бай адамдар болған. 
Ақтауды мекендеген. Байларды тәркілеу кезінде балалары қуғынға 
ұшыраған. Содан әкесі Хасен Жамбыл облысы, Мерке ауданына қоныс 
аударып, сонда қалып қойған. Әмеди елді көрмеген, сол жақтан оқуға 
келген. Жаңарқа дегенді естуімен іш тартып, Мәдіханды өзі іздеп келіпті. 
Аталарының жөнін мен біліп айтқаннан кейін бе, Әмеди мені тіпті жақын 
тартып, дос боп кеттік. Ол үшінші курста оқитын. Жас мөлшеріміз шама- 
лас. Содан арамыз үзілген жоқ. Студент кезімізде екеуміз бірдей киініп, 
бірге қыдыратынбыз. Қатар үйлендік, бала-шағамыз араласты. Әмеди 
оқу бітірген кезде әке-шешесі елге көшті, Қазыкен деген ағасы да елге 
барып, сол жақта үйленіп, балалы-шағалы болды. 

Студенттік достарымның бірі - Мұқаш Сәрсекеев еді. Ол да Әмедимен 
бірге оқыды. Онымен және Бердібекпен мен әдебиет үйірмесінде таны- 
стым. Мұқаш та сталиндік шәкіртақы алып оқыған, үздік студенттің бірі 
болды. Институттан кейін аспирантурада оқыды. Әдеби сынға көп ара- 
ласты. Елуінші жылдардың бас кезінде партияның идеология саласын- 
дағы режимі тұсындағы сыншылардың ішінде оның есімі бөлек тұратын. 
Екі тілде бірдей әпербақандау сынға едәуір үлес қосты. Ол үшін мен 
Мұқашты кінәламаймын. Ақжүрек, партия ісіне, сөзіне қалтқысыз сенген 
азамат өзінің қалай осы жолға түсіп кеткенін байқамады. Байқаған кезде 
кеш болды. «Шапқанда байдың ұлы, тоқтағанда еске түседінің» кері еді. 
Сенімін жоғалтты. Содан диссертация да қорғамады, жазуды да қойып 
кетті. Өмірінің бәрін журналистік қызметте өткізді. Қандай күйде жүрсе 
де, студенттік достыққа адал қарап өткен жан еді. 

Бердібек жөнінде мен арнайы естелік жазғам. Онымен достығымды, 
бірге өткізген, әзіл-қалжыңға толы жастығымызды әрқашан еске алам. 

Бұлардан бір жыл кейін оқыған студенттер ішінде Айқын Нұрқатовтың, 
Нығмет Ғабдуллиннің, Әнуар Дербісалиннің есімдері мен үшін айрықша 
қымбат. Бұлармен ылғи жатақханада бірге жаттым, қара нанды бөліп 
жедік. Осылардың әрқайсысы жөнінде жазып та жүрмін. Әсіресе, Айқын 
екеуіміз әдебиеттің бір жанрында (сында) бірге жұмыс істеп, институт- 
тан кейінгі қызметімізді «Әдебиет және искусство» (қазіргі «Жұлдыз») 
журналында бірге бастап, алғашқы оқулықтарымызды бірге жазып, әбден 
туысып кетіп едік. Талантты жігіт еді. Тағдыр оған ұзақ өмір бермеді. 
Докторлық диссертациясын аяқтап, монографиясын басуға дайындап 
қойған жерінде кенет апатқа ұшырады. 

Нығмет пен Әнуар да жақсы жазушы, жақсы ғалым болып шықты. 
Осылардың қатарында әдебиет майданындағы қызметімізді бірге 
бастаған Баламер Сахариев, Мыңбай Рашев сияқты жігіттер де болды. 

Менің өзіммен бірге оқыған студенттер ішінен де кейін үлкен ғалым- 
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дар шықты. Әйтім Әбдрахманов, Телқожа Жанұзақов, Есет Жұбанов, 
Оқас Нақысбековтер қазақ тіл білімі ғылымын ілгерілетуге үлкен үлес 
қосқан ғылым докторлары болды. 

Тарихшы, жерлес Мәдіхан Әбсаматовпен де студенттік күндерімізді, 
бозбалалық өмірімізді де бірге өткіздік. Әлия мен Дәлеш бірге оқыған 
достар еді. Солармен жарасқан жұбымыз өмірімізге азық болды. Мәдіхан 
оқуын менен бір жыл бұрын бітіріп, Дәлешті алып елге кеткенше, арамыз 
үзілген жоқ. 

Жаңарқалық жерлестер ішінен Тау-кен институтында оқыған 
Серік Қорабаев пен Рамазан Сәлімбаевтың достық көңілдерін де зор 
бағалаймын. Олармен де сырлас, адал дос болдық. Ойын-тойлардағы бас 
қосуымыз да бірге болатын. 

Тұрмыстың қиыншылықтарына қарамай, бізді алға сүйреген, рухани 
тіршілігімізге азық болған осы достардың ықылас-пейілі мен Алматының 
рухани өмірі еді. Қаламен таныса бастадық. Театрларға жиі барамыз. Мен 
жас кезімде театр құмар едім. Қарағанды театрының спектакльдерінен 
қалмайтынмын. Елден әлдеқалай қалаға келе қалсам, кешке міндетті 
түрде театрға баратынмын. Соның арқасында Қарағанды театрының көп 
артистерін таныдым. Онда соғыстың соңғы жылдары Айтуған Салықов 
деген жолдасым істеді. Соған да еріп баратынмын. Алматы театрының, 
әсіресе, драма театрының спектакльдерін түгелге жуық көрдім. Оның 
кейбірін Қарағанды театрында көргендеріммен салыстырам. М.Әуезовті, 
С.Мұқановты, Ғ.Мұстафинді опера театрында бірінші рет кездестірдім. 
1947 жылы күзде жас жазушылардың республикалық бірінші кеңесі 
өтті. Балалар мен жасөспірімдер театрында өткен осы бір жиынға ере- 
сек студенттерге еріп барып тыңдадым. Жаңа жазып, көзге түсе бастаған 
біраз жастарды көрдім. ҚазМУ-да өткен Мұхтар Әуезовпен, ҚазПИ-де 
өткен Сәбит Мұқановпен кездесулерге қатыстым (олар жайлы бұрынғы 
естеліктерімде жазғам). 

1948 жылы күзде КазПИ-дің ашылғанына 20 жыл толуына 
арналған Қазақстанның ақын-жазушыларымен үлкен кездесу өтті. 
Оған сол кездегі Жазушылар одағы басқармасының төрағасы Сәбит 
Мұқанов бастаған ақын-жазушылардың үлкен тобы қатынасты. Оны 
ұйымдастырушылардың ішінде өзім де болдым. Шақыру билеттерін 
жазушылардың үйлеріне апарып таратқанбыз. ҚазПИ-де оқыған ақын- 
жазушылардың жинағын шығарамыз деп, олардан шығармалар алғанбыз. 
Бұл жинақ, бірақ, шықпай қалды. Біз, студенттер, жинап, үстінен қарап, 
алғы сөз жазуға Қажым Жұмалиевке бергенбіз. Сірә, сол кісінің архивінде 
қалған болар деп ойлаймын. Осылар мені рухтандырды, білім жолына 
қанаттандырды. 

Студенттерді ғылым, білім жолына баулитын шаралар да институтта 
көп ұйымдастырылатын. Онда әдебиет, ғылым, ойын-сауық үйірмелері 
жұмыс істейтін. Барлығын да белгілі қайраткерлер басқарып, жастарды 
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көптеп тартатын. Әдебиет үйірмесін Қайнекей Жармағанбетов бас- 
қарды. Ол әуелде Қазақстан Комсомолы Орталық Комитетінің хат- 
шысы, кейін Жазушылар одағы басқармасының жауапты хатшысы, 
«Әдебиет және искусство» журналының редакторы болып істеді. Сол 
жылдардың барлығында да институтта сабақ беріп жүрді. Қайнекей 
үйірмеде әдебиетпен шұғылданатын студенттердің шығармаларын 
оқытып талқылаумен бірге, ақын-жазушылардың жаңа шыққан кітап- 
тарына пікір ұйымдастыратын. Әрқайсымыз оқыған кітаптарымыз 
жайлы айтып, кейін үйірмеде баяндама жасайтынбыз. Тәуір баянда- 
малар баспасөзге ұсынылатын. Менің алғашқы мақалам 1948 жылы 
«Социалистік Қазақстанда» жарияланды. Ол кезде мен небәрі екінші 
курстың студенті едім. КазПИ-дің сол кездегі әдебиетші студентерімен 
танысып, араласа бастадым. Жоғары айтылған ақын-жазушылармен 
кездесуді де осы үйірме мүшелері ұйымдастырды. 

Тіл үйірмесі де студенттерге ғылыми тақырып беріп, баяндамалар 
жасатты. Мен оған да қатыстым. Соның арқасында студент кезімде 
М.Балақаевтың «Емле сөздігі» жөнінде («Ленишіл жас»), мектеп грамма- 
тикасы оқулықтарындағы қайшылықты пікірлер туралы («Социалистік 
Қазақстан») мақалалар шығардым. 

Ойын-сауық саласында драма, домбыра үйірмелері жемісті жұмыс 
істеді. Белгілі театр қайраткері, режиссер Асқар Тоқпанов бізге 
«Мәнерлеп оқу» деген сабақ жүргізді. Сонымен бірге ол драма үйірмесін 
ұйымдастырып, М.Әуезовтің «Абай» пьесасы сияқты кесек туындыны 
студенттер сахнасына шығарды. Домбыра үйірмесін ұйымдастырған 
Құрманғазы оркестрінің қызметкері Елемесов те жастарды өнердің осы 
түріне баулуда едәуір еңбек жасады. Осылардың бәрі студенттердің руха- 
ни өсуіне жәрдем ететін шаралар еді. Соны біз толығынан пайдалануға 
тырыстық. Соғыс кезінде білімнен қол үзіп қалған біздің ұрпақта 
«білсем», «көрсем» деген талап күшті болатын. 

Менің есейіңкіреп қалғанымды медеу тұтты ма, білмеймін, фа- 
культет басшылығы мені бірден қоғамдық жұмысқа тартты. Старос- 
тамыз Бақи денсаулығы болмай, сырттай оқуға келісіп, оқуды тастап 
кетті. Старостылықты маған ұсынып еді, мен келіспеген соң Әйтімді 
қойды. Оның есесіне маған факультеттің студенттік кәсіподақ бюро- 
сын басқаруды ұсынды. Алғашқы жылым ғой, сабағыма зияны тиер деп 
қашқақтап едім, Әмеди: «бол, болға» салып көндірді. Оның да себебі бар 
екен. Студенттерге берілетін жәрдем, киім-кешекке, қосымша тамаққа 
берілетін карточка кәсіподақ арқылы бөлінеді екен. Әмедидің мені зор- 
лап көндіріп жүргенінің себебі осында болып шықты. Бірақ та карточка 
жүйесі тарап, біз оны пайдалана алмадық. 

Кәсіподақ студенттердің демалуына жолдама да береді екен. Бір-екі 
Рет соны пайдаланудың сәті түсті. Қысқы демалыста (1948 жылдың ақпан 
айы) Әйтім екеуміз тәуір оқитын студенттер қатарында Қарғалы демалыс 
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үйіне бардық. 12 күндей болдық. Карточка жүйесі жойылған кез. Деген- 
мен тамақ өлшеулі. Барған күннің ертеңіне Әйтім: «Серік, мен қайтам-ау 
деймін. Мынаның тамағына тоймай жүрмін. Одан үйде тоя жеген наным 
жақсы сияқты», - деді. Әйтімнің тамақ ішу салтымен мен таныспын. Ол 
таңертең екі литр сүт сатып алады да, оны пісіріп, ішіне бір бөлке нанды 
турап, тойып алады. Басқа тамақ та шамалы. Сонымен күні бойы жүреді. 
Мен: 

- Шыда, ертең түскі тамақ кезінде қосымша тамақ сұрап көрейік, - 
дедім. 

Өзі сұрауға ұялады. Түскі тамақ кезінде тамақ тасушы қыздан: 

- Сіздерден қосымша тамақ сұрауға бола ма? - деп сұрадым. 

- Болады. Екінші жоқ, біріншіні қанша ішсеңіз де еркіңізде. 

- Ой, рахмет! Бізге сол да жарайды. 

Осыдан кейін даяшы қыз біріншіні толтырып бөлек ыдысқа құйып 
әкеп қоятын болды. Әйтекең 2-3 тарелкасын соғып алады, сонсоң барып 
екіншісін жейді. 12 күннің ішінде 4 кг қосты. Жардай боп семірді. 

- Бұл дене менің сорым ғой, тамақ талап еткенде, оны қанағаттандыра 
алмай қор болам, - дейтін еді жарықтық. 

Демалыс үйінде біздің институттың басқа факультеттерінен, универ- 
ситеттен, қыздар институтынан, консерваториядан студенттер болды. 
Олармен таныстық. 

Екінші курста мен факультеттің комсомол бюросының хатшысы бол- 
дым. Үшінші курста факультеттің партия бюросына мүше етіп сайла- 
ды (партия мүшелігіне кандидат болып, 1946 жылдың аяқ кезінде елде 
өтіп едім, стажым бір жылға толмай оқуға кетіп қалдым да, мүшелікке 
өту уақытын созып алдым. Елден кепілдемелер алдырып, 1948 жылдың 
басында ғана мүшелікке өткем). Мұндай белсенді қоғам жұмысынан 
төртінші курста ғана босадым. Соңғы курста институт бітіретін 
студенттерді қоғам жұмысынан босату дәстүрі бар екен. Соны ескеріп, 
мені факультеттің қабырға газетіне редактор етіп қана тағайындады. 

Сөйтіп, қоғам жұмыстарына белсене қатысуым әрі өте жақсы оқуым, 
ара-арасында газет-журналдарда жариялана бастаған мақалаларым 
менің беделімді көтерді. Студенттер ғана емес, мұғалімдердің өзі мені 
тең ұстап, санасатынды шығарды. Үшінші курстың басында факультет 
басшылығы мені сталиндік шәкіртақыға ұсынды. Бұл кездегі деканы- 
мыз Орал Тоқмұрзин менің қоғамдық қызметімді бағалап, өзіне көмекші 
санайтын. Оны-мұныға ылғи мені жұмсайтын. Менің кандидатурамды 
талқылаған ғылыми кеңесте Оралдың ұсынысын басқа мұғалімдер де 
қолдапты. Тіпті тарихшы Халел Әділгереев менің жақсы оқитынымды, 
қоғамдық белсенділігімді, мақалаларымды оқығанын айтып сөйлепті. 
Маған сабақ берген кісі емес еді, басқа факультеттің мұғалімі. Мұны 
маған деканым айтып, «Сені, бүкіл институттың мұғалімдері біледі» деп 
көтермелеп қойды. Шынында да, сол кездегі институт ұстаздары ішінде 
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факультет мұғалімдерінен басқа математик О.Жәутіков, М.Сатбаев, физик 
Б.Оразбаев, тарихшы Х.Әділгерсев, С.Бакшилов, географ М.Өтемаған- 
бетов, П.Д.Устименко, педагог Қ.Біржанов пен Р.Г.Лемберг, қоғамдық 
ғылымдардың өкілдері Ү.Балқашев, Н.Үшаяқов, С.Толыбеков сияқты 
үлкен тұлғалар болды. Институттың шағын кезі. Партия жиналыстарын- 
да солармен қатар отырып, сөз сөйлеп қалып жүретінмін. Солардың бәрі 
сыйлап, бауырына тартты. Кейін солардың көбімен қызметтес болдым. 
Сөйтіп, үшінші курстан бастап мен арнаулы сталиндік шәкіртақы 
алып оқи бастадым. Шәкіртақы - 600 сом. 80 сом нан бағасының қымбат- 
тығына қосылады. Сөйтіп, айына 680 сом ақша алам. Жай студенттің 
шәкіртақысы 220 сом. Тұрмыстық жағдайым онсыз да жаман емес еді, 
әкем көмектесіп тұрады. Оның үстіне қосылған шәкіртақы мені едәуір 
көтеріп тастады. Және ұсынылған уақыт пен бекіген кездің арасындағы 
мерзімді есептеп, 3-4 айдың шәкіртақысын бір-ақ берді. Байып қалдым. 
Өз дос-тарымды жинап, оны атап өттік. Студенттер мұндай мүмкіндікті 
бос жібермейді. Бірден-ақ қоршап, құттықтап, ұйымдастырып жібереді. 
Кейін тарих ғылымының докторы болған, белгілі этнограф Халел 
Арғынбаев менімен қатар тарих факультетінде оқып еді. Ол да үздік 
оқыды. Менімен бірге сталиндік шәкіртақы алды. Бірақ осы атап өту 
кезінде төбелес болып, аяғы шуға айналды. Халелді шәкіртақыдан алып 
тастады. Келесі жылы оқу бітірерде аспирантураға қалдырмай, еліне 
жіберді. Халел содан біраз жылдар салып барып, Алматыға кеш оралып, 
аспирантураға, ғылым жолына түсті. Тарихшылардың шәкіртақы жууы 
Халелге осындай қиыншылыққа түскен еді. Біз одан аман өттік. 
Жоғарғы курстарға өткен сайын жаңа сабақтар қосылады, жаңа 
ұстазбен танысасың. Екінші курстан бастап орыс әдебиеті жүре баста- 
ды. Ол кезде орыс әдебиеті бөлек-бөлек курс болып өтетін. Орыс фоль- 
клорын бізге Н.С.Смирнова, көне дәуірдегі орыс әдебиетін Митряева, 
ХІХ ғасыр әдебиетін М.С.Сильченко, ХХ ғасырдың бас кезін және сын 
тарихын Л.П.Малинковский, кеңес дәуірін М.Н.Ритман-Фетисов, шетел 
әдебиетінен Н.Макарова оқыды. Орыс бөлімдерінен гөрі материалды 
шағындап берсе де, осы ұстаздардың алдын көріп, солар түсіндірген орыс 
және шетел әдебиеті тарихынан едәуір мәлімет алдық. Н.С.Смирнова 
дәрісті түрегеп тұрып оқитын. Ойын нақты айтатын, мүмкіндігінше 
орыс фольклорының материалдарын қазақ фольклорымен салысты- 
ра отырып жеткізуге тырысатын, ғылыми ой тұжырымы кең ғалым еді. 
М.С.Сильченко отырып алып, ХІХ ғасырдағы орыс әдебиетінің алтын 
ғасыры жайлы қызықты әңгіме айтатын, түсіндіретін. Таза киініп, сы- 
пайы жүретін (мысықтың жүрісіндей жеңіл, аяғын дыбысын білдірмей 
басатын) кісі әңгіме айтып отырып, костюмына жұққан қыл-қыбырды 
тазалап, жан-жағына қарап қойып сөйлейтін. Л.П.Малинковский де- 
ген өте бір білімді адам седі. Бірнеше жерде - Партия мектебінде, 
ҚазМУ-да, бізде дәріс оқитын. Кейде бізге шаршап келіп отырғанын 


46 


Өмір тағылымдары 


байқайтын едік. Қазақ әдебиетімен таныс болды, мақалаларды көп жаз- 
ды. Қырқыншы жылдардың аяқ кезінен орыс тіліне аударылып, басы- 
ла бастаған қазақ романдары жайлы талай мақалалары Алматы, Мәс- 
кеудегі қалың журналдарда басылып жүрді. Ақыры космополитизм 
науқаны кезінде қуғындалып, Алматыдан кетіп қалды. Кейін көп жыл- 
дардан соң Смоленскіде кездестік. Полтава пединститутында кафедра 
басқарады екен. Әдебиет кафедралары меңгерушілерінің бүкілодақтық 
семинарында мен бірден танып, қасымдағы жолдастарыма (З.Ахметов, 
Қарағандыдан Жұмабаева, т.б.) айттым да, үзіліс кезінде бәріміз барып 
амандастық. Қуанып қалды. ҚазМУ-да, ҚазПИ-де сабақ берген кездерін 
еске алды. М.Н.Ритман-Фетисов, ол кезде осындай тіркес фамилиямен 
жүретін, ол да қазіргі қазақ әдебиетінің орысша шыққан үлгілерімен та- 
ныс болатын. Жамбыл жөнінде орыс тілінде алғашқы монография жазған 
адам. Қазақстанда ол бұдан басқа да «Первые русские повести на казахс- 
кие темы», «История казахской публицистики» деген зерттеулер жазып 
бастырды. Ол да космополитизммен айыпталып, Қазақстаннан Мәскеуге 
кетті. Онда барған соң Ритман деген қосымшасын алып тастап, Фетисов 
болып басылып жүрді. «Литературная связь Казахстана с Россией» деген 
тақырыпта докторлық диссертация қорғады, монография жариялады. 

Жалпы институттық пәндерден Ярмұхамедова (педагогика), 
Қ.Біржанов (педагогика тарихы), Ә.Тұрсынбаев, Б.Аспандияров (логика), 
Ш.Юсупов (марксизм-ленинизм негіздері), Н.Үшаяқов, Ж.Теміралин, 
С.Толыбеков (саяси экономия), Ү.Балқашев, Н.Әбішев (философия), т.б. 
лекция оқыды. Белгілі тарихшы Әбді Тұрсынбаев бізге «логика» курсын 
оқуды бастаған еді. 1948 жылдан басталған Қазақстан тарихына байла- 
нысты айтыс-тартыстарда біздің директорымыз С.Толыбековпен келісе 
алмай, дәрісін үзіп, тастап кетті. Содан кейін Б.Аспандияров деген та- 
рихшы оқыды. Бұл да қудалау астында көп болған, сол кезде де сыннан 
босамаған адам болатын. Жер қорқақ, жасқаншақ болып қалғаны әрбір 
сөйлеген сөзін өлшеп-пішіп, сақтанып айтатынынан байқалатын. 

Осындай қорқақ адамның бірі Үміт Балқашев болатын. Фило- 
софияның «тарихи материализм» бөлігін оқыған ол тек қана филосо- 
фиялық категорияларға сүйеніп, жаттанды терминдермен сөйлейтін. 
Ойын еркін түсіндіруге бармайтын. Егер өзіңше түсінгеніңді айта 
бастасаң, «Ғылымның қалыптасқан терминдік ұғымдары бар, одан 
шықсаң қателесіп кетесің» деп қайырып алып келетін. Заман көп адамды 
қалтыратып ұстады ғой. 

Бізге капитализм экономикасын оқыған Н.Үшаяқов деген кісі жауапты 
партия жұмысынан ауысып келді. Жамбыл облыстық партия комитетінің 
хатшысы болып істепті. Дәріскерлік шеберлігі де, білімі де терең, екі 
тілге бірдей жүйрік адамның бар кінәсі - арақ құмарлығы еді. Партиялық 
жұмыстан да сол үшін босаған. ҚазМУ-да, ҚазПИ-де, партия мектебінде 
- бәрінде қатар дәріс оқыды. Сонымен бірге партия тарихы институтын- 
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да марксизм-ленинизм классиктерін аударуға қатысты. Жұрт екі аяқты 
адам дәрісті бұлай оқи алмайды, үш аяқ болған соң сондай болған деп 
аңыз қылатын. Егер мас болмай, аздап ішіп келсе, көңілденіп дәрісті 
тіпті әдемі оқитын. Марксті, «Капиталды» жақсы білетіні, оның ұзын- 
ұзын үзінділерін жатқа айтқаны тыңдаушыларын риза ететін. Бірақ көп 
кешікпей барлық жерден де жұмыстан босап қалды. Никольск базарында 
халыққа қарап: «Вы находитесь на рынке, а что такой рынок, не знас- 
те?», - деп рынок тақырыбына дәріс оқығанын талай ел көрген. Біздің 
жатақхананың алдында ағашқа сүйеніп сөйлеп тұрғанын көрген Қай- 
некей Жармағанбетов бізге хабарлап, бәріміз үйіне апарып салғанымыз 
есімде (ҚазПИ-дың қасында, бұрынғы көпшілік кітапханасының 
қорасында тұрады екен). Мас адамды алакөзімен атып, сызданып қарсы 
алған әйеліне риза болмай кеттік. 

Үшаяқов кеткен соң, қыс ортасында оның дәрісін жалғастыруға 
Жақсыбек Теміралин деген кісі келді. КазПИ-дің алғашқы түлектерінің 
бірі екен. Сол кезде Қыздар институтында директордың орынбасары бо- 
лып істеді. Күліп тұратын, мінезді, жайдары адам еді. Бірақ дәрісті сыл- 
быр, түсініксіздеу оқитын, сөзінің логикалық жүйесі әлсіздеу болатын. 
Сөйлемінің аяғында етістік болмайтын. Сөзінің бәрін «не етіп, не қылып» 
деп бітіретін. Үшаяқовтан кейін аудитория оны қабылдай қоймады. Дәріс 
үстінде бір бала сөзін бөліп: «Ағай, сізді бұл институттан көрген жоқ 
едік. Бір жақтан келдіңіз бе?», - деп сұрады. 

- Мен Қыздар институтында не қылушы едім, сендерге не етейін деп 
келдім, - деді Жақаң. 

Жұрт ду күлді. Өзі де қоса күлді. Кейін Жақаңмен мен талай кездестім. 
Бірге демалған кездеріміз де болды. Көпті көрген, әңгімешіл, қазақы адам 
еді. 

Социализм экономикасын бізге С.Толыбеков оқыды. Әрі орысша 
оқыды. Ылғи басшы қызметте жүріп, ресми тілде сөйлеуге үйренген адам 
саяси экономиканың терминдерін қазақшалауға мойынұсына қоймаған 
болар (Бірақ Үшаяқов қазақша оқыды ғой). Қазақша лекция дайындауға 
уақыты да жоқ шығар деп ұқтық. Ол кезде Толыбеков директор болатын. 
Қызуқанды адам ғой, дәрісті жақсы оқыды. Арасында қазақша әңгіме ай- 
тып қойып, қарқылдап күліп алатын, әйтпесе жалпы түсі суық адам еді. 

С.Толыбеков ҚазПИ-ге үш рет директор болып келіп, жалпы саны 20 
жылдай істеді. Соңғы келгенінде (1963) мен ҚазПИ-деқызметістейтінмін. 
Он жылдан астам бірге еңбек еттік. Оның тұсында мен докторлық дис- 
сертация қорғадым. Филология факультетіне декан болдым. Қажым 
өлген соң кафедраға меңгеруші боп сайландым. Көп жыл парткомда 
мүше болдым. Осының бәрінде С.Толыбеков қолдауын сезіндім. Өз ісіне 
берік, табиғаты адал, шындықты бетке айтатын, жағыну, жағымпаздану, 
көлгірсу сияқты қылықты мейлінше жек көретін және ондайларға шы- 
дай алмай шарт сынатын мінезі бар-ды. Өзім деген, сенген адамына 
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адал көңілмен қарайтын. Қазақтың халық әдебиетін, ел әңгімелерін көп 
білетін, шешен кісі болды. 1974 жылы зейнетке шыққанда дәріс оқыған 
ұстазым екенін айтып, өзімде сақталған сынақ кітапшамдағы өз қолымен 
қойған «отлично» деген баға мен қолын көрсеткенім бар. Риза болып 
бетімнен сүйді. Өмірге құштар, белсенді, еңбекқор адам әлі де қартайып 
тұрған жоқ еді, машина қағып, мезгілсіз арамыздан кетті. 

Тілші Сәрсен Аманжолов пен Ахмеди ЫСсқақовты, әдебиетші 
Темірғали Нұртазинді, тілші-әдіскер Шамғали Сарыбаевты терең білімді, 
бізге бергені, үйреткені көп ұстаздар есебінде ерекше бағалаймын. 

С.Аманжолов бізге екінші жылы «Қазақ тілінің тарихы және диалек- 
тологиясы» деген курс оқыды. Бұл - оның соның алдында ғана қорғап 
келген (1948) докторлық диссертациясының материалдары негізінде 
дайындалған курс болатын. Әрі бұл тақырыптағы тұңғыш еңбек. Сон- 
дықтан мен оны толық конспектілеп алдым. Баяу, сылбыр сөйлейтін, 
бірақ мазмұнды, ойлы дәрісімен Сәрсекең үлкен ғалым ретінде есімде 
қалды. Оның дәрісінің мен жасаған конспектісі кейін көп адамның пайда- 
сына жарады. Оны студенттер ғана емес, аспиранттар, ізденушілер сұрап 
пайдаланды. Кейін Әмеди Оралдан келген бір аспирантты ертіп келіп, 
кандидаттық минимум тапсырған соң әкеп береді деп сұрап алды да, сол 
жігіт сіңіріп кетті. Сәрсекеңнің еңбегі толық күйінде өзі өлгеннен кейін 
(1959) басылып шықты. Бұрыннан мектеп оқулықтарынан атын білетін, 
институтқа келгеннен кейін «Қазақ тілінің ғылыми синтаксисі» кітабын 
оқыған маған Сәрсекең қазақ тіл білімінің үлкен еңбекқор қайраткері бо- 
лып көрінетін еді. Мен оның басшылығымен курстық жұмыстар жаздым. 
Тіл мәселелері жөнінде жазған мақалаларымды көрсетіп алып жүрдім. 
Ондай жағдайларда көбінесе үйіне шақыратын. ҚазПИ-дің қорасында 
ескі екі қабат үйдің жоғарғы қабатындағы үш бөлмелі пәтерде тұрды. 
Мінезі жұмсақ, үнемі күліп тұратын кісі еді. Мен тілші ғалымдардың 
сол тұстағы айтыс-тартыстарын да тыңдаған адаммын. Сонда басқалары 
ашуланып, қатты сөйлеп, айғайлап жатқанда, Сәрсекең күліп тұрып жау- 
ап беретін. Мен оны ашулана білмейтін адам көретінмін. Сөйтсем, іштей 
күйініп, күйіп жүреді екен ғой. 1958 жылы кенет жүрек талмасынан 
жүріп кетті. 

Ахмеди Ысқақов «Қазақ тілінің морфологиясы» деген курс оқу 
үшін бізге үшінші курста келді. Бірақ онымен одан бұрын таныстым. 
Бір күні Әмеди Хасенов Ақаң жөнінде айтып, сол кісі морфологиядан 
докторлық диссертация жазуды жоспарлап жүр. Соған қазақ жазушыла- 
ры шығармаларынан мысалдар теріп беретін адам іздеп отыр. Басқа да 
көмекшілері бар сияқты. Мен оған сені ұсындым. Еңбекақыңды төлейді 
деді. «Қарсы болмаса, ертіп кел», - депті. Мен келісіп, Ақаң үйіне бардық. 
ҚазПИ-дің қасында Дәулет Әлімжанов, Қайнекей Жармағанбетов - бәрі 
бір үйде тұрады екен. Біз түскі тамағының үстінен түстік. Жатырқамай, 
үстелге шақырып, шай ішіп отырып әңгімелестік. Мен ақы дәметпей- 
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тінімді айтып, жұмысына көмектесуге уәде бердім. Бір жылдай сол 
уәдемді орындап, Ақаңа бірталай материал жинап бердім. Кейін сол 
еңбегі жарық көргенде, Ақаң жұмысын жазуға көмектескен адам- 
дар ішінде менің де атымды атапты. Ақаң дәрісі де тың зерттеуден 
тұратын еді. Ол жазып жүрген докторлық еңбегінің негізінде оқыды. 
Сондықтан онда ескі сүрлеу емес, морфологияға деген жаңа көзқарас, 
тұжырым молтын. Осыны ескеріп, мен бұл дәрісті де толық жаздым. 
Сол дәптерімді Ақаң 80-ге келген жиналыста сөйлеп, өзіне тарту еттім. 
Ақаңмен де ағалы-інілі болып, сыйласып өттік. 

Мінезі қызық, тәлімді ұстаздың бірі Шамғали Сарыбаев болатын. Ол 
кісі «Қазақ тілін оқыту әдістемесін» жүргізді. Шынында да үлкен әдіскер 
ұстаз еді. Материалды түсіндіру, оны есте сақтау жолдарын салыстыр- 
малы әдістермен ұқтыратын. Сол кезде Қытай революциясы болып, 
Мао-цзе-дуннің аты шыға бастаған. Оның атын ұмыта беретін Шәкең 
«май тізеден» деген сөз арқылы ғана сақтауға болады деп үйреткен. Жиі 
тапсырмалар беріп, рефераттар жаздыратын. Жазғанының қателерін 
қызыл қарындашпен белгілеп, өзіңе көрсетіп, оны дұрыс жазудың жо- 
лын ерінбей түсіндіретін. Егер бір сөздің жазылуына күдігің болып, 
жазып қойғаныңды үстінен жөндесең, бәрібір оны қатеге санайтын. 
«Оның қалай жазылуын білмейсің, білсең басында дұрыс жазбайсың 
ба?» - дейтін. Кейбір жаттап алғыш студенттердің ережені жаттағанмен, 
оның негізін нашар түсінетінін тез ұстап алатын. Емтихан кезінде артқы 
партаға отырып алып, конспект ақтарып отырған бір қызға: «Қарай бер, 
көшіріп алсаң да, білмейтініңді бәрібір тауып алам», - деп көзілдірігінің 
үстінен қарағаны есімде. Жақсы оқитын балаларды іш тартып, маңына 
ұстауға тырысатын. Кейін институтта біріміз мұғалім, біріміз аспирант 
болып қалған бір тобымыздың бас қосуымызға қатысқан Шәкең: «Міне, 
жақсы оқитын, адам болатын балалар бірін-бірі иіскеп табады», - деп мәз 
болып сөйлегені де бар. 

Шәкең ерте қартайды. Жас мөлшері онша үлкен емес сияқты еді, 
алпысқа жетер-жетпесте жүрісі ауырлап, таяққа сүйеніп, көзі де дұрыс 
көрмей қалды. Өзі іш тартып жүрген балалардың бірі көзіне түсіп қалса, 
үйіне апарып сал деп ертіп кететін. Мен де талай рет үйіне апарғам. 
Әуелде институттың қасында тұрды да, кейін Комсомол мен Талғар 
көшелерінің бұрышында, трамвай жолының бітетін жеріне таяу үйге 
көшті. Оған да талай апарып салып, шайын ішкенбіз. Кейде апарып салу- 
дан қашып, көзге түспей кетуге тырысатынбыз. 

Институт бітіріп, басқа жақта қызмет істеп жүрген кезім болатын. 
Қасымда 4-5 жасар балам бар, Фурманов көшесімен келе жатыр едім, 
Шәкең қарсы кездесті. Амандастық. 

- Балаң ба? - деді. 

- Иә, балам. 

Шәкең оң қолын ұсынды. Бала қолын берді. Енді сол қолын ұсынды. 
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Бала да сол қолын берді. Екі қол қиғаштап айқасты. Бұдан кейін Шәкең 
баланың оң аяғын өзіне таяды да, оны тұмсығынан басып, екінші аяғын 
да солай етіп қиғаштап айқастырды. Сөйтті де «Көп жаса, азамат бол» 
деп батасын берді. Мұның не ырым екенін мен түсіне алмадым, сұрау 
ойыма келмепті. Содан кейін Шәкеңді көре алмадым. О кісі қайтыс 
болғанда мен Алматыда жоқ едім, қайтып келген соң естіп барсам, Шора 
қағаздарын ақтарып отыр екен. Талай студенттік дәптерлерді тауыпты 
(оның ішінде менің де дәптерлерім барын көрсетті). Біз оқып жүрген кез- 
де Шәкең жатақхананың ішінде тұрды да, Шора ҚазМУ-да оқығанмен, 
сабақтан тыс уақытын бізбен бірге өткізетін. Оның ҚазПИ студенттерімен 
таныстығы, жақындығы сол кезден басталған. 

Темірғали Нұртазинді мен сыншы негізінде институттан бұрын 
білетінмін. Мақалаларын көп оқығам. Әсіресе, соғыстан кейінгі алғашқы 
жылдарда ол көп жазды. Бір «Әдебиет және искусство» журналының 
өзінде Ж.Саин, Қ.Әбіқадыров, Ә.Тәжібаев, Ғ.Сланов, тағы басқа жа- 
зушылар шығармалары жайында үлкен-үлкен мақалалары басылды. 
Әбділда Тәжібаевты символистік шығармалары үшін қатты сынады. 
Ойлы, білімді, көркем әдебиетті талдауға шебер сыншы есебінде есімде 
қалған. Сол Темкең ҚазПИ-де істейді екен. Ол бізге үшінші курста «ХХ 
ғасырдың басындағы қазақ әдебиеті», төртінші курста «Әдебиет теория- 
сы» сабақтарын жүргізді. Тағы «Сын тарихынан арнаулы курс» (Сын 
тарихының негізгі курсын бұрын Л.П.Малинковский оқыған) оқыды. 
Білімділігі өз алдына, адамды ойлауға үйрететін, көркем шығарманы 
талдауға және оны түсінуге жетелейтін ерекше қабілеті бар ғалым еді. 
Оны ол кейін зерттеу еңбектерімен дәлелдеді. 

1950 жылдардың бас кезіндегі ұлтшылдықты әшкерелеу науқаны 
Темкеңді де айналып өтпеді. Бұрын ұсталып, барып келген оның 
еңбектері сынға ұшырай бастады. 1951 жылы орыс тілінде шыққан «О 
творчестве Сабита Муканова» деген монографиясы Жазушылар одағында 
талқыланып, одан ұлтшылдық, саяси қателер ізделді. Оның бұрын «халық 
жауы» ретінде ұсталғаны бетіне басылды. Алдында ғана Темірғалидан 
қатты сын естіген Әбділда Тәжібаевтың сол жиналыста: «Біз әдебиетті 
жаулардың қолына беріп қоймауымыз керек», - деп сөйлегені есімде. 
Ол ҚазПИ-дегі қызметінен босады. Әдебиет - идеологиялық пән. Оны 
саяси сенімсіз адамдар оқымауы керек деп шешті. Алайда білімді 
Темірғали таза жұмыссыз отырып қалған жоқ. Орыс тілі кафедрасына 
ауысып, институттағы қазақ балаларына орыс тілін үйретті. 1954 жылы 
Жазушылар одағының П.К.Пономаренко қатысқан бір пленумында 
Қазақстандағы адамды жазықсыз қудалап, жұмыссыз қалдыру зардапта- 
ры жайлы Темекең ашы бір сөз сөйледі. Сонда ол: «Қазақ, орыс тілдерін 
жетік білетінім өз алдына, мен ағылшынша, немісше, түрікше, парсыша, 
тағы басқа тілдерді білем», - деп 6-7 тілді атады. Пономаренко да жалт 
қарады, бәріміз де көңіл аудардық. 
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Үшінші, төртінші курстарда кеңес әдебиетінен бізге Қайнекей 
Жармағанбетов сабақ бере бастады. Менің сыншылық қабілетімнің 
қалыптасуына, кейін ғылымға келіп, әдебиет зерттеушісі болуыма осы 
ұстазымның еңбегі көп сіңген еді. 

Менің әдебиет құмарлығым, кітапты көп оқып, соған сын көзімен 
қарауға тырысушылығым, екінші курстан бастап мақалаларым баспа- 
сөзде жариялана бастағаны бұрын жазылған естеліктерде (М.Иман- 
жанов, Қ.Жармағанбетов, Б.Соқпақбаев туралы естеліктерді қараңыз) 
жазылған. Жас адамның ақыл-кеңес сұрар, жазғанын көрсетіп алар 
ұстазы болғанға не жетсін! Қайнекей маған осындай ұстаз болды. Мен 
бірдеңе жазсам, Қайнекейге көрсететін едім. Ол: «Кешке үйге кел», - 
дейтін. Үйі ҚазПИ-дің жатақханасының қасында (қазіргі Қонаев пен 
Қазыбек би көшелерінің қиылысында, жатақхананың бұрышында ескі 
еңселі үй әлі де тұр). Екі бөлмелі кең үйдің қора жағынан жалғастырып 
бір шағын бөлме қылып салған кабинеті бар. Мен соған кіріп, 
жазғанымды оқимын. Ол ерінбей тыңдап, ақылын айтады. Мен жөндеп 
баспаға ұсынамын. Сол жылдары ол Жазушылар одағы басқармасының 
жауапты хатшысы әрі «Әдебиет және искусство» журналының редак- 
торы. Мақалаларымды кейде алып кетіп журналына бастырады. Кей- 
де: «Сейтжанға апарып бер», - дейді. Сейтжан Омаров - редакцияның 
жауапты хатшысы, елгезек, бастықтың айтқанын екі етпейтін және 
жастарға ықыласпен қарайтын адам. Қайнекей арқылы мен Жазушы- 
лар одағына кірдім. Онда талай баяндамалар жасадым. Ол жайында Әбу 
Сәрсенбаев жайлы естеліктерде айтылған. Ұстаздарыма қарыздармын. 

1950 жылы төртінші курста оқып жүріп үйлендім. Әлиямен 1948 
жылы танысқам. Өзіміздің елдің қызы. Жаңарқа ауданының оңтүстік 
батыс бетінде ертеде Батыс Қазақстаннан бөлініп кеткен кіші жүз рула- 
ры (Алшын, Жағалбайлы, Тама) тұрады. Олар К.Маркс және Жеңіс сов- 
хоздарына (әуелде колхоз болған) біріккен. 1929 жылы қазіргі «Жеңіс» 
шаруашылығы тұрған Түгіскен деген жерде Сарысу ауданы болып 
құрылыпты. Жазда Арқаны жайлап, қыста Бетпақдалаға кететін көшпелі 
ел отырықшылыққа көнбей, ауданды киіз үйде ұйымдастырған. Со- 
дан 1932 жылы аштық кезінде бір түнде бүкіл ауданымен көшіп кеткен. 
Қазіргі Жамбыл облысындағы Сарысу ауданы солай келген. Азын-аулақ 
бөлегі Созақ жаққа бұрылып, Шолаққорғанда қалып қойған. Қазір осы 
екі ауданда да Әлияның туыстары бар. Әлияның үлкен әкесі Қойшыбай 
елге беделді, ауызы дуалы болған екен. Бірге туысқан інісі Торжан бо- 
лыс болыпты. «Қойшыбай-Торжан» атанған. Туған ағасы Сәрсен Бейсе- 
нов (Бейсен Қойшыбайдан туады) жас кезінде Сәкенмен бірге Ақмолада 
оқыған. «Жас қазақ» ұйымына қатысқан. Сәкеннің «Бақыт жолында» 
пьесасын ойнаушылардың бірі. Ол жөнінде «Тар жол, тайғақ кешуде» 
бар. Бұрынғы болыс, би болған тұқымдарды қудалаудың болатынын 
ерте сезіп, Сәрсен әке-шешесін көшіріп алып кеткен. Әуелгі жылдары 
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елден шығып, бірақ тым алысқа кете алмай, Кеңгір өзенінің Сарысуға 
құятын жерінде («Құйылыс» деп аталады) қыстау салып, біраз жыл 
тұрыпты. «Бейсен қыстауы» деген мекен атауы көп жылдарға шейін 
сақталыпты. Жас кезінде өлең шығарып ел аралап жүрген Иманжан ақын 
(Мұқан Иманжановтың әкесі) сол ауылға келіп, ойын-сауыққа қатысқан. 
Кейін Мұқанмен араласып жүргенде апам (Әлияның шешесі) марқұм 
екеуі бірін-бірі танып, жас кездерін естеріне түсіргені бар. Содан соң 
Сәрсен әке-шешесін Шолаққорғанға орналастырып, өзі қашқылықты- 
қуғылықты болып Қызылорда, Шымкент, Жамбыл, Талдықорған 
жақтарын түгел кезген. Соның арқасында қуғындаудан да, 1937 жылдың 
лаңынан да аман қалған. 1937 жылы Қызылордада ұстауға кісі келетінін 
біліп, түн ішінде қашып кетіпті. Соғыс кезінде әскерге кеткен. Соғыстан 
соң Талдықорғанда тұрып қайтыс болды. Үлкен ұлы Бәрімбек Әлиямен 
бірге әжесінің қолында тәрбиеленген. Ол да әскерге барып, қайтып кел- 
ген соң, Заң институтын бітіріп, тергеу орындарында қызмет істеді. Кейін 
аспирантураға түсіп, кандидаттық қорғап, Қазақ университетінде про- 
ректор, Ішкі істер министрлігінің Қарағандыдағы жоғарғы мектебінде 
бастық болды. Сол мектепті ұйымдастырып, 16 жыл басқарды, генерал- 
майор шенінде зейнетке шықты. Қазір Қарағанды заң университетіне 
айналған мектеп генерал Бәрімбек Бейсеновтің атында. 

Екінші ағасы (Сәрсеннен кіші) Сейілбек - Қазақтың Абай атындағы 
педагогикалық институтын алғаш бітірушілердің бірі. Ә.Сембаев, 
С.Толыбековтермен бірге оқыған. Институттан кейін Семейге қызметке 
жіберіліп, сондағы коммунистік жоғарғы оқу орнында (Комвуз) директор 
болып тұрып, 1937 жылы ұсталған. 5-6 жылдай отырып келген. Көп жыл 
Қызылордада тұрып, сондағы пединститутта сабақ берді. Өмірінің соңғы 
шағында Алматыға ауысып, осында қайтыс болды. 

Екі ағасынан кейінгі апасы Дәмеш те ҚазПИ-ді бітірген. Соғыс кезінде 
партия қызметінде Талдықорған, Алматы облыстарында істеп, партия- 
ның жолдамасымен сауда қызметіне ауысқан. Көп жыл Сауда минис- 
трінің орынбасары болып істеді. Соғыс кезінде құрылған Талдықорған 
облысына әскердегі Сәрсеннің отбасын алып барған да Дәмеш. Сәрсен 
әскерден келген соң бала-шағасын қолына тапсырып, Шолаққорғаннан 
шешесі мен сіңілісін (әкесі сол жақта өлген) көшіріп алған. Апам да ел 
адамдарын көп білетін, қонақжай, көпшіл адам еді. Жаңарқадан келген- 
дер соны пайдаланып, бұл үйге көп келген. Ақмағамбет пен біздің әкей де 
1947 жылы келгенде осы үйде қона жатыпты. 

Жаңарқадан келіп оқуға түскен біздің аталас туысымыз Бәдер деген 
қыз туған күнін осы үйде ұйымдастырды. Сол арқылы осы үйге мен де 
бірінші рет бас сұқтым. Дәмеш күндіз-түні қызметте. Ол кезде түнгі 
қызмет бар ғой. Апам жастардың сауығына араласпай, екінші бөлмеде 
жатты. Осы кеште мен Әлияны тұңғыш көрдім. 12 мектептің тоғызыншы 
класында оқиды екен. Бір көргеннен-ақ ішіме шоқ түсіп, кейін мектеп- 
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тен қайтатын кезде жолын тосып, киноға шақырып, біртіндеп бой үйрете 
бастадым. Айырылыса алмай, түннің бір уағына шейін қыдыратынбыз. 
Театр, киноға барамыз. «Ғашықтың тілі - тілсіз тіл, көзбен көр де 
ішпен біл» демекші, іштей түсінісіп, дос болып жүрдік. Екі жылдан 
астам сыпайылықтың шегінен аспай, сыйластық. Бір жылдан кейін от- 
басы жағдайымен бе, әлде денсаулығын сылтау етті ме, білмеймін, 
Қызылордадағы ағасына кетіп, сондағы педучилишені бітірді. Екеуміз- 
дің бір-бірімізге үйренісіп қалғанымызды айрылысқан кезде байқадық. 
Оған жазысқан хаттарымыз куә. Телефонмен де жиі сөйлесетінбіз. 1950 
жылдың жаңа жыл қарсаңында ол Алматыға келді. Кездестік. Жаңа жыл- 
ды студенттік достарымның ортасында бірге қарсы алдық. Шығарып 
салғанда бұрынғы әдептің бәрін аттап, бірінші рет құшақтап сүйдім. 
Жазда оқуын бітіріп келіп, ол медициналық институтқа түсті. Бірақ онда 
көп оқи алмады. Өлі денелердің анатомиясын зерттеу үстінде шошынып, 
ауырып қалды. Дәрігерлер бір жылдық академиялық демалыс алуға кеңес 
берді. Бір жыл бойы бос жүрем бе деп болмай, ҚазПИ-дің география 
факультетіне ауысты. Енді жиі көрісіп тұратын болдық. Ақыры құмар 
көңіл біртіндеп үгіттеп, бірінші курстың студентін, уыздай 18 жастағы 
қызды үйленуге көндірді. 

Уәделескеннен кейін ол ендігі жұмысты ағасымен таныстырудан бас- 
тады. Уәделі жерге Бәрімбекті ертіп келді. Ол да өзімдей студент екен. 
Заң институтында. Үшеуміз «Алатау» мейрамханасына (Горький Красин 
көшелерінің қиылысында) бардық. Тамақ ішіп отырып, әңгімелестік, 
таныстық. Бәрімбек әкесіне (Сәрсенге) айтпақ болды. Әлия әкесі өлген 
соң осы кісінің қолында тәрбиеленген. Оны «папа» дейтін. Әрі шешуші 
сөзді де сол айтады деп шештік. Шынында, Сәрсекең қызының беті 
бұрылғанын білген соң шешесін де, қарындасын да көндіріп берді. 
Дегенмен, ер адам сияқты, өз ықтияры болмаса, оны-мұныға көне 
бермейтін Дәмеш біраз тулап барып басылды. Онымен сөйлесуге мен 2-3 
студент жолдастарыммен (Әмеди Хасенов, Мұқаш Сәрсекеев, Нығмет 
Ғабдуллин) келдім. Елге хабар айтқаным жоқ. Әкей зейнеткер, ұлғайып, 
жүріс-тұрысы ауырлап қалған. Өзі ауру. Оларды әуре еткім келмеді. 
Дәмештің мінезін білетін Бәрімбек Жаролла Сағынтаев пен Фазила Гу- 
марова деген отбасылық достарын дайындапты. Дәмештің соғыстың 
алдына бірге оқып, тұрмысқа шығамын деп жүрген жігіті болған екен. 
Ол әскерге алыныпты. Кетерінде апасына (Фазила Гумарова): «Сол 
қызды тауып ал, маңыңда ұста», - деп кетіпті. Содан Фазила Дәмешті 
тауып алып, сіңлісіндей қамқор болған. Күйеуі Жаролла - 1944 жылы 
Талдықорған облыс болып құрылғанда, облыстық атқару комитетінің 
төрағасы болған адам. Дәмеш обкомда істеп, Талдықорғанда бәрі бірге 
тұрған. Әбден кірісіп, сыйласып кеткен адамдар. Алайда, дәм үстінде 
Дәмеш не «олай» деп, не «бұлай» деп ештеңе айтпай, кешкі жұмысқа 
кетті де қалды. Біз бәріміз ол қайтқанша, түнгі үшке дейін тостық. Ол 
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келгеннен кейін Жаролла марқұм қаһарына мініп, күштеп, Дәмештің 
келісімін алып берді. Енді екі жағымыз да тойға дайындалдық. 

Үйленетініме көзім жеткен соң мен жаңа ұйымдасқан Қазақтың 
мемлекеттік көркем әдебиет баспасына қызметке тұрғам. Студенттік 
соңғы сабақтар мен мемлекеттік емтиханға уақыт қалдыра отырып, 
баспа ісіне үйрендім. Жаңа ашылған баспа қызметке журналистік 
қабілеті барларды іріктеп, әртүрлі сынақтан өткізіп жатыр екен. 
Баспаның директоры Ғалым Ахметов те, бас редакторы Ғали Орманов 
та менің мақалаларыммен таныс адамдар болып шықты. «Айналайын, 
Серікжан, сені білеміз ғой, қаламың жүйрік баласың» деп Ғали ағам 
мені бірден қызметке алды. Мен проза редакциясына редактор бо- 
лып жұмысқа кірістім. Аударуға бір кітап алып (В.Кавериннің «Ерлік 
мектебі» деген жинағы), оған алдын ала төлейтін қаламақы алуға 
келістім. Жиған-тергенім бар, күнделікті шәкіртақым да әжептәуір, 
азын-аулақ қаражаттың басын құрадым. Қалғанын қарыз алдым. Ол 
кезде бүгінгідей мейрамханалатып тойлау дәстүрі жоқ, Дәмеш өз үйіне 
жора-жолдастарын шақырды, біз баяғы төртеуміз (Әмеди, Нығымет, 
Мұқаш, мен) келдік. Ертеңіне 15-линияда 15-үйде, мен алдын ала жал- 
дап алып қойған пәтерде тойладық. Ыдыс-аяқ, киім-кешек, төсек-орын 
дегендерді жатақханадан алдық. Карпенко деген комендантымыз бо- 
лушы еді, бір жарты әперіп қойып, айтқанымызға көндіре беретінбіз. 
Той болған жерде артық-кем ішіс болады. Біреулер ерте кетеді. Келісіп, 
ақшасын төлеп, 2-3 таксиді байлап қойдық. Кейін қарыздарымды төлеп 
жүргенде, апам марқұм: «Осы балам ақылды, қарызданып қатын ал, 
қатының қалар жаныңда деген», - деп күлетін. Сөйтіп, 1950 жылдың 15 
қазанында біздің некелік өміріміз басталды. 

Сәрсекең біздің әкейді біледі екен. Жас кездерінде бір елде қатар 
өскен құрбылар ғой. Ол бір жағынан. Екінші жағынан, Әлияны әкесінің 
кенжесі деп сыйлап, өзі тәрбиелеп өсіргені тағы бар, бізге қамқор бол- 
ды. Тектілік деген жақсы ғой. Бірін-бірі түсініп сыйласа білу де - сол 
тектіліктің белгісі. Бір жолы Сәрсекең Талдықорғаннан келіп, біздің 
үйде қонып жатыр еді, екі қарт адам есік қағып, менің атымды атап, 
кіріп келді. Таныдым. Жоғарыда айтқан, Жайма байдың тәркіленген ба- 
лалары, немерелері Ақтөбе жағына жер ауып, содан тіршілік тауқыметі- 
мен сырғып, Фрунзеге келіп қоныстанғанын естігем. Студент кезімде 
Мүкейдің Құсайынын (Жаймадан Мүкей, Әубәкір, Қасым, Рақымжан 
туады) елге барып жүрген жерінен көргем. Біздің үйде болған. Сол, 
қасында Әубәкірдің Хамзе деген баласы бар - екеуі Алматыға келіп, со- 
дан мені іздеп соғыпты. Үстел басына отыра бергені сол еді, Хамзе төрде 
отырған Сәрсекеңе үңіле бір қарады да: 

- Апыр-ай, сен Сәрсен емессің бе? Бар екенсің ғой, мен сені жоқ 
шығар деп ойлаушы ем. «Өрттен де бір түп ши аман қалады» деуші 
еді, - деп бас салып құшақтасып көрісті. Бұлар да солай жас кезінде бірге 
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өскен ғой. Заман айырып жіберген. 30 жылдан асқанда бірін-бірі танып 
жатқаны. Үшеуі қатар төсек салдырып, түнімен әңгіме соқты. 

Біз линиядағы жалдап алған бөлмеде үш айдай тұрдық. Сол тұста 
Дәмеш күйеуге шығып, күйеуімен бірге басқа үйге көшті. Апамның 
қолына біз келіп кірдік. Біздің 7 жыл тұрған, үш баламыздың, өзіміздің 
құтты мекеніміз болған үйіміз К.Маркс көшесіндегі 63 үй (кейін қайта 
нөмерлеп 75 үй болған) кейін Арасан моншасының астында қалды. Апам 
сол кезде алпыстың шамасында екен, бірақ қуатты. Үйге, негізінен, өзі 
ие болды. Жарықтық, бір өзгеше адам еді. Бізбен 36 жыл бірге тұрып, 
1986 жылы 96 жасында қайтыс болды. Соңғы бірер ай ғана төсек тар- 
тып қалғаны болмаса, көп салмағын салған жоқ. Арманы да сол еді. 
Әлияға: «Саған бейнет болмасам, жарар еді», - деп отыратын. Сол ұзақ 
жылдарда өз анамдай болып кетті. Қамқорым болды. Әлиядан бұрын 
аузына мені алып отыратын. Араласып тұратын көрші кемпірлер бірде: 
«Балаң ба?» десе, - «иә», - депті. Екінші біреуі: «Әлия келінің екен ғой», 
- депті. Соны естіген Әлия: «Сен немене мені келінім дейсің, қызың 
болуға тақияңа тар келіп отырмын ба?» - деп дауласатын. Үндемей 
қоя салатын. 36 жыл бірге тұрғанда әйел болып ренжіген, сөйлеген, 
шаңқылдап даусы шыққан кезін естіген де, көрген де емеспін. Бірдеңеге 
ренжісе, көзін жыпылықтатып, шайын ыстық-ыстық ұрттап отыратын. 
«Мына кісінің көзі жыпылықтап қалыпты. Біреу бірдеңе деді ме?»,- деп 
сұраймын. Ешкім мойындамайды. «Осы кісі ренжітетін кісі емес. Біздің 
тілеуқорымыз ғой, ешкім сөйлемесін», - деймін тағы да. Сөйтіп, күттік. 
Тәубешіл, тағдырына риза адам бойында үлкен бәйбішелік мінез басым 
болатын. Бізбен араласқан елдің бәрінің ол кісіге деген құрметі де бөлек 
еді. Өзі де көпке ана бола білді. Сәлем бергендерді бетінен, қолынан сүйіп, 
елгезек қабылдайтын. Көпті көрген, елге дәм берген адам ғой, Әлияны 
да дастархан дайындауға үйретті. Өмір бойы етті туратып бергізген 
емес, жас кезінде Арқада үйренген әдеті бойынша етті мүше-мүшесімен 
тұтастай үлкен табақпен тартатын. Осы дәстүр біздің үйде сақталып 
қалды. Дүкеннің етін жемейтін, мүмкіндігінше базардан болса да, тұтас 
алып, өзі бұзып жайғайтын. Әлияны ет бұзуға, қазы айналдыруға, ішек- 
қарын тазалауға үйретті. Сол кісінің ыңғайымен қыста соғым союды да 
ерте әдетке айналдырдық. Бізге тамаққа ие боп, үй күзетіп отырғанының 
өзі қуат еді, қайтқанда жетімсіреп қалдық. Үйдің қалған шаруасы 
Әлияның өз мойнына ілінді. Ол да бір үйдің кенже, ерке қызы болғанмен, 
қайратты, өмірге құштар, өз тіршілігін өзі жасауға епті адам боп шықты. 
Оқуынан да қалған жоқ, география мамандығын үйренетін студенттердің 
әрқилы тәжірибелік жұмыстарын атқаруға да үлгерді. Өте жақсы оқыды. 
Оқуынан келе сала, киімін ауыстырып жіберіп, үй шаруасына араласа- 
ды. Біреу келіп көмектеседі деп тұрмайды, қажет болса үй де ағартады, 
кілем-төсеніштерін де қағады. Оларды біртіндеп жаңартуды да мойнына 
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өзі алады. 1951 жылдың желтоқсанында үлкен ұлымыз Нұр туды. Оны да 
бағуға уақыт табады. 

1951 жылы мен институт бітірдім. Әлия бірінші курсты аяқтады. 
Екеуміз елге бардық. Әкей Сарысудың жағасында киіз үйде отыр 
екен. Біздің барғанымызға, менің үйленіп, оның ішінде Әлияны алып 
келгеніме қатты қуанды. Сезімін сыртқа шығара бермейтін адам сді, 
соған қарамастан келген-кеткен қонақпен әңгімесінде, жалпы көңіл 
күйінде бір көтеріңкі сезімде болғанын байқадым. 1947 жылы барғанда 
үйлерінде болған. Әлия екі шалды опера театрына ертіп барыпты. Бірақ 
өзі шалдардан бөлек отырып, спектакль біткенде қастарына барып, үйге 
алып қайтыпты. Сонда қызығып кеткен әдемі, сүйкімді қыз бүгін келіні 
болып, үйіне түскені әкемнің көңіл күйін көтеріп жібергендей еді. Оның 
үстіне Әлияның ата тегін біледі, құданың белгілі тұқымнан болғаны да 
қазақ үшін мақтаныш қой. 

Біз келген соң келімді-кетімді кісі көп болды. Смайылдың баласы 
келіншек әкеліпті деп даурығып келетін қазақтар да аз емес. Сондай 
жиынның бірінде бір ақсақал (кім екені есімде жоқ): 

- Смайыл, құдаң кім? - деп сұрады. 

- Қойшыбай-Торжан, - деді қысқа ғана әкей. Даусынан мақтаныш 
сезілді. 

Қойшыбай--Торжан аты о жақта қосымшатүсінік беруді қажет етпейді. 

- Ой, есіктегі басың төрге шыққан екен ғой, - деді ақсақал. 

Біздің аталарымыз кедейден шыққан. Бірақ кісі есігінде жүрмей, 
өз шаруаларын өзі күйіттеген. Әкелерім кеңес заманында ауыл, аудан 
көлемінде қызметтер атқарды. Шалдың тегің кедей еді, енді атақты 
тұқымнан қыз алдың деп нұсқап отырғаны айтпаса да түсінікті еді. Әкем 
үндемеді. 

Біз алдымен ауданға түскенбіз. Бәкен апамыз кіші қызы Ұлбикенің 
қолында, Мейіржан деген күйеуі бар - ауданда тұратын. Солар бізді қарсы 
алған. Апатайым да Әлияны бетінен сүйіп, кетерінде үйіңе барғанда 
басыңа орамал салып бар, атаң бар, үлкен әжең бар деп үйретіп жіберген. 
Әлия сол кісінің айтуымен үйге түскенде басына орамал байлаған. Ақкем 
өз қолымен орамалын алып тастады да, «Орамалың не, қарағым-ау, осы 
үйдің қыздары қалай жүрсе, солай жүре бер», - деді. Орамал байлап 
келгенін ұнатып қалған әжем бірдеңе дейін деп еді, оған ұрсып тастады. 
Кейін Ақкем шығып кеткенде, оңаша әжем марқұм: «Әлия-ау, сырттан 
келген кісі өсек қып кетеді, олар келгенде орамалыңды байлап отыр, кет- 
кен соң алып тастарсың», - деп сыбырлап қояды. Тұңғыш келіні болған 
соң Ақкем Әлияны еркелетіп ұстады, онымен тең сөйлесетін, шаруасы, 
тапсырмасы болса, маған емес, өзіне айтатын. 

- Кісі үлкен келінімен тең сөйлеседі. Кейінгі балалармен олай сөйлесе 
алмайсың, - деп отыратын жарықтық. 

Әлия да атасының алдын кесіп өтпей, еңбегін ақтады. 
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Күзде мен аспирантураға түстім. Бірақ аспирантураның жағдайы 
мен келешегі күмәнді болып қалған кез еді. Қазақстанда ұлтшылдық 
деген айыппен қуғындау басталған. Қажым Жұмалиевті Қарағандыға 
жер аударып, сондағы пединститутта сабақ беруге жібергенін мен 
емтихан тапсыруға келгенде естідім. Кафедраны Мәлік Ғабдуллин 
басқарып қалыпты. Ол маған «Қазақстанның Ресейге қосылуы 
тұсындағы әдебиет» деген тақырып ұсынды. Саясаттан туған тақырып 
екенін түсіндім. Амал жоқ, келісіп, біраз материал да жинадым. Бірақ 
жаза қойғам жоқ. Сол кезде жинаған материалым әлі бір папка болып, 
архивімде жатыр. Кейін Мәлікпен келісе отырып, оны мен «Спандияр 
Көбеевтің әдеби қызметі» атты тақырыпқа айырбастадым. ХХ ғасырдың 
басындағы ағартушылық әдебиетте елеулі орны бар, алғашқы қазақ 
прозасын қалыптастырушылардың бірі, педагог-жазушы Спандияр 
шығармашылығы жайлы бұрын мектеп оқулығындағы кішкене тараудан 
басқа ештеңе жазылмаған екен. Мәкең ықыласпен келісті. 

Аспирантураға түскен соң Қайнекеймен келісіп, баспадан «Әдебиет 
және искусство» журналына ауыстым. Баспаға қарағанда, журнал 
жұмысы жеңілдеу және ұжымы да шағын. Өзім қатарлы жастар. Бұл кез- 
де редакцияға жауапты хатшы болып Жаппар Өмірбеков келген. Бөлім 
меңгерушілері: Аманжол Шәмкенов (поэзия), Айқын Нұрқатов (сын) және 
мен (проза). Ойнап-күліп бәріміз бірге қызмет істедік. Бұл кезде журнал 
өміріндегі үлкен жаңалық - Ғабит Мүсіреповтің «Оянған өлке» (журнал- 
да «Қарағанды» болып басылған) романының жарық көруі. Оның мән- 
жайын мен Ғабиттуралы естелігімде жазғам. Оның басылуы журнал үшін 
абырой болып қалды. Қалғаны ағымдағы материалмен толықтырылатын. 
Журналда істей жүріп мен одақпен, баспамен (бұрын істеген) байланыс- 
тарымды ұлғайттым, көп ағаларыммен, замандастарыммен таныстым. 
1952 жылы Айқын марқұм екеуміз Жазушылар одағына мүшелікке өттік. 
Сол жылдары жазылған сын мақалаларымызбен танылып қалған бізге 
ықылас жақсы болды. Қолдаушылардың ішінде Мұхтар Әуезов болғанын 
бұрынырақ жарық көрген о кісі жөніндегі естелігімде айтқам. 


БАСПАСӨЗ ҚЫЗМЕТІНДЕ 


Менің институтта оқыған және алғашқы шығармашылық қызметке 
араласқан тұсым - Қазақстандағы саяси-әлеуметтік өмірдің ең бір ауыр 
кезі еді. 1946 жылғы партияның идеология саласындағы қаулыларынан 
басталған бұл науқан 1947 жылғы Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитетінің «Қазақ ССР Ғылым академиясының тіл және әдебиет 
институтының жұмысындағы саяси-өрескел қателіктер туралы» 
қаулысына ұласып, әдебиет пен ғылым саласындағы жұмыстарды біраз 
аударып-төңкеріп, тексеруден өткізіп барып тоқтаған-ды. 1950 жылдың 
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26-желтоқсанында «Правда» газетінде басылған «Қазақстан тарихының 
мәселелері маркстік-лениндік тұрғыда баяндалсын» деген мақаладан 
кейін ол қайта өршіді. Қазақстан Компартиясы 1951 жылдың 20 сәуірінде 
жаңа қаулы қабылдап, «Правданың» мақаласын қолдап, Қазақстан 
тарихындағы тәуелсіздік идеяларын түгелдей жоққа шығарып айып- 
тады. Кенесары қозғалысы орысқа қарсы, реакциялық, монархистік 
көтеріліс есебінде бағаланды. Сол жылы 24 тамызда жазушылардың 
қалалық жиналысы өтіп, онда Жазушылар одағының төрағасы Сәбит 
Мұқанов «Қазақ әдебиетіндегі үлкен қателіктер туралы» баяндама жаса- 
ды. Партияның жоғарғы қаулылары мен «Правда» газетінің мақала- 
сына сүйенген баяндамашы қазақ ақын-жазушылары шығармаларынан 
ұлтшылдық қателіктер іздеді. Қ.Аманжоловтың, Қ.Шаңғытбаевтың, 
Ә.Тәжібаевтың өлеңдері сыналды. Жиналыста Ғ.Мүсірепов, М.Әуезов, 
Ә.Тәжібаев Ғ.Мұстафин, Т.Жароков, Т.Ахтанов, Орталық Коми- 
тет хатшысы І.Омаров сөз сөйледі. Барлығы да «ұлтшылдық» деген 
құбыжықтан қорқып, партия талаптарының ыңғайына көнбістік та- 
нытты. Осының артынан әдебиеттегі ұлтшылдыққа қарсы күрес деген 
ұранмен республикалық газеттер бетінде мақалалар ұйымдастырылды. 
Алдыңғы кезектегі сынға Қ.Аманжолов, Ә.Тәжібаев, Қ.Бекхожин, тағы 
басқалар ілікті. Бұл кездегі науқан мен оған қатысым туралы бұрынғы 
естеліктерімде, Қ.Аманжолов туралы мақалаларымда жазғам. 

Ұлтшылдықты әшкерелеу науқаны әр салада дүниенің бәрін қопа- 
рылыстырып өтті. Соның бірі - Абай шығармасын зерттеу ісіндегі 
«қателіктер» мен «Буржуазияшыл-ұлтшылдық көзқарастар» туралы бол- 
ды. Бұл таласты 1951 жылдың қаңтарында «Лениншіл жас» газетінде 
жазылған мақаласымен С.Нұрышев бастады. Абайдың жас кезіндегі 
біраз өлеңдері өзінікі емес деп санап, ақынның шығыс әдебиетімен 
байланысына күдік келтірген ол зерттеушілерге, алдымен М.Әуезовке 
тиісті. М.Әуезов оған («Социалистік Қазақстан», «Лениншіл жас» - 4 
ақпан) қолма-қол жауап беріп, өз тұжырымдарын айтты. Сол жылы 
Қ.Мұхамедханов «Абайдың әдеби мектебі» деген тақырыпта кандидат- 
тық диссертация қорғады, осыған байланысты Нұрышев тағы да шу 
көтеріп, Көкбай, Әріп сияқты ақындарды кертартпа, ескішіл, Абай 
шәкірті деуге лайықсыз деп даурықты. 

М.Әуезовтің қолдауымен Қ.Мұхамедханов диссертация қорғап кетсе 
де, бұл әңгіме басылмай, екі жылдай дауға түсіп, аяғы Қ.Мұхамедханов- 
тың Қ.Жұмалиев, Е.Ысмаилов, Е.Бекмаханов, Б.Сүлейменовтермен 
бірге «буржуазияшыл ұлтшылдық қателері» үшін сотталып кетуімен 
тынды. 1951 жылдың 13-14 маусымында Ғылым академиясы залын- 
да «Абайдың әдеби мектебі» туралы пікірталас өтті. Қ.Сәтбаев ашып, 
соңында қорытынды сөз сөйледі. Жиында «Абайдың әдеби мектебі 
мен шәкірттері» (С.Мұқанов), «Абайтанудағы кейбір талас мәселелер 
туралы» (С.Нұрышев), «Абай шығармаларының идеялық бастау- 
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лары» (М.С.Сильченко), «Абай мұрасын зерттеудің табыстары мен 
олқылықтары туралы» (М.Әуезов) баяндамалар тыңдалды. Жарыс сөзге 
Ә.Жиреншин, З.Ахметов, М.Ғабдуллин, Ғ.Мұсабаев, М.Ақынжанов, 
Қ.Тұрғанбаев, К.Райбаев, М.Жанғалин, Ш.Юсупов, Ә.Тәжібаев, 
Тәукенов, Қ.Жармағанбетов, Ә.Тұрсынбаев, Қ.Мұхамедханов, 
Жекенұлы, Қ.Жұмалиев, Ә.Әбішев, Ғ.Мүсіреповтер қатысты. Абай 
шығармашылығын зерттеушілер тарапынан айтылған әділ тұжырымға 
қарамастан, дәуірдің ырқымен әділетсіз сын басып кетті. Жиын «Абай 
мектебі» деген буржуазиялық ұғым, оның шәкірті деп жүргендердің 
көбі ескішіл, кертартпа, діни ақындар деген тұжырым жасады. «Вестник 
Академии наук Каз ССР» журналында (1953, Хо4) «Абай творчествосын 
зерттеудегі буржуазиялық-ұлтшылдық бұрмалаушылықтарды жеріне 
жеткізе әшкерелейік» деген С.Нұрышевтің мақаласы басылды. 

1952 жылдың 11 сәуірінде «Фольклорлық және тарихи тақырыптағы 
пьесалар туралы» үлкен жиналыс өтті. Оның баяндамашысы 
М.Ақынжанов «Қыз Жібек», «Қозы Көрпеш - Баян сұлу», «Ақан сері 
- Ақтоқты», «Ер Тарғын», «Айман-Шолпан», «Аманкелді», тағы басқа 
фольклорлық және тарихи тақырыпқа жазылған қазақ пьесаларын 
идеялық жағынан тексеріп, көбінен ескі салт-сананы, әдет-ғұрыпты 
уағыздаушылық «тапты». Онсыз дасынға ұшырап отырған қазақ сахнасы- 
на бар репертуарынан айырылып қалу қаупі төнді. Сондықтан жиналыста 
Қ.Жандарбеков, С.Әбжанов, Қ.Байсеитов, Ш.Айманов, Мансұров сияқты 
қазақ театрларының саңлақтары мен драматургтер М.Әуезов, С.Мұқанов, 
Ғ.Мүсірепов, Ә.Әбішев, Ш.Хұсаинов және ғалым Ә.Марғұлан, жазушы 
С.Бегалиндер сөйлеп, талай көрермен сынынан өткен жоғарғы пьесаларға 
ара түсті. Мен қойын дәптеріме осы жиналыстағы Мұхаңның «мезгіл сы- 
найды, тарих талдайды, сын саралайды» деген сөзін жазыппын. Осыны 
айтып, ұлы жазушы қазақ фольклорының өміршең сюжетін, халықтық 
туындыларды сақтау жағында сөйлепті. Осы бір тұжырымда асығыс 
қорытынды жасамай, уақыт сынына жүгіну сияқты даналық ой жатқаны 
белгілі еді. Жазушы жоғарғы шығармаларды орыс эпостарымен салысты- 
ра отырып, сақталу жолын, халықтық нұсқаларды іздеу қажеттігін айтып- 
ты. «Қол қорқақ, іс шорқақ» екенін мойындапты. 

1952 жылы күзде өткен қалалық интеллигенцияның үлкен жиналысы 
да менің есімде. Оны Ж.Шаяхметов ашып, І.Омаров, «Правда» мақаласы 
мен Кенесары қозғалысын бағалаудағы қателіктер жөнінде баяндама 
жасады. Көп адам сөйлеп, біріне-бірі жармасып, ұлтшылдықтан өз бой- 
ларын алып қашып, екінші біреуге таңуға тырысты. Е.Бекмахановтың, 
М.Әуезовтің сөздері, түсіндірмелері есепке алынбады. Әңгіменің 
беті соларға бұрыла берді. Қ.Сәтбаев пен М.Әуезовке тікелей қадала 
сөйлеушілер табылды. Ең соңында Ж.Шаяхметов сөйледі. Ол да партия 
саясатының ырқынан аса алмады. 

1953 жылдың 12-15 сәуірінде Ғылым академиясында өткен қазақ 
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эпосына арналған пікірталас осы айтылғандардың жалғасы сді. 
Мұны Академияның сол кездегі президенті Д.А.Қонаев ашып, қазақ 
батырлық эпосы жөнінде М.Ғабдуллин, тұрмыс-салт дастандары жайлы 
М.Ақынжанов баяндамалар жасады. Бұл баяндамалар да қазақ эпосын 
қаралап, оларда қазақтың ескі феодалдық өмірін асыра мадақтау бар 
екенін «дәлелдегенсіп», оларды зерттеген ғалымдарды айыптауға көшті. 
Тағы да М.Әуезов алдыңғы нысанада тұрды. 

Сол кездегі сынның М.Әуезовке қадалғаны сонша, оның тіпті 
Бірінші дәрежелі Сталиндік сыйлық алып, әлемнің көп тілдеріне ауда- 
рылып кеткен «Абай» романы туралы қалыптасқан пікірді қайта қарау 
талабы да болмай қалған жоқ. «Правда» газетінде басылған (13 қаңтар 
1953 жыл) П.Кузнецовтың «Сынау орнына мадақтау», «Казахстанская 
правдада» жарияланған «М.Әуезовтің романы туралы» редакциялық 
мақалалар Әуезов романының бағасын кемітуге тырысты. Алдыңғы 
мақала М.Әуезов пен С.Мұқанов шығармашылығы туралы зерттеу 
кітаптар жазған 3.Кедрина мен Т.Нұртазинді сынау орнына мадақтау 
айтты деп кіноласа, соңғы мақала «Абай» романынан қателіктер (саяси, 
ұлтшылдық) іздеуге ұмтылысымен ерекшеленеді. Осындай таластар, ай- 
ыптар негізінде М.Әуезов «буржуазиялық ұлтшылдық қателері үшін» 
университеттен, академияның Тіл және әдебиет институтынан жұмыстан 
шығарылды, Академия президиумының құрамынан босады. 

Жазушылар одағында «Правданың» мақаласын талқылауға арналған 
екі жиналыс өтті. Әуелгі жиналыста Т.Жароков баяндама жасап еді, 
оның баяндамасы басшылықтың көңілінен шықпай (М.Әуезовті сы- 
нау орнына мақтады деп), жиналысты таратып жіберді (17 ақпан 1953), 
Бір жетіден кейін 23 ақпанда одақтың президиумы қайта жиналып, 
Ә.Жаймурзиннің баяндамасын тыңдап, мақаланы қайта талқылады. 
Бұл жолы Т.Жароковты қайта сөйлетіп, оның аузымен М.Әуезов пен 
С.Мұқановты сынатуға тырысты. Олардың кейбір қайшылықтарын айта 
отырып, Тәкең сөзін көбінесе Мұхтар шығармаларының сыншыларын 
(Т.Нұртазин, З3.Кедрина, А.Нұрқатов) сынауға құрды. Сөйлеушілердің 
көбі солай етті. Жазушылардың «қателіктерін» көрсетпей, мадақтады деп 
сынады. Жазушылардың өздері де сыншыларына риза еместігін айтты. 
Ал, мақаланың негізгі көздегені - жазушыларды сынату болғаны да дау- 
сыз еді. 

Міне, институт бітіріп, жаңа жұмысқа іліге бастаған тұста мен көрген, 
куә болған Қазақстандағы әдеби-шығармашылық жағдай осындай седі. 
Мен солардың бәріне дерлік қатысып тыңдадым. Қасым жөніндегі 
бір мақаладан соң ойланып қалып, бұл науқандарға қатыспадым. Тек 
тыңдаушы, көз алдымнан өткізуші болдым. Көп нәрсені аңдауға, қайта 
ойлануға тура келді. Біздің партиялық сеніміміздің қайда алып бара 
жатқанын аңғарғандай едік. Оның өзі де бір мектеп болды. 

1952 жылы тамызда мен жұмысымды өзгерттім. Комсомолдың 
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Орталық Комитеті мектеп оқушыларына арналған «Пионер» атты 
журналға редактор етіп шақырды. Менімен сөйлескен Орталық 
Комитеттің идеология жөніндегі хатшысы Сағындық Кенжебаев ой-өрісі 
кең, қазіргі жағдайды жақсы білетін, интеллигенциямен байланысы мол, 
беделді азамат боп шықты. Бәрімізді біліп, оны-мұны жазғандарымызды 
оқып жүреді екен. Әдебиет, шығармашылық мәселелері жайлы кең пікір 
алысып, сөзге тартты. Қазіргі жағдайға, ұлтшылдық іздеген науқанға 
сын көзімен қарайтынын жасырған жоқ. «Ұлттық интеллигенцияға бір 
сын болып тұр ғой» деп қойды. Осы науқанды қоздырып отырған өз 
ағайындарымызға, арызқойлыққа наразылығын ашық айтты. «Шынын 
айтайын,- деді ол.- Біз бұл жұмысқа сізден бұрын Зейнолла Қабдоловты 
шақырып едік. Ол кісіні бекітуге Мәскеуге, ВЛКСМ Орталық Комитетіне 
жібергенбіз. Ол жақтан комсомолдың басшыларымен сөйлесіп, келісіп, 
кеткеннен кейін артынан арыз барыпты. Оны жазғандар да өзіміздің 
жігіттер. Оқу-педагогика баспасында редактор боп істеген жылдары 
Зейнолла әдебиет оқулықтарына редактор болған, оқулықтарда кет- 
кен ұлтшылдық қателерге бұл да ортақ деп жазыпты. Арыз түскен 
соң Орталық Комитеттің жігіттері қонақүйден тауып алып, жағдайды 
түсіндіріп, бекітпей қайтарыпты. Сіздің артыңыз таза сияқты ғой, ондай 
арыз түсе қоймас. Біз сізді осындағы партияның Орталық Комитетінде 
бекітіп, Мәскеуге содан кейін жіберейік деп отырмыз». 

Менімен сөйлесіп болған соң Сәкең біреуге телефон соқты да: 
«Төке, менде Қирабаев жолдас отыр. Қазір сізге барады», - деді. Сонсоң 
маған: «Сізді Орталық Комитеттің кадр жөніндегі хатшысы Шалов жол- 
дас күтіп отыр», - деп, оған баратын жолды көрсетті. Бір қабатта екен. 
Мен барып қабылдау бөлмесіне кіре беріп едім, бір қыз орнынан тұрып, 
маған: «Кіріңіз», - деді. «Төке» деп сөйлескеніне қарап, мен Шаловты 
қазақ қой деп ойлап қалыппын. Барсам, сап-сары орыс. Менің таңырқап 
қалғанымды байқады ма, білмеймін, бірден қазақша сөйлеп кетті. 

- Жоғары шығыңыз, келіңіз! 

- Рахмет. 

Ол кісі де жақсы, жылы қабылдады. Ашық әңгімелесіп отырып, өзінің 
Солтүстік Қазақстанда туып өскенін, қазақ мектебін бітіргенін айтты. 
Одан кейін екінші хатшы Николай Васильевич Дыхновта, бірінші хат- 
шы Хиуаз Доспановада болдым. Содан кейін мені партияның Орталық 
Комитетіне, үгіт-насихат бөлімі меңгерушісінің баспасөз жөніндегі орын- 
басары Байдабек Әлимановқа жіберді. Әлимановта мен бірер ай бұрын 
болғам. Ол кісі мені шақырып алып, «Пионер» журналының бір жылдық 
санын беріп, осыған пікір жазып беруімді сұраған. Онда мен оған мән бер- 
гем жоқ-ты. Бөлімнің кезекті бір тексерісі шығар деп ойлағам. Жеке бір 
кітапқа немесе жазушы еңбегіне байланысты пікір айтып беруді сұраған 
өтініштерді бұрын да талай орындағаным бар. Сондай бір кезектегі ша- 
руа ғой деп қойғам. Мен барғанда Бәкең бірден іш тартып: 
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- Е, келдің бе? Дұрыс болды. Журнал жұмысымен таныссың, пікір 
жаздың, - деді. 

Біреулерге телефон соғып көріп еді. Ешкім табыла қоймады. Бөлім 
меңгерушісі іссапарда екен. Хатшылардың ешқайсысы қабылдамайтын 
болды. Содан соң барып, Байдабек: 

- Енді бюроға бір-ақ келесің, - деп, келетін күнім мен мезгілін айтты. 

Орталық Комитеттің бюросын Жұмабай Шаяхметов өзі басқарды. Істі 
Байдабек Әлиманов хабарлады. 

- Өздеріңіз білесіздер, - деді ол, - «Пионер» журналы жарты жылдай 
редакторсыз отыр. Комсомолдың Орталық Комитеті бұл орынға Қирабаев 
жолдасты ұсынып отыр. - Мен жөнінде қысқаша айтты. 

- Жұмыспен таныс па, оны игеріп кете ала ма? - деп сұрады біреу. 

- Жұмыспен таныс. Журнал жұмысы жөнінде пікір жазған, - деді 
Әлиманов. 

Басқа сұрақ болған жоқ. «Бекітілсін» деді бәрі бір ауыздан. 

Жұмабай Шаяхметов орнынан тұрып: 

- Қарағым, жас жігітсің. Жұмыс тәжірибең аз. Бастық болған соң, 
қызметкерлерің аз ба, көп пе, бәрі бір- ұжым басқарасың. Қарамағыңдағы 
адамдарға қамқор бол. Іс істете біл. Талап ет. Бірақ бастық екеніңді 
мінезіңмен білдіріп алма. Табыс тілеймін, - деді. Әкемдей жылы бір 
қамқорлықпен айтты. Партия басшысының осы қысқа сөзі менің өмір 
бойы есімде қалды. Менің өзім істеген ұжыммен тіл табысып кетуімнің 
негізі Жұмекең сияқты үлкен ағаның қамқор тілеуінде қаланғандай 
сезінем. Бюроға Х.Доспанова қатысқан. 

- Ертең Орталық Комитетке кел, Мәскеуге барасың, - деді ол. 

Мәскеуде мені Ғылым академиясында аспирантурада оқып жүрген 
Әбутәліп Жұбаев пен Бекет Амантаев күтіп алды. Бірінші рет баруым 
болған соң, соларға хабар бергем. Комсомолдың Орталық Комитетіне де 
солар ертіп барды. Онда үгіт-насихат бөлімінің меңгерушісі (аты-жөнін 
ұмыттым) қабылдады. Ресми ғана әңгіме болды. Тек «Қазақстан Компар- 
тиясы Орталық Комитетінде ешкім сөйлесті ме?» деп сұрағаны есімде. 
Мен бюроның бекіткенін айттым. Менің бекіп келгенім себеп болды- 
ау деймін. Қайта ешнәрсе сұрамады. Хатшы да қабылдаған жоқ. Мен 
келсем, С.Кенжебаев хабарласып отыр екен. «Бекітті, ертең жұмысқа 
келіңіз», - деді ол. 

Ертеңіне мені С.Кенжебаев редакцияға алып келді. Ұжымы көп 
адам емес екен. Мені редактордың орынбасары әрі жауапты хат- 
шы Мұхамед Нұртазин, бөлім меңгерушілері Мұқан Иманжанов пен 
Мұзафар Әлімбаев, тағы басқалар (техникалық қызметкерлер) қарсы 
алды. Мұқанды бұрыннан білем. «Социалистік Қазақстанда» жүргенде 
барып жүргем. Менің алғашқы мақалаларымды басқан. Денсаулығына 
байланысты газеттен сұранып кетіп, осы журналға ауысқанын да 
білетін едім. Мұзафарға да Айқын марқұм екеуміз өлең апарғанбыз. Тек 
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Мұхамедті бірінші рет көруім. Ол да бір жақсы журналист, аяулы аза- 
мат екен. «Лениншіл жастан» ауысып келіпті. Бәрі де мені риза көңілмен 
қабылдап, редакцияның ішкі жұмысымен, журналмен, материал жинау, 
дайындау, жариялау жолдарымен таныстырды. Үлкен әдеби журналда 
істеген тәжірибем бар ғой, өзім де аз уақытта жұмысты игере бастадым. 
Осы ағаларымның бәрімен де жатырқаспай, ескі таныстарша, туысып 
кеттім. Бір отбасының мүшелеріндей болдық. 

Бәріміздің бірлігімізді, тұтастығымызды ұстап тұратын ортақ 
кіндігіміз, ұйытқымыз Мұқан марқұм болатын. Онымен мен 1948 жыл- 
дан таныстығым, қарым-қатынасым, сыйластығым жөнінде ол өлгеннен 
кейін жазған естелігімде жазғам. Жақсы жазушы, адамгершілігі биік адам 
еді. Өз ұрпағының барлығы Мұқан алдынан тарайтын. Жазуда да, өмірде 
де оның кеңесін, ақылын пайдаланбайтыны болмайтын. Денсаулығын 
күйттеп әрі шығармашылық жұмыс істеу үшін «Пионерге» өзі сұранып 
келіп, ол 1952-55 жылдары менімен бірге қызмет істеді. Кейін «Пионер- 
ден» ауысып, «Социалистік Қазақстанға» кеткен кезімде де ол кісімен 
қарым-қатынасымды үзгем жоқ. Ағалы-інілі дос болып, сыйласып өттік. 
Осы достығымыздан 1958 жылы Мұқанның өлімі ғана айырды. 

«Пионердің» бұрынғы редакторы Төкен Әбдрахмановты қызметтен 
босатарда, Комсомолдың Орталық Комитеті журнал жұмысы жайлы 
арнайы қаулы алған. Біз енді сол «қателіктерді» қайталамау үшін жаңа 
шаралар қабылдау жөнінде ақылдастық. «Пионердің» әдеби-көркем, 
публицистикалық сыпатын сақтай отырып, оның оқырмандарының 
ауқымын кеңейтуге, оны пионерлерге ғана емес, жалпы кіші және ересек 
мектеп жасындағы балаларға арнап шығару жайын ойластық. Мәскеуде 
ол кезде әр жастағы балалар үшін «Веселые картинки», «Мурзилка», 
«Пионер», «Юность» деген журналдар шығатын. Біз негізгі бағытын 
пионерлерге арнағанмен, аздап басқа жастағы балалардың мүддесін 
қамту мәселесін қарастырдық. Оны Комсомолдың Орталық Комитетімен 
келістік. Журналға балаларға арналған әдеби шығармалар, мектеп пен ба- 
лалар өмірі жайлы очерктер, ел мен қоғамдағы жаңалықтар, публицисти- 
ка, оқушылар хаттары, балалар үшін танымдық маңызы бар басқа да ма- 
териалдар берілетін болды. Мұның бәрі балалардың ой-өрісін кеңейтуге, 
білімін толықтыруға көмектесетіні даусыз еді. 

Бұл дәуірде балаларға арналған азын-аулақ шығармалар болғанымен 
(оны да әдебиеттің белгілі, ересек кадрлары жазатын), балалар әдебиеті 
деп бөліп атайтын үлкен әдебиеттің саласы болмайтын. Мұндай әдебиет 
50 жылдардан жасала бастады. Балалар әдебиетін кәсіп еткен арнау- 
лы балалар жазушылары туды. Осы процесте «Пионер» үлкен қызмет 
атқарды. Б.Соқпақбаев, С.Сарғасқаев, Қ.Мырзалиев, Ә.Дүйсенбиев, 
М.Жаманбалинов, Н.Сералиев, М.Гумеров, С.Баязитов, Ж.Карбозин, 
Ж.Смақов, тағы басқа балалар үшін жазатын жазушылардың алғашқы 
туындылары «Пионер» бетінде басылды. Осы журналда поэзия бөлімін 


64 


Өмір тағылымдары 


басқаратын М.Әлімбаевтың өзі де балалар үшін жақсы, тапқыр өлеңдер 
жазды. Ара-тұра Мұқан марқұм да жазып қоятын. Шығармашылығында 
негізінен жастар өмірін көтерген ол тумысы педагог, ұстаз адам седі. 
«Ауыл мұғалімі» деген повесін журналға бастырып, кейін кітап боларын- 
да атын «Алғашқы айлар» деп өзгертті. Мұқан мен Мұзафарды сағалап, 
жаңа жаза бастаған жастардың көбі осы журналға келетін. С.Жүнісов, 
Т.Молдағалиев, Н.Ғабдуллин, М.Дүйсенов, М.Әбдіхалықов, З.Шүкіров, 
Қ.Баянбаев, Ә.Табылдиев, Ө.Жайлауов, Е.Мырзахметов, Ә.Нәбиев, 
К.Баялиев, З3.Иманбаев, С.Алдабергенов, М.Рашев, тағы басқа авторлар 
алдымен осы журнал арқылы танылды. Сол арқылы үлкен әдебиетке 
өтті. Балалар әдебиетінің беделі көтеріле бастағанын көрген, бұрын әр 
тарапта қызмет етіп жүрген аға әдебиетшілердің біразы осы жанрға қарай 
ойысты. С.Бегалин, Ө.Тұрманжанов, Қ.Әбдіқадыров, С.Омаров кейінгі 
еңбектерін балалар тақырыбына арнады. 

Журналға қатысатын авторлар көлемі бұлармен ғана шектелмейтін. 
Арнайы редакцияның тапсырмасымен Ғ.Мүсірепов пен С.Мұқанов өзекті 
тақырыпқа публицистикалық мақалалар жазды. Т.Жароков, Ғ.Орманов, 
Ә.Сәрсенбаев, Қ.Бекхожин, С.Мәуленов, Ж.Молдағалиев, Х.Ерғалиев, 
Қ.Жармағанбетов, А.Шәмкенов, І.Мәмбетов, Қ.Мұқышев, Қ.Боранбаев, 
т.б. өлеңдерін бастырды. Ғылым жаңалықтары жайлы Т.Дарханбаевтың 
(ол кісі редколлегия мүшесі болатын), А.Машановтың, М.Ақынжановтың 
мақалаларын бастық. Орыс тілінен әр саладағы қызықты еңбектер ауда- 
рылып жарияланды. Берілетін материалдардың сыпатына қарай тапсыр- 
ма беріп, жазуға қабілетті журналистерді көптеп тарттық. Осының бәрі 
мені ұжым басқаруға ғана үйретіп қойған жоқ, сонымен бірге журнал 
көтеретін мәселелерге кең көзбен қарауға, өз қаламымды төселдіруге 
тәрбиеледі. Редакторлық қызмет жауапкершілікті түсінуге жәрдемдесті. 
Республикадағы басқа да газет-журналдардың редакторларымен бірге 
мен де жиналыстарға, Орталық Комитеттің пленумдары мен сьездеріне 
қатынасуға мүмкіндікалдым. Үкіметтің Орталықауруханасына тіркелдім. 
Мейрамдарда трибунаға рұқсат қағаз беретін. 

Осы мүмкіндікті пайдаланып, мен 50 жылдардың бас кезінде өткен 
таласты-даулы жиындардың, ел басшыларымен кездесулердің, пар- 
тия мен комсомол ұйымдары пленумдары мен сьездерінің көбіне 
қатыстым. Солардың ішінде 1954 жылы Ж.Шаяхметовті орнынан 
алып, П.К.Пономаренко мен Л.И.Брежнев келген пленумға, содан сәл 
кейін өткен Қазақстан Компартиясы сьезіне қатысқаным есімде. Пле- 
нум Ж.Шаяхметовті бірінші хатшылықтан босатып, бірақ бюроның 
құрамында қалдырды. Ол бюро мүшесі ретінде бұрын істеген жұмысы 
жайлы сьезде баяндама жасады. Сьезден соң оны Оңтүстік Қазақстан об- 
комына бірінші хатшы етіп жіберді. 

Үлкен партиялық газет-журналдар редакторларымен бірге жүру үнемі 
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пайдалы да бола бермейді. Солармен бірге бір рет Орталық Комитеттің 
бюросына түскенім де бар. Мен «Пионерге» барғаннан бірер жыл өткен 
соң Орталық Партия Комитетінің іс басқармасы редакциялардың гона- 
рарды жұмсау тәртібін тексерді. Тексеру қорытындысымен алдын ала 
таныстыру болған жоқ. Мәселе бірден бюроға шығарылып, барлық ре- 
дакторларды сонда шақырды. Іс басқармасының бастығы Артомонов 
(аты-жөнін ұмыттым) хабарлама жасады. Оның айтуы бойынша, газет- 
журнал редакцияларының барлығы да тонарарды үнемдеп жұмсамайды, 
өз қалауынша, «үлестіреді», редакторлардың өздері де көп гонарар алады. 
Мұндай кінәні алдымен партиялық журналдарға - «Коммунист Казахста- 
на», «Қазақстан Коммунисіне» артты. Басқалардың да кінәсі азды-көпті 
айтылып жатты. Маған таққан негізгі айыбы- «Суреттерге гонарар төлеу 
жүйеге қойылмаған, редактор қандай сумма қойғысы келсе, соны қояды» 
деген болды. Мысалға бір-екі суретке қойылған гонарарды көрсетіп, 
«дүкенде ол заттар суретінен әлдеқайда арзан» деп түйді. 

Бюроны Орталық Комитеттің екінші хатшысы И.И.Афонов басқарып 
еді. Ол біртіндеп редакторларды жауап беруге шақыра бастады. Екі-үш 
адамнан кейін: 

- Где товариш Кирабаев, а ну-ка расскажите, как вы между собой рас- 
пределяете гонарар, - деп қойып қалғаны. 

Қысылып отырғам. Мұндай талқылауға бірінші түскенім. Оның 
үстіне Орталық Комитеттің бюросы. Қысылғанмен жан қала ма, өзімді 
өзім ұстап тұрдым да, бірден Афоновтың өз сөзін өзіне қайталап: 

- Бізде ешқандай гонарарды бөлісу деген жоқ. Мәселе суретшілерге 
қаламақы төлеу жөнінде болып отыр. Мұндай талап қоярда ор 
басылымның өз ерекшеліктерін ескермесе болмайды. Балаларға арналған 
журнал болған соң, біз суретті көп береміз. Оған дұрыс ақы төлемесең, 
суретшілер біздің тапсырмаларымызды орындамайды. Іс басқармасының 
келтірген мысалында ешқандай логика жоқ. Мен лампочканың суретін 
салдыру үшін 1 сом 50 тиын (лампочканың бағасы солай болатын) төлей 
алмаймын ғой. Әлде радиоқабылдағыштың суретін салған адамға 1500 
сом (оның да бағасы солай болатын) төлеу керек пе екен. Біз әр суретке 
сіңген еңбектің мөлшерін аламыз. Мәскеуде шығатын балалар журналда- 
рымен таныспын. Олар гонарарға бізден әлдеқайда көп төлейді, - дедім. 

Мен шыққанда біздің журналдың гонарар белгілеп, бухгалтерияға 
тапсырған номерлерін алып, кейбір бюро мүшелері күле қарап отырған 
сияқты еді. Сөйлеген кезде бәрі де маған назар аудара қалыпты. Алдыңғы 
үстелде М.А.Сужиков (Орталық Комитеттің идеология жөніндегі хат- 
шысы) отырған. Сол кісі менің сөзімді ықыласпен тыңдап, басын изеп, 
мақұлдағандай пейіл танытты. Өзім қысылып сөйлеп тұрған маған ол де- 
меу сияқты көрінді. Содан кейін мен еркіндеу сөйлеп барып тоқтадым. 

Афонов мәселенің байыбына онша бара қоймаған сияқты көрінді. Ол 
менің сөзімді бөліп, балалар басылымдарының ерекшелігі дегенді ұстап 
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алып, М.Горькийден бір мысалдар келтіріп, білгенсіп, бірдеңелерді ай- 
тып кетті. 

Менен кейін де әркімдер түсініктер берді. Аяғы мәселе «осы 
талқылаумен шектелсін» деген М.Сужиковтың ұсынысын қабылдаумен 
бітті. Іс басқармасының кейбір редакторларға сөгіс, маған ескерту беру 
жөніндегі ұсыныстары өтпей қалды. 

П.К.Пономаренко мен Л.И.Брежнев келген жылдары жиналыстар мен 
кездесулер көп болды. Сол тұста өткен КСРО Жоғарғы Кеңесінің сай- 
лауына қатысты сайлауалды жиналыстар, депутаттыққа кандидаттар- 
мен (сол екеуімен) кездесулер өтті. Мен солардың бірде бірінен қалған 
емеспін. Жаңа келген бастықтар елге керек сөз айтады деп күтетін едік. 
П.К.Пономаренконы Қазақстан жазушыларының пленумында және 
сьезінде тыңдадым. Ылғи жаңа сөз айта беру де қиын ғой, әуелгі сөздері 
қызықты, ойлы боп көрінетін еді. Кейін қайталаулары көбейді. 1954 
жылдың аяғында ол қазақ драма театрында сайлаушылармен кездесу- 
ге келді. Алдында талай айтқан біраз әңгімелерін қайталап кеп, өзінің 
Ақмоладан келгенін, тың көтерілген жерлерді аралағанын айтты. Бір сов- 
хозда қонақ болғанын, үйіп асқан ет пен (қыста сойылған соғым еті болу 
керек) үстіне салған қазыны тураған адамның өнеріне таңырқағандық 
білдірді. Ет турағанда қолынан білегіне дейін аққан майды тілімен 
жалағанын, елдің бәрі етті қолымен жегенін атап өтті. «Осыдан кейін 
шай ішпей көр, - деді одан әрі. - Мен сегіз кружка шай іштім. Украинаға 
барып, Пономаренко сегіз кружка шай ішіпті десе, ел таңқалар еді», - деп 
қойды. Әрине, бұл сөздерде қазақтың салт-дәстүрін күлкі етудің астары 
жатқаны даусыз. Қазақ шайды кружкамен бермейді, кесе, шыныаяқты 
атамай, оның осылай атауының өзінде кекесін жатыр еді. 

Осыдан кейін сырттан келген басшылардың сөзін тыңдауға ықылас 
та азайды. Кешікпей Пономаренко кетті. Оны Мәскеуге шақырып алып, 
шет елге елші қып жіберді. Қазақстан Компартиясының бірінші хатшысы 
болып Л.И.Брежнев қалды. 

Мен «Пионерде» істеп жүрген кезде Қазақстан Комсомолының екі 
сьезі (1953 - УІ сьезд, 1954- ҮП сьезд) өтті. Оларда Орталық Комитеттің 
мүшесі болып сайландым. 1954 жылғы Алматы облыстық Комсомол кон- 
ференциясында обком мүшелігіне өттім. 

Сол жылдары Қазақстан Компартиясының да екі сьезі өтті. Бірі 
- 1952 жылғы қыркүйекте Ж.Шаяхметовтің кезінде өткен УІ сьезд, 
екіншісі жоғарыда айтылған Ж.Шаяхметовті босатып, П.К.Пономаренко 
сайланған ҮП сьезд (1954). Осы сьездерге де қатысып, тыңдадым. 

Шығармашылық ізденістеріме де осы жылдар жаңа серпін берді. 
1951 жылы Оқу министрлігінің шақыруымен мектеп оқулықтарын 
жазуға қатыстым. Ол жайында Ә.Сембаев пен Ә.Шәріпов жөніндегі 
естеліктерімде толық айтылған. Оқулығымыз 1952 жылы басылып 
шықты. Кандидаттық диссертациямды жылжыта бастадым. Әдеби сынға 
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белсенді араласып, мақалалар жаздым. 1952-1955 жылдары әдебиеттің 
даму процесі мен жеке шығармаларға, авторларға арналған алпыстан аса 
мақала жариялапппын., Сыншылық еңбегім көзге ілігіп, одақ басшылығы 
тарапынан көңіл білдіріле бастады. 1952 жылы Жазушылар одағына 
мүше боп өттім. А.Нұрқатов екеуміздің одаққа мүше болып өтуімізге аға 
жазушылардың (М.Әуезовтің) ықыласы жайлы бұрын да жазғам. Осы 
ықылас 1954 жылы менің Қазақстан жазушылары одағының сьезінде 
балалар әдебиеті жөнінде сөз сөйлеуіме (әуелде қосымша баяндама 
ретінде дайындалған), Жазушылардың Одақтық екінші сьезіне делегат 
болып сайлануыма себеп болды. Бұл оқиғалар менің өмірімде айрықша 
із қалдырды. 

Бұл кезде мен Қазақстан жазушылары ортасында болып, біраз бой 
үйретіп алғам. Әдебиет баспасында, «Әдебиет және искусство» журна- 
лында қызмет істеп, одақтың ішкі жұмыстарына араласып, басшылардың 
тапсырмаларын орындап үйренгем. Сьезд жұмысын дайындау ісіне 
қатыстым. Балалар журналының редакторы болып, осы саладағы 
әдебиеттің жай-күйі жайында ой қорыта бастағанымды ескеріп, одақ 
маған сьезде балалар әдебиеті жайлы қосымша баяндама жасауды тап- 
сырды. Мен дайындаған баяндама нұсқасын Одақтың басшылары мен 
Орталық партия комитетінің қызметкерлері (бөлім меңгерушісінің орын- 
басары Ісламжан Құнанбаев) оқып шықты. Бірақ сьезд басталар алдын- 
да басшылық қосымша баяндамалар көбейіп кетті деп, проза, поэзия, 
драматургия сияқты негізгі үш жанрдың дамуына арналған баяндама- 
ларды қалдырып, қалғанын жарыс сөз есебінде оқу қажет деп шешті. 
Мен алдыңғылардың бірі болып балалар әдебиетінің дамуы, жай-күйі 
жайлы сөйлеп шықтым. Кейін бұл сөзім (толығырақ, баяндама күйіндегі 
нұсқасы) «Әдебиет және искусство» журналының 1954 жылғы 12 санын- 
да басылды. 

Сьездің Қазақстанның жазушылары ғана емес, тілектес жұртшылығы, 
оқырмандары тарапынан қызу қолдау тауып, белгілі бір шабытпен өткені 
есімде. Қазақстан басшылығы өзгеріп, 40-50 жылдардың шекарасындағы 
ұлтшылдық айыппен ұлттық интеллигенцияны қорқыту науқаны артта 
қалған кез. Елдің бәрі енді қалай болар екен деп елеңдейді. Осы тұрғыдан 
сьезде П.К.Пономаренконың қатысуынан, оның ұзақ сөз сөйлеуінен 
көпшілік күткен сұрақтарына жауап іздегендей еді. Ол арасында бір үзіліс 
жасап алып, төрт сағат сөйледі. Қазақстандағы қоғамдық-әлеуметтік 
дамудың, партия саясатының мәселелеріне кең тоқталды. Әдеби-ғылыми 
жұртшылықтың көңіл күйін көтеруге, шығармашылық жағдайларын 
жақсарту мәселелеріне көңіл аударды. Бұрынғы басшылардың қағаздан 
бас алмай, жазылған мәтінді оқуынан ығыр болған жұртқа жаңа басшының 
еркін, қағазсыз сөйлеуі айрықша әсер етті. Ол ылғи И.В.Сталинді үлгі ете 
сөйлеуші еді. Н.С.Хрушев билікке келгенмен, жеке адамға табыну салты 
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әлі сынала қоймаған кезде халыққа оның да ерекше әсері болды. Осыны 
пайдаланып, жазушылар қауымы да ойларын ортаға еркін, ашық салды. 

Сьезге көрші республикалардан үлкен қаламгерлердің қатысуы оның 
жұмысы дәрежесін көтеріп кетті. М.Шолохов, Л.Леонов, Н.Грибачев 
сияқты орыс әдебиетінің майталмандарымен бірге оған Аалы Тоқамбаев, 
Қуанышбек Мәліков (Қырғызстан), Мырза Турсын-заде (Тәжікстан), 
Камиль Яшен (Өзбекстан), И.Нехода (Украина), П.Панченко (Бело- 
руссия), К.Сейтақов (Түркменстан), И.Нонешвили (Грузия), Х.Сеитов 
(Қарақалпақстан), А.Харисов (Башқұртстан), А.Әбсаламов (Татарстан), 
тағы басқа көрнекті жазушылар қатысып, құттықтау сөз сөйледі. Осы- 
лармен танысу, олардың кейбірімен суретке түсу біз сияқты әдебиет 
табалдырығын жаңа аттаған жас үшін үлкен мәртебе екені даусыз еді. 

Грузин ақыны Иосиф Нонешвилиді мен бұрыннан танушы едім. Ол, 
мен сияқты, Грузияда шығатын балалар журналының редакторы екен. 
1954 жылдың көктемінде тың көтеріле бастаған тұста ВЛКСМ Орталық 
Комитеті Комсомол басылымдарының редакторларын жинап, бір кеңес 
өткізді. Кеңестен соң соның алдында ғана пайдалануға берілген Мәскеу 
университетінің биік ғимаратын көрсетуге экскурсия ұйымдастырды. 
Осы экскурсия кезінде маған таянып келіп, Иосиф өзінің грузин ақыны 
екенін, балалар журналының редакторы болып істейтінін айтып таныс- 
ты. Тың көтеру ісі жайында хабары бар екен, Қазақстанға барып, тыңды 
көргісі келетінін айтты. Сөйтіп тұрып: «Мені онда жылан шағып алмай 
ма?»,-деп сұрады. Тың жөніндегі ұғымы тұрпайылау, оны тек иесіз, елсіз 
дала, соны игеруге жастар жиналып жатыр деп ұғады екен. Мен олай емес 
екенін, барлық жерде қоныстанған ел барын, адам жүрген жерде жылан 
болмайтынын айтып түсіндірдім. Осы мақсатпен ол күзде жазушылар 
сьезіне келді. Қазақстанды аралады. Тың туралы жақсы өлеңдер жазды. 
Мен оны үйге қонақ етіп, бірталай қазақ жазушыларымен таныс-тырдым. 
Оларға менімен танысқан кезде, оның «Жылан шағып алмай ма?» деген 
сұрағын айттым. Оны ылғи кездескен сайын есіне салып жүрдім. Иосиф: 
«Қадірлі Серік, сен осыны еске сала бермеші, бізге солай ұғындырды 
ҒОЙ», - деп қысылатын. 

Бұл сьезден алған тағы бір олжам - алдағы КСРО жазушыларының 
Екінші сьезіне делегат болып сайлануым. Мұны кездейсоқ десем де 
болар ма сді, қайтеді? Көп жылдық тәжірибесі бар аға жазушылардың 
біразы ілікпей жатқанда, менің және мен сияқты жазуды жаңа бастаған 
жастардың одақтық сьезге делегат боп кетуі, шынында да, құдайдың бізге 
бере салған олжасы еді. Сьездің соңғы күнінде Орталық партия Комитеті 
Одақтың басқармасы мен басшылығына ұсынылатын жазушылардың, 
одақтық сьезге сайланатын делегаттардың тізімін талқылау үшін 
партия мүшелерін жинады. Ол заманда қатысушылар ештеңе шеше 
қоймағанмен, солардың алдынан өту үшін және көпшілік алдында 
олардың қолдауын алу үшін партияда бар адамдарды жинау салт бола- 
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тын. Жиынды Орталық Комитеттің хатшысы Ф.Кәрібжанов басқарды. 
Фазыл дөкірлеу, өз айтқаны болмаса көне бермейтін, айғайы мол адам 
еді. Дайындап әкелген тізімге өзгеріс кіргізбей, біраз әкіреңдеді. «Сен- 
дер партиялық демократияны білмейсіңдер» деп айғайлады. Негізінен, 
ауыл шаруашылығы жүйесін басқарып жүрген Фазылды жазушылардың 
көбі білмейді екен, оның айғайына біраз ел ренжіп те қалды. Дегенмен 
Басқарма мүшелерінің тізімін ол аман алып шықты. Делегаттар сайлау 
алдында біреу Одақ басқармасының төрағасы Ғабиден Мұстафиннен: 
«Неше адамнан бір делегат ұсынылады?» - деп сұрады. «Мәскеудегі 
Одақ бізге бес жазушыдан бір делегат сайлауға рұқсат етті. Ал, өзбектер 
төрт жазушыдан бір делегат сайлайды», - деді Ғабиден. Осыны естіген 
ел: «Неге біз төртеуден біреу ұсынбаймыз. Өзбектер сайлағанда біз 
неге өйтпейміз» деген сияқты сұрақты жаудырып жіберді. Ғабиден: 
«Оны өздеріңіз шешіңіздер», - деп ерікті көпке берді. Сөйтіп, 120 жа- 
зушыдан 24 делегат ұсынамыз деп келген жоба өзгеріп, делегаттар саны 
30-ға жетті. Қосымша 6 адам ұсынылуы керек болды. Әркім әр жер- 
ден айғайлап жатты. Соның бірі болып менің атым аталды. Алты адам 
ұсынылып болған кезде Фазыл «ұсыныс тоқтатылсын» деп, шуды басты. 
Сөйтіп, мен қосымша ұсынылған 6 адамның біріне іліктім. Бірақ (оны 
Мәскеуге барғанда естідік) Мәскеудегі Одақ бұдан заңсыздық тауып, 
алғашқы жобаны ғана қабылдапты. Сьезде сайланып кеткен 6 адамды 
қонақ есебінде қабылдауға келісіпті. Барған соң біздің қолымызға ман- 
дат орнына шақыру билеттерін берді. Бірақ қонақүйге делегаттармен 
бірге орналастырды. Басқа жағынан да кемдік көрсеткен жоқ. Мен Хамит 
Ерғалиевпен «Москва» қонақүйінде бір нөмірге түстім. 

Жазушылардың одақтық сьезі қолына қалам ұстаған адам үшін үлкен 
мектеп сияқты еді. Оған бүкіл Кеңес Одағындағы 3695 жазушының аты- 
нан 739 делегат сайланыпты. Соның 720-сы сьезге қатысты. 1934 жылғы 
Бірінші сьездің тұсында 1500 жазушы ғана болған екен. Содан бері жа- 
зушылар қатары 2,5 еседей өскен. Делегаттар ішінде 45 ұлттың өкілдері 
болды. Бірінші сьезге 4 қазақ жазушысы ғана делегат болып қатысса, бұл 
жолы тек делегаттар ішінде 20 қазақ болды. Қонақ боп қатысқандары 
қаншама. Сондай қонақтардың бірі боп Калинин қаласынан (сондағы 
әскери Академияда сабақ беретін) келген Бауыржан Момышұлымен біз 
сол сьезде таныстық. 

Сьезд 1954 жылдың 15 желтоқсанында сағат 16 00 де Кремльдің үлкен 
сарайында салтанатты түрде ашылды. Оған сол кездегі ел басшылығы қа- 
тысты. Сталин қайтыс болған кез ғой. Саяси бюроның қалған мүшелері 
түгелдей келді. Алыстан болса да, Г.М.Маленковты, В.М.Молотовты, 
Н.С.Хрушевті, Л.М.Кагановичті, тағы басқаларын көрдік. Президиум 
үстеліне К.Федин Ольга Форшты қолтықтап алып шықты. Сол кезде сек- 
сеннен асқан О.Форш сьезд делегаттарының ең жасы үлкені екен. Сьезді 
ашуды соған ұйғарыпты. Ол бір-екі ауыз сөзбен сьезді ашық деп жария- 
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лады да, оның жұмысын К.Федин жүргізді. Бұл екі жазушының есімдері 
де маған таныс еді. Енді өздерін көрдім. О.Форштың тарихи романдарын 
(«Тасқа оранғандар», «Радишев»), К.Фединнің «Қалалар мен жылдар» 
аттыроманын оқығам. Тарихи-революциялық оқиғаларды қызық көріп әрі 
білуге құмартып өскен ұрпақпыз ғой. Бейдеман деген революционердің 
Петропавел қамалында өткізген өмірін, Радишевтің патшаға наразылығы 
үшін көрген қуғын-сүргінін, қажыр-қайратын үлгі тұтатынбыз. 
К.Фединнің Ресейдегі революциялық оқиғалардың сырын интеллиген- 
ция көзімен қарап түсінуі де қызықты болатын. 1949 жылы М.Әуезов 
«Абай» романы үшін Сталиндік сыйлық алғанда, сол тізімде К.Федин де 
болған еді. Ол сыйлықты «Алғашқы қуаныш», «Ғажайып жаз» романда- 
ры үшін алды. Содан іздеп жүріп, бұл екі романды да оқығам. Әдебиетке 
жаңа араласқан кезімде сыйлық алған романдарды түгел оқып отыруды 
өзіме міндет етіп қойған едім (бұл ақылды М.Иманжанов бергенін жазу- 
шы туралы естелігімде келтіргем). Оның үстіне орыс классикасын оқуға 
үйрендік. Адамды рухани жетілдіретін, біліміңе білім қосатын классика 
ғой. Мен сонымен ауызданып өстім. Фантастика, детектив сияқты жеңіл 
әдебиетке құмарлығым болмады. Сондықтан сьезді ашуға қатысқан екі 
жазушыға да құрметім мол еді. Соларды көріп, сөздерін тыңдағаныма да 
масаттандым. 

Ол кезде Жазушылар одағының бірінші басшысы А.Фадеев бо- 
латын. Атақты «Тасталқан», «Жас твардия» романдарының авторы. 
М.Горькийден кейінгі кезеңде Одақты көтерген, әдеби-теориялық 
білімімен, революциялық істе өткен тәжірибесімен үлкен қайраткерлердің 
қатарынан орын алған, И.В.Сталиннің де сүйікті жазушысы еді. Үлкен ай- 
ыбы - ішуге құмарлығы болатын. Оны Сталиннен бастап, басшылардың 
бәрі білген. Жұмыс басты боп жүретін жазушы анда-санда он шақты күн 
жоғалып кетеді екен. Оны «Фадсевская декада» дейді екен. Осы «декада» 
басталарда жазушыны тоқтататын күш болмаған. Біз барғанда «Фадеев 
қалада жоқ. Ол «декадасына» кетіпті. Сьезге қатыспайды. Негізгі баян- 
даманы Алексей Сурков (екінші хатшы) жасайды» деген әңгіме естідік. 
Шынында, баяндаманы Сурков жасады, бірақ Фадеев сьезге келді. Пре- 
зидиумда К.Федин екеуі қатар отырды. Барлық мәжілістерді тапжылмай 
отырып тыңдады. Сьездің тоғызыншы күні (23 желтоқсанда) екеуі қатар 
сөйледі. Екеуіне деген құрмет те зор болды. Әуелі К.Фединге сөз бер- 
генде, зал қол шапалақтап тұрып кетті. К.Федин ескі интеллигент қой, 
қысылып, басын қайта-қайта изеп тұрып қалды. Ал, Фадеев бір рет басын 
шұлғыды да, «тоқтаңдар» дегендей, қолымен ишарат жасап, сөзін бастап 
кетті. Халық алдына көп шығып, талай қол шапалақтау көрген қайраткер 
ғой, ысылғандық танытты. 

Негізгі баяндамадан кейін бірнеше қосымша баяндамалар 
тыңдадық. Ең алдымен, «Дүние жүзінің прогресшіл әдебиеті» деген 
тақырыпта Н.Тихонов сөйледі. К.Симоновтың проза, С.Вургунның 
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поэзия, А.Корнейчуктің драматургия, С.Герасимовтің кинодрама- 
тургия, Б.Полевойдың балалар әдебиеті, Б.Рюриковтың әдеби сын, 
П.Антокольский, М.Әуезов, М.Рыльскийдің (үшеуі бірігіп дайындаған, 
оқыған - П.Антокольский) аударма әдебиет жайындағы баяндамалары 
да әдеби материалдар мен оларды жинақтау, қорытып айту өнерімен, 
әдебиет теориясына ұмтылысымен қызықты болды. Осылардың бәрін 
шағын кітапша күйінде шығарған екен. Соны бізге таратып берді. 
Л.Леонов Жазушылар одағы жарғысына өзгерістер енгізу туралы баянда- 
ма жасады. Ю.Либединский тексеру комиссиясының есебін берді. Мандат 
комиссиясының атынан Л.Никулин сөйледі. Бүкіл Одақ атынан жасалған 
баяндамаларда ұлттық жазушылар еңбегін түгел қамту да мүмкін емес 
қой, дегенмен қазақ жазушылары ішінен М.Әуезовтің, С.Мұқановтың, 
Ғ.Мүсіреповтің, Ғ.Мұстафиннің, Қ. Аманжоловтың, Т.Жароковтың атта- 
ры аталып, шығармашылығына жақсы баға берілді. Аттары аталмағандар 
тарапынан өкпе де болмай қалған жоқ. Оның барлығы біздің тәуір 
шығармаларымыздың орыс тіліне аударылуы жайының жетімсіздігімен 
түсіндіріледі. Жалпы алғанда, қазақ әдебиеті одақтық сьезде жаман 
бағаланған жоқ. Баяндамашылардың қатарында М.Әуезов болса, сьезд 
жұмысына төрағалық етушілер ішінде Ғ.Мұстафин отырса, сьездің 
басқару органдарының құрылымында осы екеуінен (президиумда) басқа, 
С.Мұқанов пен Ғ.Мүсіреповтің (мандат комиссиясында), Т.Жароковтің 
(редакциялық комиссияда) есімдері аталса, несі жаман? Он күн жүрген 
сьезде республикалық жазушылар ұйымдарының басшылары мен 
ақсақалдары кезекпен отырып төрағалық етті. Олардың ішінде П.Тычина 
(Украина), К.Крапива (Белоруссия), В.Лацис (Латвия), М.Ибрагимов 
(Азербайжан), И.Абашидзе (Грузия), А.Венцлова (Литва), М.Турсын- 
заде (Тәжікстан), Б.Кербабаев (Түркменстан), А.Каххар (Өзбекстан), 
Ю.Шмуул (Эстония), Н.Зарьян (Армения), А.Лупан (Молдавия), т.б. бол- 
ды. 

Сһезде 146 адам сөйледі. Олардың қатарында В.Луговский, 
С.Шұипачев, И.Эренбург, М.Исаковский, С.Маршак, В.Катаев, В.Каверин, 
А.Прокофьев, Ф.Гладков, С.Михалков, Л.Ошанин, В.Овечкин, М.Алигер, 
А.Яшин, О.Берггольц,, С.Кирсанов, Е.Поповкин, К.Чуковский, 
М.Шолохов, Г.Николаева, А.Караваева, М.Шагинян, Л.Соболев, 
В.Ерпилов, Н.Грибачев, К.Федин, А.Фадеев, Б.Лавренов, А.Сафронов, 
В.Кетлинская, А.Барто сияқты орыстың сол кездегі әдебиетінде есімдері 
кең жайылған ақын-жазушылар мен ұлттар әдебиеттерінің өкілдері 
Я.Колос (Белоруссия), М.Бажан (Украина), К.Наджими (Татария), 
С.Рагимов (Әзірбайжан), О.Гончар (Украина), И.Абашидзе (Грузия), 
С.Улуг-заде (Тәжікстан), П.Бробка (Белоруссия), Н.Рыбак (Украина), 
А.Каххар (Өзбекстан), М.Карим (Башкирия), К.Маликов (Қырғызстан), 
В.Сабко (Украина), Р.Гамзатов (Дағыстан) болды. Осылардың қатарында 
жарыс сөзге сол кездегі Қазақстан Жазушылары одағы басқармасының 
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төрағасы Ғ.Мұстафин қатысты. Әрқашан сөзін сынға құрып, қыңыр тарта 
сөйлейтін М.Шолохов К.Симонов пен Б.Рюриковке тиісті, И.Эренбургті 
сынады. Ол К.Симоновтың талантты жазушы бола тұрып, шығармаларын 
асығыс жазатынын, сыйлықтарды көп алатынын, әсіресе, сталиндік 
сыйлықтың өзін бірнеше қайтара алғанын тілге тиек етті. «Тарихқа ме- 
дальмен емес, еңбекпен кіру керек. К.Симонов елуге келгенде медальда- 
рын көтере алмас», - деді. К.Симоновтың шығармашылық жолында өсу 
жоғын, бір орында тұрып, сол жерді шиырлай беруге үйренгенін сынға 
алды. Сөйте тұрып, өзін де іліп, қағытып, «сіздердің алдарыңызда тұрған 
құлдарыңыз да жаңа ештеңе бере алмай, бір орында тұруға дағдыланып 
келеді», - деді. Сталиндік сыйлық берудің тәртібін өзгерту қажеттігі 
жайында айтты. К.Симонов басқарып отырған «Литературная газета» 
бетінде сынның қауқарсыз екенін, орта шығармалар көбейіп, таңдаулы 
кітаптарды басып кеткенін, Рюриков сияқты сыншылардың батыл 
еместігін сынады. И.Эренбургтің де соңғы шығармаларында ілгерілеу 
жоқ, қайта бір адым болса да шегіну бар. Енді бір адым ілгерілесе, ол 
орнына барар еді деп қағытты. М.Шолохов сөзі сьездің бірлігін, бір 
ауыздылығын бұзып кете ме деп қауіптенген басшылық дереу оған 
қарсы сөйлеушілер ұйымдастырды. Ф.Гладковті сөзге шығарды. Ол 
Шолоховтың үлкен, беделді жазушы екендігін айта отырып, «Ол бұл 
жолы өз беделін өзі түсіріп алды. Оның сыны принципті сын болған 
жоқ. Жоқты іліп-тартуға, өсек-аяңға, жеке есеп айыруға құрылды, 
жікшілдіктен де құр алақан емес. Мұндай сын қоғамдық мүддеге сәйкес 
келмейді» деп түйіндеді. Ертеңіне сьезд залында шығатын қабырға 
газетіне М.Шолоховтың «Кішкентай өзендер ғана шулы келеді» деген 
сөзін келтіріп; 

Тебе в молчании влюбленном 

Внимал народ - дохнуть не смел. 

Атына этот раз не Доном, 

А мелкой речкой прошумел, - 
деген өлең ілінді. «Авторы - Е.Благинина» деп көрсетілген. 

В.Овечкин өз сөзінде жазушылардың көбі Мәскеуде, жайлы кабинет- 
терде орнығып қалғанын сынап, оларды елге шығуға шақырып еді. Оған 
да қабырға газетінен орын тиіпті. «Валентин Овечкиннің арманы» деген 
Марк Полянский жазған өлең мынандай: 

Довольно! Будя! Пожили в Москве, 
От заседаний шумно в голове. 

Зачем лишь на столичном пироге, 
Сидят все сочинители упрямо? 
Послать Фадеева обратно в Удэге, 
Катаева - назад в Одессу - маму, 
Сучков пусть едет в город Шербаков, 
Он-рыбинский, туда ему путевку. 
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Что делает в Москве поэт Светлов, 
Посылаты его в Гренаду или в Каховку. 
Пусть Первенцов вернется на Кубань, 
А Грибачев - куда ему угодно. 

Для Симонова есть Тмутаракань, 

Где можно сочинять свободно. 

Тогда мой план свершится наяву, 
Когда писателей в атагарасселится. 
Иэ Курска перееду я в Москву 

Чтобы написать о буднях столицы. 

Сөйтіп, «партияның басшылығымен» сьезд бір ауыздылық танытуға 
көшті. 

Сьездің халықаралық маңызының үлкен көрінісі есебінде оған шет 
ел жазушыларының көп қатысуын атауға болар еді. Сьезге көптеген 
елдердің прогресшіл жазушылары келді. Олардың ішінде Л.Кручковский 
(Польша), Нгуэн Ден-Тхи (Вьетнам), Анна Зегерс (Германия), Луй Аро- 
гон мен Эльза Триоле (Франция), Михаил Садовяну (Румыния), Ян 
Дрда мен Мария Майерова (Чехия), Павло Неруда (Чили), Жорж Ама- 
ду (Бразилия), Джек Линдсей (Англия) сияқты әлемдік әдебиетте беделі 
бар жазушылар, Қытай, Индия, Голландия, Корея, Румыния, Моңғолия, 
Ливан, Куба, Иран, Югославия, Уругвай, Испания, Сирия, Түркия, Из- 
раиль жазушыларының өкілдері болды. Мао Дунь, Катарина Сусан- 
на Причард, Н.Хикмет құттықтаулар жіберді. Сьездің қарсаңында 
бейбітшілік жолындағы халықаралық Комитет Куба ақыны Николас Ги- 
льенге Сталиндік сыйлық берді де, 23 желтоқсан күнгі мәжіліс соңында 
соның тапсыру рәсімі өтті. Ақын шығармаларының аудармасын орыстың 
және ұлт республикаларының белгілі ақын-жазушылары (М.Бажан, 
К.Симонов, Б.Полевой, т.б.) оқыды. 

Сьезден шабытпен, көңіл күйіміз өсіп қайттық. 

1955 жылы жазда Орталық Комитеттің үгіт және насихат бөлімі 
шақырып, мені «Социалистік Қазақстан» газетіне қызметке ауыстыру 
мәселесін қойды. 

50 жылдардың бас кезіндегі «ұлтшылдыққа қарсы күрес» науқаны 
Қазақстандағы баспасөзді де қолжаулыққа айналдырып, ұлттық ин- 
теллигенциядан біраз алыстатып алып еді. Газет-журналдар бетінде 
ақын-жазушыларды, ғылым адамдарын жазықсыз жаламен айыптайтын 
мақалалар көптеп басылды. Оған партияның идеология саласындағы 
саясаты жол берді. Республика басшылығы ауысып, бұл жүйедегі асыра 
сілтеушіліктерге тыйым болған соң, баспасөзді де жаңа саясатқа ыңғайлау 
қажеттігі туды. Газет-журналдардың редакторлары ауысып, редакциялық 
коллегиялар нығайтылды. Солардың қатарында республиканың ең басты 
партиялық газеті - «Социалистік Қазақстанның» басшылығын жаңарту 
күн тәртібіне қойылды. Орталық Комитеттің ұсынысымен бұл қызметте 
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бұрын істеген, бірақ науқан кезінде босап қалған Қасым Шәріпов 
редакторлыққа қайтып келетін болды. Оның бірінші орынбасарлығына 
бұрын радио комитетінде бастық болған Кеңес Үсебаев, екінші орын- 
басары болып Әділбай Омаров, жауапты хатшылығына Қабдолла 
Әбілханов шақырылды. Редакциялық коллегия жаңадан құрылды. Оған 
басшылардан басқа, партия тұрмысы, ауыл шаруашылығы, әдебиет және 
өнер бөлімдерінің меңгерушілері кірді. Соңғы бөлімнің меңгерушісі 
болып келу маған ұсынылды. Мені Орталық Комитеттің үгіт және на- 
сихат бөлімі меңгерушісінің орынбасары Әбдуәли Қарақұлов шақырып 
әңгімелесті. Әуелде тыныш орнымды қимағандық танытып едім, Әбекең 
баспасөздің жауапты қызметтерін атқару керектігін дәлелдеп, бұл бөлім 
Қазақстандағы әдебиет пен өнердің жағдайын көтеруде үлкен міндет 
атқаратын орын екендігін айтып көндірді. Бірақ менің тікелей басшыла- 
рыммен- Комсомолдың Орталық Комитетімен ешкім сөйлеспепті. Мәселе 
Орталық партия Комитетінің секретариатында қаралған кезде Орталық 
Комсомол Комитетінің екінші хатшысы А.В.Шалов: «Бұл мәселе бізбен 
келісілген жоқ. Біздің редакторымызды бізге айтпай алып кеткендерің 
дұрыс болмайды», - деп әңгіме көтеріп, мен жөніндегі мәселені кейінге 
қалдыртты. Кейін партия мен комсомолдың Орталық Комитеттері өзара 
сөйлесіп, орныма адам дайындап, мені «Социалистік Қазақстанға» жіберу 
жөнінде келісті. Сөйтіп, мен «Социалистік Қазақстанға» жыл аяғына та- 
ман, желтоқсанның орта кезінде бардым. 

Редакцияда бөлім жұмыстарына басшылық жасап, олардан түскен ма- 
териалдарды қарап отыру үшін редактор мен оның екі орынбасары өзара 
бөлісіпалатын дәстүр бар екен. Мені редактор тікелей өз қарамағына алды. 
Жұмыстың негізгі бағыттарын айқындап, жоспар жасап, онымен келісіп 
алдым. Бір кезде жазықсыз жала, сындарға ұшырап, газеттен алыстап кет- 
кен зиялы қауымды, әдебиет пен өнер қайраткерлерін газетке қайта тарту 
саясатын ұстандық. Сол үшін олардың жаңа жазған шығармаларын (кей- 
де үзінді), өнердің жаңа туындыларын басып тұру, үлкен қайраткерлердің 
шығармашылығы жөнінде очерктер жариялау, әдебиет пен өнердің 
даму бағыты жайлы мақалалар, жаңа шыққан кітаптарға сын пікірлер 
ұйымдастыру міндеттерін қойдық. Осыны біртіндеп іске асырдық. Ақын- 
жазушылар, өнер қайраткерлері газетке келе бастады. Біртіндеп олардың 
өкпелері де ұмыт бола берді. «Жаңа жазып жүрген шығармаңыздан үзінді, 
шағын болса түгел басайық» деп хабарласқанымда, Әбділда Тәжібаевтың 
біраз өкпесін айтып, тулап барып басылғаны есімде. Біз оның жаңа жазып 
жүрген шағын драмалық туындыларының бір-екеуін алып жарияладық. 
Бұрын сыналған автордың бірі Қалижан Бекхожин: «Бұл газет мені бас- 
пай кетіп еді», - деген ескертуімен шектелді де, топтама өлеңдерін алып 
жетті. М.Әуезовтің «Абай жолы» романынан үзінділер беріп, театрда 
қайта қойылған «Еңлік-Кебегіне» рецензия ұйымдастырдық. Ол жөнінде 
Мұқаң туралы естелігімде айтылған. 
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Сол тұста әдебиетке келген жастардың біздің газеттен қамқорлық 
көргенін мен бүгін ризалықпен айта алам. Шона Смаханов кейін 
«Лениншіл жаста» жазған бір мақаласында осыны еске алып еді. Ол 
әкелген шығармаларын менің ОНЫҢ көзінше оқып, ұнағанын алып қалып, 
пәлен күні шығады деп кесіп айтатыныма таң қалғанын жазыпты. «Оны 
редактор шығар» деп ұғатын едім депті. «Социалистік Қазақстанның» 
басқа бөлімінде істеп, тұрақ таппай, біздің бөлімге ауысқан Қалмұқан 
Исабаев та осындай жағдайларды жазып жүр. Міне, менің алдымда оның 
«Егемен Қазақстанның» 85 жылдығына жазған (22 желтоқсан 2004 жыл) 
мақаласы жатыр. Өзінің шығармашылық өсуінің осы газетпен байланы- 
сты өткенін еске алған ол біздің бөлімдегі жұмысын айрықша атайды. 

«Тағы бірде маған Қирабаев қайыра ара түсті. Менің ұзақ жылдар 
шетте, қазақ өміріне бойлай алмай жүргенімді айтып, оған мысалға 
неміс антифашистері жөнінде жазған очерктерімнің тәуірлігін келтіріп 
қорғасын мені: 

- Сіз территорияңызды қойыңыз. Күнде шығатын газетке республика 
өмірінен материал керек, - дейді редактор. 

- Исабаев болашақта жақсы журналист болады. Бұған әлі де болса 
уақыт берейік, - дейді Қирабаев. 

- Жақсы журналист шығаратын болсаңыз, бөліміңізге алыңыз, - деді 
Қасекең. 

Осылай мен әдебиет бөліміне ауыстым». 

Бұдан әрі ол авторларға хат жазудағы шалағайлығын еске түсіріп, 
«Серік бұл жолы да араша түсті» - деп жазады. 

Редакторымыз Қасым Шәріпов - тәжірибелі, ойлы, қаламы жүйрік 
журналист болатын. Өмірлік тәжірибесі де мол, соғыстан бұрын 
«Лениншіл жас», «Социалистік Қазақстан» газеттерінде істеген, Ұлы 
Отан соғысы майданында әскери газеттерде редактор болған, атақты 
Панфилов дивизиясында ротаның саяси жетекшісі қызметін атқарған, 
соғыстан кейін Партия тарихы институтында істеп, марксизм-ленинизм 
классиктері шығармаларын аударумен айналысқан, кейін «Социалистік 
Қазақстанға» редактор болып келген адам еді. Кенесары қозғалысы жа- 
йында зерттеу жазған Е.Бекмахановтың кітабы туралы шу көтерілген 
тұста Қасым газетке үлкен мақала жазған. 1952 жылғы шығармашы- 
лық интеллигенцияның жиналысында осы тақырыпта сөз сөйлеген 
Ж.Шаяхметов оның көзқарасында екі жақты жалтақтық бар деп сынаған. 
Кейін редакторлықтан алып тастаған. Енді заман түзеле бастаған кезде 
жаңа басшылық оны редакторлыққа қайта алып келді. 

Қасыммен біз сенісіп істестік. Мінезінде заман тәжірибесімен 
қалыптасқан ресмилік бар болғанмен, табиғаты таза, адал адам еді. 
Кіммен болса да, «Сіз» деп, «Пәленше жолдас» деп, ресми сөйлесетін. Бір 
нәрсеге беріле сөйлеп, не күліп, ішін ашпайтын. Күлкілі бір жағдайлар бо- 
лып күле бастаса, «бастықтығы» есіне түсіп, езуін тез жиып ала қоятын. 
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Оның машинасын ешкім сұрап міне алмайтын. «Ол үкіметтің редакторға 
бекіткен машинасы ғой», - деп, ресми жауап беріп құтылатын. Сондай 
мінездерін білетін ел оған көп таяна алмай, ресми сөйлесетін. Бірақ 
менмендігі жоқ, кісі қабылдап сөйлесіп, мәселе шешуге ашық болатын. 

Қасым маған сенді. Ол менің қолымнан өткен материалдарға онша 
шұқшимай, қарап қана шығатын, кейде асығыс болса, қол қойып өткізе 
салатын. Редактордан өткен материалдың әрі қарай жылжуын мен өзім 
қадағалаймын. Секретариатқа барам, макетке салдыртам. Бәрі де маған 
ілтипатпен қарайды, тыңдайды. Соның арқасында менен түскен матери- 
ал жатпайды, тез шығады. Жас авторлардың маған риза болып жазуын- 
да осындай негіз бар. Газет-журнал тәжірибесінде авторлар редакторды 
емес, өзіне хат жазып қол қойған, шығармасын басқан адамды үлкен 
санаушылық бола береді. «Пионерде» редактор боп жүргенде «Дүниежүзі 
пионерлерінің көсемі Мұзафар Әлімбаевқа» деген хаттар келетін. Біз 
күлетінбіз. Сөйтсек, Мұзағаң оған хат жазады. Жас автор өзіне хат жазған 
адамды ғана біледі, сыйлайды, құрмет тұтады. 

Әдебиет пен өнер қайраткерлері мен олардың шығармашылығын 
насихаттау газет оқырмандарын көбейтті. Шығармашылық интел- 
лигенцияның оған деген көзқарасын жөндеді. 1958 жылғы Мәскеуде 
өткен декадаға дайындықты да біз ерте бастадық. Декадаға қатысатын 
қайраткерлер жайлы очерктер ұйымдастырдық. Осы жылдары 1937 
жылы жазықсыз атылып кеткен арыстарымыз (Сәкен, Бейімбет, Ілияс, 
т.б) ақталды. Газет бұл мәселеге де үн қосып, олардың шығармаларынан 
үзінділер, өздері жайлы мақалалар, тың деректер жариялады. 

Өзіммен бірге істеген журналистер жөнінде бір-екі ауыз сөз жаз- 
басам, естеліктің орны толмас деп ойлаймын. Редактордың бірінші 
орынбасары Кеңес Үсебаев та мен сыйласқан жақсы азамат, білгір 
журналистің бірі еді. Отызыншы жылдары Қазақтың Коммунистік 
журналистика институтын бітірген ол содан кейінгі он жылға жуық 
өмірін Қарағандыда өткізген. Осында «Советтік Қарағанды» газетінде 
қатардағы қызметкерден бөлім бастығы, жауапты хатшы, редактордың 
орынбасары қызметтерін өтіп, редакторлыққа дейін көтерілген. 
Мен елде жүргенде газет бетінен «Кеңес Үсебаев» деген есімді жиі 
көретінмін. Содан кейін Ақмола облыстық газетінде редактор бо- 
лып, 1952 жылы Алматыға Қазақ КСР Министрлер советі жанындағы 
радиоинформация Комитетіне төраға болып келді. Бұрынғы дербес 
мекеме 1953 жылы Сталин өлгеннен кейін жаңа құрылған Мәдениет 
министрлігінің қарамағына өтіп, соның бір басқармасы болып қалған 
еді. Осы қызметтен ол «Социалистік Қазақстанға» ауысты. Әділ, таза, 
бұра тартатыны жоқ адам еді. Талқылауларда редактордың жұмысына 
араласып, ақыл-кеңес беруге бармайтын. Өз пікірін ашық айтатын. Ал, 
редактор жоқ кезде өзі қол қоятын газетті жарқыратып шығаруға, оған 
көзге түсер материал беруге ұмтылатын. Кейін мен басқа жұмысқа ау- 
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ысып кеткеннен соң, ол әуелі ҚазТагқа директор боп барды да, кейін 
Қ.Шәріповпен орын ауыстырып, «Социалистік Қазақстанға» редактор 
болып оралды. 

Редактордың екінші орынбасары Әділбай Омаров та газетпен көзін 
ашқан, оның ішкі жұмысының сырын әбден меңгерген журналист еді. 
1955 жылы редакциялық коллегияны түгел ауыстырғанда, Орталық Ко- 
митет оған тиген жоқ, орнында қалдырды. Әдекең өз жұмысын білетін, 
бірақ сұғынып көзге түспейтін мейлінше тәртіпті адам болатын. Кейін 
партия оны Оңтүстік Қазақстанға облыстық газеттің редакторы етіп 
жіберді. Қалған өмірін сол жақта өткізді. 

Редакцияның бөлімдерін де тәжірибелі журналистер басқарды. 
Олардың ішінде Төлеубай Ыдырысов (партия тұрмысы бөлімі), Ұзақ 
Бағаев (ауыл шаруашылығы бөлімі), Қаби Мыңжанов (өнеркәсіп бөлімі), 
Әбілмәжін Жұмабаев (мәдениет бөлімі), Балғабек Қыдырбекұлы (фе- 
льетонист, кейін мәдениет бөлімін басқарды), Ә.Жәмішев, Ә.Ахметов, 
П.Бейсенов, Б.Дәуренбеков, Н.Шәкеев, т.б. қаламы жүйрік, дайындығы 
мол жігіттер қызмет істеді. Кейін осылардың көбі қазақ газеттері мен 
журналдарының тұтқасын ұстады. Ұзақ Қызылорда, Талдықорған 
облыстық газеттерінің редакцияларын басқарып кеп, «Социалистік 
Қазақстанға» редактор болды. Балғабек те редактордың орынбасарла- 
ры қызметінен өтіп, осы жұмысты атқарды. Әбілмәжін «Жазушы» бас- 
пасына ұзақ жылдар директор болды. П.Бейсенов Алматы облыстық 
газетіне редактор болды. Н.Шәкеев Баспа және полиграфия Комитетінде 
бас редактор, «Ара» журналының редакторы болып істеді. «Социалистік 
Қазақстанның» бұрыннан келе жатқан ардагер қызметкерлерінен біз 
істеген кезде Әбдібек Нұрмағанбетов, Қайдар Баймұхамедов, Қайролла 
Қасымжанов (Қаби Мыңжановты жоғарыда атадым), т.б. бар еді. Аға 
ұрпақпен біздің буынның жалғастығын осылармен достық, сыйластық 
қарым-қатынасымыз жалғастырғандай еді. 

Редакциядағы журналистік қызметімнің абыройлы жүруі мені 
шығармашылыққа құлшындырды. Сол жылдары одақта және респу- 
бликада журналистер одақтары құрылып, оған мүше боп алдымен 
«Социалистік Қазақстанның» редколлегия мүшелері өткен. «КСРО Жур- 
налистер одағының мүшесі» деген билетім әлі де сақтаулы. Осы газет- 
те істей жүріп, кандидаттық диссертация қорғадым. 1956 жылдың бас 
кезінде бітіріп берген жұмысым талқылаулардан өтіп, сол жылдың жа- 
зына қарай қорғалуға тиісті еді, Жоғарғы Аттестациялық Комиссияның 
шешімімен Диссертациялық кеңестің жұмысына бір өзгерістер кіріп, жыл 
аяғына қарай ысырылды. Ақыры жаңа, 1957 жылға шығып, 5 қаңтар күні 
қорғадым. Ол кезде Академияның қоғамдық ғылымдар бөлімшесінде бір- 
ақ кеңес болатын. Оның төрағасы - вице-президент Сақтаған Бәйішев 
те, орынбасары - Ісмет Кеңесбаев сді. Сақтаған болмай қалды да, мен 
қорғаған кеңесті І.Кеңесбаев басқарды. Оппоненттерім болып Мұхтар 
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Әуезов, Зәки Ахметов сөйледі. Басқа да сөйлеушілер болды. Бұл жайын- 
да бұрынғы естеліктерімде (М.Әуезов туралы) толық жазылған. 

Осы тұста Мұқаң мені «Қазақ совет әдебиеті тарихының очерктерін» 
жазысуға шақырды. Мен оның Ғабиден Мұстафинге арналған тара- 
уын жаздым. Очерктің басылуы кешікті де, бұл тарауды мен кеңейтіп, 
«Ғабиден Мұстафин» детен атпен шығармашылық очерк етіп жария- 
ладым (1956). Келесі жылы ол Мәскеуде өтетін декаданың жоспары- 
мен орыс тілінде басылды. Қорғалған кандидаттық диссертациямның 
негізінде 1958 жылы «Спандияр Көбеев» деген монография шығардым. 
С.Көбеевтің шығармаларының жинағын бастырдым (1960). Жаңа ғана 
ақталған Сәкен шығармашылығын зерттеуге ден қойдым. Алғашқы 
мақалаларым ақын поэзиясына арналып, «Лениншіл жастың» бірнеше 
санында (1958) жарияланды. Өзім істейтін газет бетінде де мақалаларым 
үздіксіз басылып жатты. 

Газет жұмысындағы абыройлы қызметім мен шығармашылық 
еңбектерім басшылықтың назарына ілікті. Партияның Орталық 
Комитетінің аппаратына қызметке шақырылуым осының нәтижесі ғой 
деп ойлаймын. 


ҚАЗПИ-ГЕ ҚАЙТА ОРАЛУ 


Орталық комитетте мен ұзақ істегем жоқ. Бас-аяғы бес айға толмайтын- 
дай ғана- сәуірдің (1958) басында барып, тамыздың аяғына таман кеттім. 
Онда үгіт-насихат бөлімі меңгерушісінің мәдениет мәселелері жөнінде 
орынбасары болдым. Ол кезде партия жүйесінде мәдениет туралы ар- 
наулы бөлім болмайтын. Оның қызметін үгіт-насихат бөлімі атқаратын. 
Ол үшін бөлім меңгерушісінің орынбасары (мен), сектор меңгерушісі 
(Зейнолла Қабдолов) және бірнеше нұсқаушы бөлінген. Мен осы 
қызметке кірісіп, мәдениет мекемелері мен шығармашылық ұйымдардың 
жұмысымен таныса бастағам. Мекеме басшыларымен сөйлесіп, олардың 
кейбір жиындарына қатыстым. Мәдениет министрлігінің (министр Әмір 
Қанапин) коллегиясында, Суретшілер одағының пленумында болдым. 
Жазушылар одағы өзіме жақындау. Оның да бір пленумына қатыстым, 
президиумдарына да барып тұрдым. 1958 жылы Мәскеуде өтетін қазақ 
әдебиеті мен өнерінің онкүндігіне дайындық жүріп жатқан. Осы іске 
ұйытқы болуды хатшы Нұрымбек Жанділдин де, бөлім меңгерушісі 
М.Д.Беленов та арнайы тапсырған. Бірқатар уақытты соған арнадым. 
Онкүндік өткізу жөніндегі комиссияны жинап, Д.А.Қонаевта (Министр- 
лер кеңесінің төрағасы) бір рет кеңес өткіздік. Театрлардың онкүндікке 
алып баратын репертуарын іріктейтін комиссия құрып (төрағасы Ах- 
мет Жұбанов), соның жұмысына қатысқаным бар. Басқа да күнделікті 
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жұмыстар бастан асады - белшемнен батып, жұмысқа кірісе бастаған 
кезімде қызметімнен қалай босап қалғанымды өзім де байқамадым. Ол 
жөнінде Нұрымбек Жанділдин жөніндегі естелігімде жазғам. 

Сөйтіп, мен ҚазПИ-ге, кеше ғана өзім оқыған, аспирант болған, 
жылы ұяма қайттым. Лауазымды қызметтен түстім деп ренжігем жоқ 
(Аллаға шын - лауазымды қызметке қызығып, мансап қууды мақсат ет- 
кен адам емеспін), шын ықыласыммен келдім. Ойыма келгені - сырт көз 
«мынау бір қолынан ештеңе келмейтін жігіт екен» демесін, докторлық 
диссертация қорғайын» деген талап болды. Сәкен ақталған соң соның 
шығармаларын оқып, «Сәкеннің поэзиясы» деген үлкен бір мақала 
(«Лениншіл жас», 1958 ж, маусым-шілде) жазып бастырғам. Соны оқып 
бүкіл шығармашылық жолын зерттейтін еңбекке айналдыруды ойла- 
дым. КазПИ-де сабақ бере жүріп, соны жылжыта бастадым. ҚазПИ-де 
мені жылы қарсы алды. Кезінде өзіме ұстаз болған, сыйласқан ағалардың 
түгел кезі. Оларға өзіммен қатар оқыған жастар қосылған. Бәрі де жылы 
кейіп танытты. Қазақ әдебиеті кафедрасының адамдары да түгел та- 
ныс. Қажекең (Қажым Жұмалиев) айдаудан қайтып келіп, жұмысына 
қайта кіріскен. Келгенінде барып сәлемдесіп шыққам. Одан кейін де 
кездесіп жүретінбіз. Кафедра меңгерушісі - сол кісі. Мәлік Ғабдуллин 
кафедрада сабақ береді, негізгі қызметі - институт ректоры. Қайнекей 
Жармағамбетов басқа жұмыстардың бәрін қойып, осында орнығыпты. 
Төкен Әбдрахманов, Шайхы Кәрібаев та осында істейді. Бірен-саран 
бірде кетіп, бірде келіп жүрген жас жігіттерді қоспағанда, кафедраның 
тұрақты мүшелері - осылар. Мен осыларға келіп қосылдым. 

Факультет тарих-филология болып біріккен екен. Қазақ мектептері 
жабылып, қазақ тілінде сабақ беретін мұғалімдерге орын жетпейтін 
болғандықтан, институт бітірушілерді әрі тарихшы, әрі тіл маманы және 
әдебиетші етіп дайындайтын болыпты. Оның үстіне қазақ мектептерінде 
орыс тілінен сабақ беретін мұғалімдер дайындайтын бөлім (РКО) ашы- 
лыпты. Шет тілдер институты бізге факультет болып қосылыпты. Олар- 
да қазақ бөлімдері жұмыс істей бастапты. Мен алғашқы жылы осы жаңа 
бөлімдерде (РКО, шет тілі) қазақ әдебиетін оқыдым. «Қазақ тілі мен 
әдебиеті» бөлімінде арнаулы курс жүргіздім. 

Шет тілдері факультетінде дәріс оқып аяқтаған кезімде бір баланың 
таянып келіп әңгімелескені есімде. Өлең жазатын бала екен. Өлеңдерін 
оқып, ақыл беруді сұрады. Мен алып кеттім. Үйге барып оқысам, 
әжептәуір талабы барлығы байқалды. Оның бір топ өлеңін кішкене 
кіріспе жазып, «Қазақ әдебиеті» газетіне бастырдым. Бір күні сол бала 
Гетенің «Фауст» деген шығармасын неміс тілінен тікелей қазақшаға ау- 
дарып жүргенін айтты. Аударылған тарауларын да қарап, ақыл-кеңес айт- 
тым. Ақыры ол сол аударманы аяқтап, іске асырды. Медеубай Құрманов 
деген «Фаустың» аудармашысымен мен осылай танысып едім. Кейін ол 
өз тәжірибесі негізінде «Фаусты» қазақ тіліне аударудың проблемалары 
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жөнінде менің жетекшілігіммен кандидаттық диссертация қорғады. Та- 
лантты жігіт еді, өмірден ерте озғаны өкінішті болды. 

Ұстаздық өмірдің осындай ғибратты үзіктері болады. Қатарлас оқып 
жүрген көп шәкірттің ішінен біреулері үзіліп шығады. Ұстаз бақытын 
асыратын да солар. Осы тұста мен сабақ берген алғашқы топтарда кейін 
көрнекті қаламгерлер мен ғалымдар, қайраткер болған азаматтар - Асқар 
Сүлейменов, Қадыршат Шүлембаев, Мәнүра Ахметова, т.б. оқыды. 

Сөйтіп, ұстаздық қызметті қызықтап, екінші жағынан шығармашы- 
лық қызмет істеуге мүмкіндік алып жүрген кезімде, мені Министрлер 
кеңесіне қызметке шақырғаны жөнінде Жұмабек Тәшенов туралы 
естелігімде жазғам. Әлиямен ақылдасып, оған бармай қалдым. «Қолдан 
келсе, доктор болуды ойлайын, диссертациямды аяқтайын, оның үстіне 
маған ықыласы түсіп көмектесіп жүрген Қажекеңді де ренжітіп алмай- 
ын» деген ой келді. 

Бұл жылдар менің шығармашылық қызметімнің бірсыпыра өрлеу 
тапқан жылдары болды десем, артық емес. Сыншы ретінде таныл- 
дым. Жаңа шығып жатқан үлкенді-кішілі шығармаларды оқып, соларға 
пікір білдіруді өзімізге парыз санаушы едік. Әдебиет дамуы да Сталин 
кезіндегі ой күйездігінен босап, жаңа қарқын алды. Сынға да көңіл 
бөлініп, сыншылардың кітаптары басыла бастады. Ертеден сынмен ай- 
налысып, бұл саладағы еңбектерін жеке кітап етіп бастыра алмай жүрген 
жазушылар мен аға сыншылар (М.Әуезов, С.Мұқанов, М.Қаратаев) 
алғашқы кітаптарын жариялады. Соларға ілесе 1960 жылы менің де 
«Өрлеу жолында» деген әдеби-сын еңбектерім басылды. 1961 жылдың 
аяғында Сәкен Сейфуллин туралы монографиямды аяқтап, баспаға 
бердім. Ол 1962 жылы басылып шықты. Сәкен ақталғаннан кейінгі аз 
уақыттың ішінде оның мұрасын жинақтап жазған бұл кітабымды ел 
шын ықыласпен қабылдады. Бұл тұрғыдағы ел ықыласының бәрін өзіме 
таңбай-ақ қояйын, онда Сәкенге деген халық көңілі, махаббаты да мол 
еді. Тілектес ағаларым мен достарым қуана газет-журнал бетінде мақтап 
жатты. Олар «мұндай еңбек күнде туа бермейді, оны докторлық дис- 
сертация ретінде ұсыну керек» десті. Оны Қажым, Мәлік сияқты дуалы 
ауызды ағаларым да айтты. Сөйтіп, 1962 жылдың күзінде ҚазПИ-дің 
қазақ әдебиеті кафедрасы солай деп шешім қабылдап, жұмысты Ғылым 
академиясының Әдебиет және өнер институтының Ғылыми кеңесіне 
ұсындым. Онда бірер жыл жатып, асықпай талқылаулардан өтіп, қорғауға 
жіберілді. Қорғау 1964 жылдың сәуірінде Сәкеннің 70 жылдық мерей- 
тойы қарсаңында өтті. Мұқаң (Мұхтар Әуезов) бұл тұста қайтыс болған. 
Қорғауға Сәбит, Ғабит, Ахмет, Қажым, Есмағанбет, Мәлік, Сейділ сияқты 
ағаларым қатысып, бәрі де сөйлеп, тілектестік білдірді. 

Ол кезде Қазақстанда ғылым докторы атағы бар әдебиетші ғалымдар 
көп емес болатын. Қажым, Есмағанбет, Бейсембай, Темірғали, Мәлік 
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қана. Солардан кейін өз қатарының ішінен бірінші болып шыққан маған 
да ағалар көңілінде алалық болмағанына ризамын. Бәрінің де жаны жан- 
натта болсын! 

Менен кейін сол жылы (1964) маусымда М.Қаратаев, келесі жылдың 
(1965) ақпанында Зәки Ахметов қорғады. Көш қозғалды. 1965 жылы 
жазда Мұхамеджан екеуміздің диссертациямыз Жоғарғы Аттестация- 
лық комиссиясының бір пленумында, бір тізіммен бекіді. Ахаң (Ах- 
мет Жұбанов) марқұмның Мәскеуде жүріп, соны білем деп барып, 
бекігенін естіп қуанып берген телеграммасы менің архивімде сақтаулы. 
Диссертациямның бекіген хабарын алған бір жиында мен достарыма: 
«ал бізге жол ашылды, енді қорғайтындарың болса, менің көмегім әзір» 
дегенім есімде. Сонда: «Мен бармын, жұмысым дайын», - деп Мырзабек 
марқұм қол көтеріп еді. Мен оған оппонент болуға уәде беріп қолын ал- 
дым. Кейін ол уәдемді орындадым. Содан кейінгі кезеңде доктор болған 
замандастарым мен інілерімнің (ішінде ағаларым да бар) маған соқпай 
кеткендері жоқ шығар. Олардың біразына оппонент болып (З.Қабдолов, 
Ш.Сәтбаева, М.Хасенов, т.б.), біразына Жоғарғы аттестациялық 
комиссиясының сараптау комиссиясының мүшесі болып көмегім тиді 
(Т.Кәкішев, Ә.Қоңыратбаев, М.Базарбаев, Н.Ғабдуллин, Е.Лизунова, т.б.). 

1966 жылы профессор атағын алдым. 1968 жылы мен КСРО Жоғарғы 
және орта арнаулы білім министрлігінің қарамағындағы Жоғарғы 
аттестациялық комиссияның (ВАК) филология мен өнертану саласы 
бойынша сараптамалық комиссиясының мүшесі болып, 1974 жылға 
дейін істедім. Бұрын оған М.Ғабдуллин, М.С.Сильченко мүше болған. 
Бірақ олар комиссияның жиналысына сирек барған. Әрі жауапты 
қызметтегі адамдар, босай алмай қалып жүріпті. Осыны ескере отырып, 
ВАК мүшелікке жастау, жүріске жеңіл, жиі келіп тұруға мүмкіндігі бар 
адам ұсынуды біздің Жоғарғы және орта арнаулы білім министрлігінен 
сұрапты. Олар мені ұсыныпты. ВАК-тың төрағасы министр Елютиннің 
өзі болатын. Сараптамалық комиссияны Мәскеу университетінің 
профессоры Алексей Иванович Метченко басқарды. Комиссияның 
құрамында шығыс халықтарынан өзбек Иззат Сұлтанов, татар Хатиф 
Усманов, башқұрт Ғиламдар Рамазанов, қазақ - мен, төртеуміз болдық. 
Біз негізінен Орта Азия мен Еділ бойындағы түркі тілді республикалар- 
дан түскен жұмыстарды қараймыз. Комиссия айына екі рет жиналады, 
жол алыс болған соң бізге бір рет қана келуге рұқсат етіледі. Көбінесе, 
кезектесіп келеміз, кейде тұтас жиналып қалатын да мезгілдеріміз бола- 
ды. Ол талқылайтын мәселелеріміздің күрделілігіне байланысты. 

Түскен диссертацияларды әуелі бір рет рецензияға жіберіп аламыз. 
Кімге жіберілетіні ақылдасып шешіледі. Көбінесе, мәселені хабарлаушы 
ұсыныс айтады. Кейде диссертацияның тақырыбына байланысты маман- 
дар ізделеді. Жұмыстың қай тілде жазылғаны да ескеріледі. Теріс пікір 
келген диссертация авторлары комиссия отырысына шақырылады. Өзіміз 
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оппонент болған жұмыстарды қарауға да, ол жөнінде пікір айтуға да 
рұқсат етілмейді. Мен оппонент болған жұмыстарды жоғарыда аталған 
әріптестерім қарайды. Олардікін мен қараймын. Өзара күнкілдесіп, 
пікірлесіп қаламыз. Осы жылдар ішінде қорғалған қазақ ғалымдарының 
докторлық диссертациялары түгелге жуық менің қолымнан өтті десем, 
артық емес. Қазақстанда қорғалған диссертацияларға арыз да, жаман- 
дап жазған хаттар да түсіп жатады. Соларға дұрыс көзбен қараудың, 
талқылау кезінде алдымен сөйлеп пікір туғызудың да маңызы үлкен. Ең 
негізгісі - жақын тартып, ішің бұрып тұрғанын байқатпау. Ондай пиғыл 
көзге тезірек түседі. Мен бұл жағына мейлінше сақ қарадым. Өздігімнен 
барып, ешкімнің жұмысын сұрап алмайтынмын. Бір күні ВАК-тың 
біздің комиссияның жұмысын жүргізетін инспекторы Кира Виталсевна 
Бахтиярованың: «Сіз ешнәрсеге араласпайсыз. Басқалар керек жұмысын 
сұрап алып, апарып өткізіп жатады», - дегені бар. Ондай пиғылдар 
болғанымен, шыдамдылықпен диссертациялар тізімделіп алдымызға 
келгенше күтіп жүрдім. Алдымызға келген жұмыстарды қарап, керегін 
алу сезік тудырмайды. Бірін өзім аламын да, екіншісін көршілерімнің ал- 
дына қоям. Осы жолмен бірталай адамдарға көмектескенім - шындық. 

Әнуар Дербісалиннің, Зейнолла Қабдоловтың, Темірбек Қожекеевтің, 
Мүсілім Базарбаевтың жұмыстарына теріс пікірлер, арыздар түсіп, 
олардың ВАК-та көп ұсталып, қиыншылықпен өткені есімде. Бір кешіккен 
жұмыстың оны-мұнысын анықтау деген сылтаумен созыла беретіні бола- 
ды. Осылардың көбі осындай себептермен біраз жатып қалды. Әнуар - 
менің институтта бірге оқыған, жатақханада бірге жатқан достарымның 
бірі. Қорғауы кезінде өзім қолдап сөйлегенмін. Зейнолла да, Мүсілім де 
қатар өскен, құрдас, сыйлас жігіттер. Зейноллаға өзім оппонент болғам. 
Мүсілім Мәскеуде қорғаған. Бәріне де қол ұшын бергім келеді. Бірақ реті 
келгенше, асығыстық жасамау қажет. 

Сөйтіп жүргенде Әнуар мен Зейнолланы ВАК-қа шақырды. Әлияның 
туған ағасы хал үстінде жатты да, менің отырысқа бара алмау қаупім туды. 
Бір күні кешке екеуі үйге келіп, «Сенің бармай қалуың жақсылықтың 
белгісі емес, бірдеңе ойлап қауіптенетін болуың мүмкін. Сондықтан сен 
бармасаң, біз де бармаймыз» деп қиғылықты салды. Әлия: «...мыналар- 
дың сөздері жаман екен. Барып қайт. Сейілбек қайтып кетсе, жерлеуін 
бірер күнге созармыз», - деді. Оларға еріп, Мәскеуге кеттім. 

Комиссияның отырысы, әдетте кешкі 6-да басталады. Оған да үшеуміз 
бірге бардық. Әнуар бір реті келгенде, «мені алдымен шақырт. Мен сөзге 
шабандаумын ғой. Зейнолла сөзге жүйрік. Одан кейін сөйлеу қиын бо- 
лар» деп ескертті. Мен солай істедім де. Әнуар өз жұмысына жазылған 
рецензияның ескертпелеріне жүйелі, дәлелді жауап берді. Бәрін де күні 
бұрын дайындап алыпты. Ара-арасында қойылған сұрақтарға да беріл- 
ген жауабы орнықты болды. Сөйтіп, рецензенттің қорытынды пікірін 
түгелдей жоққа шығарды. Комиссия риза болысты. Талас туған жоқ. Өзін 
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шығарып жіберіп, ақылдасып алып, Метченко диссертациясын ВАК-тың 
пленумына бекітуге ұсыныс берілетінін естіртті. 

Зейнолланың талқылауы қиын болды. Оған датүскен рецензияның бір 
данасы беріліп, соған жауап әзірлеп келуі тапсырылған. Ол рецензенттің 
пікіріне нақты жауап беру орнына комиссияның аты белгілі мүшелерін 
мақтап, солардың еңбектерін жақсы білетінін айтудан, жалпы әдебиеттік 
білімінің молдығын байқатудан бастады. Орыстар жағы мұндай мақтаудан 
бірден секем алып, тыжырына қалды. Маған таяу В.В.Новиков басқа бір 
жұмыс қарап отыр еді, аты аталған кезде басын көтеріп алып: «Серік Сма- 
илович, мынау не айтып тұр?»,- деп маған қарады да, Зейнолланың сөзін 
бөліп, қосымша сұрақтармен көме салды. Зекең оның еңбектерінен кейін 
Г.И.Ломидзе, А.И.Метченко, С.М.Петров, В.Р.Шербина, т.б. ғалымдардың 
еңбектеріне тоқталды. Өз тақырыбы далада қалды. Оның диссертация- 
сы «Қазақ әдебиеттану ғылымының теориялық мәселелері» деп ата- 
латын. Әуелгі кітабы да осы атпен басылған. Кейін оны Зекең жөндеп, 
толықтырып, «Сөз өнері» атты оқулыққа айналдырған. Рецензенттің 
де, сұрақ қойған комиссия мүшелерінің барлығы да «әдебиеттану деген 
баршаға ортақ ғылым. Оның теориялық негіздері, қағидалары да бір. Әр 
халық өз әдебиетінен мысал алып пайдаланады. Сондықтан автордың 
ғылымға қосқан жаңалығы жоқ» дегенге тірелді. Зекең қазақ әдебиетінен 
мысал келтірген болады. Бірақ ол ешкімді сендірмеді. Дисертанттың ұзақ 
сөйлеуі, сұрақтың көп болуы, пікірталасы - бәрі созылып, ел шаршап 
кетті. Сөзді аяқтап, Метченко Зекеңді шығарып жіберді. 

- Ал, кімде қандай пікір бар? 

Ешкім суырылып шыға қоймады. Тек ұзақ үнсіздіктен кейін В.В.Новиков: 

- Жаңалығы жоқ. Теориясының бәрі - белгілі жайлар. Соған қазақ 
әдебиетінен мысалдар терген, - деді. Басқа ұсыныс айтпады. 

- Иә, солай, - деп қоштады оны Метченко. - Енді не істейміз? 

Сол кезде Ломидз6: 

- Қайта бір рецензияға жіберіп көрейік, - деп үн қатты. 

Ол оған дейін үнсіз отырған. Өзінің аты аталып жатқанда да ештеңе 
демеген. Ал, Зекең маған «Ломидзеге жолықтым, қолдаймын деді» деген. 
Мен іштей «қолдағаны осы болар» деп ойладым. Ондай ұсыныс болмаса, 
жұмысты бекітпей тастауы да мүмкін еді. 

- Сөйтеміз бе? - деді Метченко. Бұл да бір көңілшек, елге мейіріммен 
қарайтын адам еді. 

- Сөйтейік. 

- Онда кімге жібереміз? 

- Гули-заде, - деді Ломидзе. - Гули-заде - әзірбайжан ғалымы, 
әдебиетші, ғылым докторы, Әзірбайжан Ғылым академиясының толық 
мүшесі. Сондағы Әдебиет институтының директоры. 

- Ой, Гули-заде рецензия бермейді, талай жұмысты ұстап-ұстап, жа- 
уапсыз қайтарған, - деді комиссияның жауапты хатшысы Юрий Лукин. 
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- Тағы дабір жіберіп көрейік, - деп осы кезде мен де бір дауыс қостым. 
Ондағы ойым - Гули-задеге Мехти-заде арқылы әсер етуге тырысу. Мех- 
ти-заде - біздің Педагогикалық академияның академигі, Әзірбайжанның 
оқу министрі, беделді адам. Менімен таныстығы мол. Біздің министр 
Кенжалы Аймановпен дос. Оған Кенжалыны жұмсау да ойымда болды. 

Ақыры соған келістік. Гүли-заде кешіктірмей жаңа пікір жіберді. Мен 
де Мехти-задеге айтып, өтініш жасағам. Кейін Мүсілім Базарбаевтың 
(біздің Әдебиет институтының директоры) әзірбайжандық әріптесіне 
айтқаны да белгілі болды. 

Мен «Қабдоловқа пікір келген кезде маған хабарла» деп, біздің 
комиссияның жұмысын жүргізетін қызға айтып қойғам. Ол маусымның 
бас кезінде телефон соғып, айдың аяғында болатын отырысқа келуімді 
сұрады. Менің Қырымға дем алуға алған жолдамам бар еді, Мәскеуге 
соғып, әрі қарай кетуге бекіндім. 

Комиссия отырысы басталған соң, ғылыми хатшы Ю.А.Лукин 
Қабдоловтың жұмысына сұраған Гули-заденің пікірі келгендігін хабарла- 
ды. Пікірді қысқарта отырып оқып шықты. 

- Ал, қандай ұсыныс бар? - деді Метченко. Ешкім үндей қоймады. 

- Әуелде жібермей-ақ қоятын жұмыс еді. Енді ұнамды пікір алып 
отырып, оны бекітпей қоюымыз ақылға сыймайды ғой. Бекітуге ұсыныс 
жасайық, - деді ол тағы да. 

Жұрт келісті. 

Осылай Зекеңнің мәселесі біраз әурешілікпен барып, аман-сау 
шешілді. Мен «бірінші сатыдан аман-сау өттің» деп телеграммамен ха- 
барладым да, өзім демалысыма кеттім. 

Осындай ұзақ дауға түскен жұмыстың бірі - Мүсілім Базарбаевтың 
диссертациясы болды. Академияның Әдебиет пен өнер институтының 
директоры болып ұзақ істеген Мүсілімнің өз ұжымы ішінде жақтастары 
да, қарсыластары да болғаны әдебиет пен ғылым маңындағы адамдарға 
белгілі. Шиеленіс Шахмардан Есеновтің академияның президенті бо- 
лып келген тұсында тіпті өршіп кетті. Ш.Есенов қарсы топты қолдап, 
Мүсілім докторлығын қорғайын деп отырған кезде диссертациялық 
кеңестің құрылымын өзгертіп жіберді. Одан Мүсілімді қолдаушылар 
шығарылып, қарсы топтың өкілдері кіргізілді. Егер осы күйінде қорғауға 
барса, оны құлатып жіберуі де мүмкін еді. Осыны сезген Мүсілім авто- 
рефератын таратып қойып, диссертациясын қорғаудан қайтып алды. Сол 
екі ортада қызмет ауыстырып, Қазақстанның мәдениет министрі болып 
кетті. Кейін Мәскеуге барып, шығыстану институтында диссертация 
қорғады. Сыртта қорғағанына наразы топ арызды көбейтті. Ол кездегі 
арыздар көбінесе үш дана боп жазылатын. Әуелі - КОКП Орталық 
Комитеттің бас хатшысы Л.И.Брежневке, содан соң Партиялық бақылау 
комитетінің төрағасы А.Я.Пельшеге, КСРО Жоғарғы және орта арнаулы 
білім министрі, Жоғарғы аттестациялық комиссияның төрағасы Елю- 
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тинге қабат жіберілетін. Соның бәрі жиналып келіп, іске тігіледі. Мен 
көргенде Мүсілімнің ісі осындай үш дана боп келген арыздармен қалың 
том болған екен. Ақыры экспорттық комиссия Мүсілімді шақыртып 
әңгімелесті. Істі мен қарап, хабарлама жасадым. Мүсілім арыздарда 
қойылған «кінәларға» жауап берді. Олардың көбі ұсақ-түйек, болымсыз 
реніштен туған мәселелер еді. Диссертацияның мазмұнына байланысты 
дау туындаған жоқ. Талқылау Мүсілімнің пайдасына шешілді, Кейінгі бір 
барғанымда комиссияның ғылыми хатшысы Ю.А.Лукин менен: 

- Сіз Мүсілім Базарбаевты көресіз бе? - деп сұрады. 

- Иә, көрем. 

- Онда Базарбаевтың жұмысы пәлен күні ВАК-тың пленумында 
қаралады. Оны біз арнайы шақырта алмаймыз. Егер біреулер қосымша 
арыз түсірсе, кейінгіге қалып қоюы мүмкін. Сондықтан ретін тауып, сол 
күні пленум өтетін залдың алдында болсын. Мүмкін, қажеті де болмас. 
Дегенмен, сақтық үшін ескертіңіз, - деді. 

Мен келіп, Мүсілімге телефон соқтым. Оның министр кезі. Сылтау 
тауып, Мәскеуге ұшып кетті. Эксперттік комиссияның шешімін пленум 
даусыз бекітіпті. Мүсілімнің келуі де қажетсіз болып қалыпты. Әдейі 
келген соң, ол пленумның аяғына шейін күтіпті. Шыққан адамдардан 
бекігенін естіп қайтыпты. Оны маған кейін өзі айтты. 

Осыдан да қалың папка- Темірбек Қожакеевтің ісі еді. Университеттің 
журналистика факультетінің оқытушысы, белгілі сатирик Қожакеев 
докторлық диссертациясын алыс Әзірбайжанға барып қорғады. Рес- 
публикада оны ешкім білмей қалды. Ол да диссертация қорғаймын 
деп ешбір кеңеске ұсыныспен келген емес. Мұндағы ғалымдарға, тіпті 
ғылыми кітапханаға да авторефератын жіберген жоқ. Кейін бәрі өтіп кет- 
кеннен соң барып білдік. Сондықтан мен оның ісіне араласпадым. Өзі 
ұрланып қорғаған адамның шаруасына бейтарап қарауды дұрыс көрдім. 
Тек сараптамалық комиссиядағы талқылауларда оның үстінен арыздар 
түскенінен, оларды тексеруге жіберіп, қайта-қайта талқылаулар бол- 
ғанынан, сөйтіп мәселенің шешілуі ұзаққа созылғанынан хабардар едім. 

Бір күні маған Кәкен Аханов келді. ҚазМУ-дың филология факульгеті- 
нің деканы, көп жылдардан бергі біздің отбасылық досымыз болатын. 
Көрші тұратынбыз. Үйге келіп отырып, Қожаксевтің диссертациясының 
жайын сұрады. Мен оның ұрланып барып қорғағанын, ешкімге авторе- 
фератын да жібермегенін, содан кейін оның ісіне араласпағанымды айт- 
тым. Ол мұндай жағдайға таң қалды. Дегенмен, менің көмектесуімді 
сұрады. Ертеңіне авторефератын, кітаптарын алып Қожакеев жетті. «Ре- 
фератты кезінде сізге жібергем. Қалай қолыңызға тимегенін білмеймін», 
- деп өтірік мүләйімсіген болды. Дегенмен Кәкеннің сөзін қимай, мен 
оған араластым. Комиссияның кезекті отырысына барғанда істі алып 
қарасам, оның үстінен жазылған арыздар үш данадан жіберіліп, қалың іс 
құралғанын көрдім және арыздар әр адамның қолымен, әртүрлі мазмұнда 
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жазылыпты. Олардың ішінде автордың орта мектеп бітірмегені, аттеста- 
ты жоқтығы, парақорлығы, университетте заңсыз істеп жүргені, тағы 
басқа «кінәлары» тізіліпті. Осылардың бәрі әр инстанцияда тексерілген. 
Істі қарап отырып, өзімнің таныс бір шәкіртім қол қойған арызға да 
кезіктім. Бұл Қожакеевпен қатынасы жоқ жігіт еді. Оның не себепті 
арызшы болғанына таң қалдым. Бір көзім жеткені - арыздарды тексеру 
қорытындылары, негізінен, диссертанттың пайдасына жазылған. Соны 
ескере отырып, Қожакеевтің жұмысын бекітуге болады деген ұсыныс 
кіргіздім. Ол үшін әр арыз бен оған келген жауапты салыстыра комис- 
сия мүшелеріне хабарладым. Сөйтіп, Қожакеевтің докторлығы үш жылға 
жуық сергелдеңнен соң авторының қолына тиді. 

Диссертацияны рецензияға жіберудің де өзіндік сырлары бар. Қалай 
болса солай қарап, кез келген біреуге жібере салсаң, ол ұзақ ұстап 
қайтарып жіберуі, не теріс пікір беруі мүмкін. Сондықтан оны қадағалап, 
керек адамға жіберіп отырудың да маңызы үлкен. Ш.Сәтбаеваның, 
Т.Кәкішевтің, Н.Ғабдуллиннің, М.Дүйсеновтің, Ә.Қоңыратбаевтың, 
М.Бөжеевтің, Х.Әдібаевтың жұмыстарынаменіңосытұрғыда көмегім бол- 
ды. Т.Кәкішевтің жұмысын Зоя Кедринаға жіберу жөніндегі ұйғарымды 
бұзып, мен әзірбайжан ғалымы К.Талип-задеге жіберттім. Тұрсынбектің 
өзінің сұрағаны да сол болатын. Бірқатар қазақша диссертацияларға 
менің өзбек досым Лазиз Каюмов пікір жазды. Ш.Сәтбаеваға мен оп- 
понент болғам. Оның жұмысына жақсы пікір түскенін байқап отырып, 
комиссияда қаралатын күні әдейі бардым. Оразай мен Шәмшияға хабар 
беруге уәделестім. Талқыланатын жұмыс көп болды және сол отырысқа 
Сұлтанов та, Рамазанов та, Усманов та келмей қалды. Менің оны 
талқылауға ұсынуға хақым жоқ. Қолыма ұстап отырдым да, мәжілістің 
аяқ кезінде қатар отырған орыстың ғалым әйелі Неупокоеваға қарап: 

- Ирина Григореевна, мынау бір тәуір жұмыс еді. Хабарлама жасай- 
тын адамдар келмей қалыпты. Талқылаудан қалып қояды ғой. Қолыңыз 
тисе, қарап жібермейсіз бе? - деп алдына қойдым. 

Ол алып көрді де: 

- Сәтбаева ма? Еңбектерімен таныспын, - деп ала қойғаны. Сөйтіп, 
оны да аман-сау өткізіп жібердік. Мәжілістен кешкі оннан аса шықтық. 
Мен қонақүйге жеткенше 11 болып қалды. Алматыда сағат екі. Келіп 
Шәмшияға телефон соқсам, ұйықтауға жатып қалыпты. 

- Тоса-тоса, хабар болмаған соң, «енді бүгін болмаған шығар» деп 
жатып қалып едік, - деді Оразай. Қуанышты хабар оларды ұйқысынан 
оятты. 

Әди Шәріповтің докторлық жұмысына жасаған көмегім жөнінде Әди 
жайлы естелігімде жазғам. 

Сөйтіп, менің ВАК-тағы қызметім Қазақстандағы әдебиетші- 
ғалымдар дайындау ісіне пайдалы болды ғой деп ойлаймын. Ол кезде 
ВАК-тың мүшелеріне диплом, аттестат дегендерді иелік хатсыз бере 
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беретін, яғни оларға сенетін. Соны пайдаланып, талай адамның дипломы 
мен аттестатын алып келіп қуантқаным да бар. 

Менің елуінші жылдардың басында орта мектептің ІХ сыныбы- 
на арналған оқулыққа автор болып кіргенім, ол жайындағы әңгімелер 
Ә.Сембаев, Ә.Шәріпов жайындағы естеліктерде айтылған. Авторлыққа 
ие болып, қатарға кіргеніміз болмаса, алғашқы оқулығымыз жүдеу, шала 
жансар болатын. Қазақ әдебиеті материалдарын «ұлтшылдық» деген 
құбыжықтан қорқып қысқартып, орыс әдебиеті деректерімен (мыса- 
лы, «Белинский» деген тарау қосқанымыз есімде) толтырғанбыз. Заман 
түзеле келе осы оқулықты қайта жазу қажеттігі туды. Оқу бағдарламасы 
өзгерді. Біздің оқулықтың біраз мәліметтері Х-сыныпқа ауысты. Жаңа 
оқулыққа байқау жарияланды. Біз З.Қабдолов, А.Нұрқатов үшеуіміз 
жаңа оқулықты да бірге жазуға уәделестік. Жазатын тарауларымызды 
бөлісіп алдық. Айқын екеуміз қолжазбаны тапсыратын уақыт таянған 
соң, Зейнолланы іздесек, ол Атырауға кетіпті. Роман жазып жүр екен, 
әзір келмейтін болыпты. Содан оның үлесін екеуміз бөліп жаздық та, 
қолжазбаны тапсырдық. Сөйтіп, жаңа оқулыққа автор болып Айқын 
екеуміз қалдық. Оқулығымыз бәйге алып, 1965 жылы басылып шықты. 

Оқулыққа тұрақты автор болғаным, оқу министрлігінің оқу бағ- 
дарламасы, әдістемелік әдебиетпен байланысты тапсырмаларына бел- 
сенді қатысуым министрлік басшылығының маған деген ықыласын 
түсірді. Мен ұзақ жылдар оқу-әдістемелік кеңестің қазақ әдебиеті сек- 
циясын басқардым. Педагогикалық ғылымдар институтының Ғылыми 
кеңесіне мүше болып араластым. Осылардың бәрі 1967 жылы КСРО 
Педагогикалық ғылымдар академиясы құрылған кезде, сол академияның 
құрамына ұсынылуыма себеп болғаны даусыз. Оның үстіне академия- 
ның алғашқы хабарлауында мүше-корреспонденттікке елу жастан ас- 
паған ғалымдар ғана ұсынылатыны жазылды. Тек бұрынғы РСФСР 
Педагогикалық академиясының мүшелері мен одақтас республикалар- 
дағы педагогикалық ғылымдар институттарының директорларына 
жеңілдік жасалды. Олардың жас мөлшерлері саналмайтын болды. 
Осының нәтижесінде академия әлгі екі топқа кірмейтіндер есебінен 
бірсыпыра жасарды. Менің жастығым да академияның осы есебіне дәл 
келіп, мен Ә.Сембаевпен бірге мүше-корреспондент болып өттім. Мәлік 
Ғабдуллин үкімет қаулысымен академияны ұйымдастыратын академик- 
тер қатарына кірді. 

Менің КСРО Педагогикалық Ғылымдар академиясының құрамына 
сайлануым республикада да, өзім істейтін институтта да, араласып жүрген 
Жазушылар одағында да жақсы пікір туғызды. Орталық комитеттің 
мәдениет бөлімінің меңгерушісі Михаил Иванович Есеналиев «Қырыққа 
келгенше барлық атақты жинап алған жігіт» деп құттықтап кетті. Басқа 
да құттықтаушылар аз болған жоқ. 1977 жылы «Қазақ КСР ғылымына 
еңбегі сіңген қайраткер» деген атақ алдым. 
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Бұл кезде Мәлік Ғабдуллин ректорлықтан ауысып, Ғылым ақаде- 
миясының Әдебиет және өнер институтына фольклор бөлімін басқаруға 
кеткен. Оның орнына Серғали Толыбеков келген. Бұл - 1963 жылдың 
аяғы болатын. Білеміз: осы институтты бітірген, алғашқы түлегінің бірі. 
Бұрын да екі рет ректор (ол кезде директор деп атайтын) болып кет- 
кен. Бірінші рет отызыншы жылдардың соңғы кезінде, алдыңғы ректор 
«халық жауы» атанып ұсталып кеткен кезде келіпті. Содан 3-4 жыл істеп, 
басқа жұмысқа ауысқан. Екінші рет 1947 жылдың басында келген. Мен 
институтқа түсуге келгенімде, сол кісінің қабылдауында болғам. 

Соғыстан кейінгі елдің оқуға жаңа бет түзеп жатқан кезі ғой, студент- 
тер әлі де аз, емтихан дегеннің аты бар, талабы жоқ, жаппай алып жатқан. 
Тамыздың аяқ кезінде келген мен сол кісінің қабылдауына барып, арызы- 
ма «емтихансыз қабылдансын» деп қол қойдырып алып шыққам. Содан 
мен оқу бітіргенше институтты сол кісі басқарды. 1951 жылдың басында 
ғана басқа жұмысқа ауысып кетті. Бүкіл студенттік өмірім, оқуым, қоғам 
жұмысына қатысым - бәрі сол кісінің тұсында өтті. 1946 жылдан партия 
мүшесі едім - партия жиналыстарына қатысам, жиі көрем, тыңдаймын. 
Факультеттің комсомол, кәсіподақ ұйымдарын басқардым. Кейде осы 
ұйымдардың институттық жиналыстарына қатысады, сөйлейді. Оның 
үстіне бізге «Саяси экономия» пәнінен сабақ берді. Дәрісті орысша 
оқитын. Емтиханды да өзі қабылдаған. 

40 жылдардың соңы, 50 жылдардың басынан бастап Қазақстанда 
жүргізілген «Ұлтшылдарды әшкерелеу» науқаны республикадағы ең бір 
үлкен оқу орны - ҚазПИ-ді де айналып өтпеді. Партия жиналыстарын- 
да талай тартыстарға куә болдық. Біреудің еңбектерінен біреу қате іздеп 
жатқан заман. Бәрі келіп партия жиналысында сөйлейді. Коммунистік 
заманның тәрбиесін алған, тап тартысы күресінің рухын бойына сіңірген 
белсенділердің де талайын көрдік. С.Толыбеков те сол заманның рухын 
бойына сіңірген күрделі адам еді. Ол Бекмаханов еңбектері жөнінде бел- 
сенді сөйлеп жүрді. Өзі жөнінде айтылған сындарға жауап береді. Ол кез- 
де «сын және өзара сынды дамыту» деген ұран болатын. Жұрттың бәрі 
сынампаз. Сын десе Толыбеков жанып кетеді, өткір, тапқыр сөйлейді. 
Басқа жақта оның атын атап біреу сөйлесе, оған біздің партия жина- 
лысында жауап береді. Оның сөзінің шарпуы кезінде Орталық партия 
комитетінің бірінші хатшысы Жұмабай Шаяхметовке де тиген деседі. 
ҚазПИ-ге бірінші-екінші келуінің арасында Қазақ КСР Министрлер 
Кеңесі жанындағы өнер істері жөніндегі басқарманың бастығы болған 
екен, содан сол мінезінен ұзақ отырмапты. 

1951 жылдың басында ол ҚазПИ-ден ауысып, Ғылым академиясының 
Экономика институтына директор боп барды. Онда барып, ұлтшылдыққа 
қарсы сөздерін жалғастырып, Қ.Сәтбаевқа ұрынған. 1952 жылғы күзде 
опера театрында өткен қазақ интеллигенциясының жиналысында 
Ж.Шаяхметов пен Қ.Сәтбаевқа тиісіп сөйлегенін естігенбіз. Қ.Сәтбаев 
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ол кезде оған жауап беруге дәрменсіз еді. Кейін заман түзеліп, орнына 
қайтып келгеннен кейін Экономика институты жабылады деген сыл- 
таумен босатып жіберді. Сол кездегі Орталық комитеттің идеология 
жөніндегі хатшысы Нұрымбек Жанділдин - Серғалидың шәкірті, оған 
құрметпен қарайтын азамат болатын. Сол тып-тыныш қызмет істеп 
жатқан Мәлік Ғабдуллинді Ғылым академиясына ауыстырып, ҚазПИ-ге 
ректор етіп Толыбековті келтіруге себепкер болды. 

Бұл келген тұсында оның арыны біраз басылған, белсенділіктен, 
науқандардан босап, елдің тыныш жұмысқа бет бұрған кезі бола- 
тын. ҚазПИ-дің ескі кадрлары түгел. Көбісі Серғалидың өзімен бірге 
оқығандары, көп жыл қызметтес болғандары бар, қатарлас құрбылары 
- Қажым Жұмалиев, Орынбек Жәутіков, Халел Әділгереев, Садуақас 
Бакшилов, Базарбай Оразбаев, М.С.Сильченко, Н.С.Смирнова, 
М.М.Маркович, т.б. Өзара сынға үйренген адамдар кейде бірін-бірі сынап 
та қояды, екіншісі жауап береді. Бірақ кек тұту, дұшпан болу деген жоқ, 
бәрі жұмысты жөндеу мақсатында айтылған ғой деп, шыққан соң күліп- 
ойнап кете барады. Негізі таза, адалдыққа тәрбиеленген Серғали бұл 
жылдары елмен сыйласып, жақсы қызмет істеді. Өктемдігі бар, тілі өткір, 
ойына алғанын, айтайын дегенін қысылмай, іркілмей айтатын мінезі 
бар-ды. Кейде сонымен дұшпан да көбейтіп алып жүрді. Сынағанды 
кім жақсы көреді дейсің. Бірақ оның сынының артында зілі болмайтын. 
Біреудің арамдығын, ұсақтығын көрсе, төзбей кететін. Алайда үлкен 
ұжымның негізгі тобы оны сыйлады. Ректор есебінде де, адам есебінде де 
құрмет тұтты. Оның тұсында ешқайсымыз одан жаманшылық көргеміз 
жоқ. Қайта оның қамқорлығын сезіндік. Ұзақ жыл ел басқарған адам қол 
ұшын бермей тұра ма - маған да талай қолғабыс тигізді. Ол ректор бо- 
лып қайта келген кезде мен докторлық диссертация қорғауға дайындалып 
жүрген едім. Оған тілектестік білдірді. Филология факультетіне декан, 
қазақ әдебиеті кафедрасына меңгеруші болдым. Бірнеше рет институттың 
партия бюросына мүше боп сайландым. Өзінің замандастарымен, лауа- 
зымы жоғары адамдармен қарым-қатынасы күрделі болғанмен, жастарға, 
өзінен кіші, өзін сыйлай білген адамдармен кең сөйлесетін, ақыл-кеңесін 
беретін, Өтініп барған шаруаң болса, аяқсыз қалдырмауға тырысатын. 

Сол бір жылдары тарих-филология факультеттері қосылып, бір оқу 
жоспарымен тарихшы, тіл және әдебиет мамандарын дайындағаны 
жөнінде айттым ғой. Алпысыншы жылдардың екінші жартысына 
қарай ұлттық тіл, ұлттық мектеп мәселелері қайта қозғалып, соған орай 
факультетті бұрынғыша екіге бөлу күн тәртібіне қойылды. Оның үстіне 
тарихшылардың мазасыз, айтыс-тартысы біздің тыныш филологтарды 
шаршатып жібергендей еді. Осы жағдайды бірде министр Қ.Білаловқа 
айтқанымда, «ректорыңа қол қойғызып, ұсыныс әкел. Факультетті бөліп 
берем», - деген. Серғалиға Қажымды алға ұстап бардым. Қатар өскен 
азаматтар ғой, Қажекеңді сыйлайтын. Біздің шаруамызға түсіністікпен 
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қарап, ұсынысты дайындап әкелуді өзіме тапсырды. Мен тез дайындап 
апарған хатты қол қойып, министрлікке жіберді. 

Содан біраз күндер өткеннен кейін мені шақыртыпты, бардым. 

- Ал біздің ұсынысымызды министрлік қабылдапты. Факультетті 
екіге бөлу туралы бұйрық келді. Тарих факультетіне Н.Киікбаевтың өзін 
қалдырайық деп отырмыз. Филология факультетіне сен декан бол,- деді. 

Мен ат-тонымды ала қаштым. Докторлық атағым бекіген соң кафедра- 
да профессор боп істейтінмін. Меңгерушісі - Қажекең. Бірақ бар шаруа- 
сын мен атқарам. Қажекең қағаздарға қол қойғаны болмаса, бәрін маған 
тапсырып қойған. Сенетін. Кафедраның шаруасы жөнінде сөз болса, 
«Серікке барыңдар» дейтін. Тіпті оқу жұмысын ұйымдастыру ғана емес, 
аспиранттар мен ізденушілерді қабылдау жұмысын да мен шешетінмін. 
Осы жұмысымды өзіме қанағат тұтып, оның үстіне лауазым қууға 
ықыласым жоқ адам - декандықтан бас тарттым. 

- Онда факультетті неге бөлдірдің, мен сен көнеді деп қалып едім, - 
деп ренжіді Серғали. 

Осылай тарастық. Ертеңіне мені қайта шақырды. 

- Басқа ешкімнің реті келетін емес. Сен факультетті қолыңа алып, 
бірер жыл істеп бастықтырып бер. Сол уақыттың ішінде орныңа кісі да- 
йында, - деді Секең әңгімені қайта қозғап. Райынан қайтатын түрі болма- 
ды. Қажекең де осы сөзді қолдады. Амал жоқ, көндім. Бірақ бір жылдан 
артық ұстамауға уәдесін алдым. 

Факультетті 1967 жылдың наурызында алып, 1968 жылдың науры- 
зында өткіздім. Серғали уәдесінде тұрды. Оның үстіне сол тұста Қажекең 
қайтыс болып, кафедра босап қалды. 

- Ал, мен уәдемде тұрайын. Мына кафедра заңды сенікі ғой, енді соны 
қолыңа ал,- деді Секең. 

Сөйтіп, 1968 жылдан 1988 жылға дейін жиырма жыл кафедра 
басқардым. Декан кезімде екі орынбасарым болып еді: бірі - оқу ісін 
жүргізетін, орыс тілі кафедрасының доценті Л.А.Шеляховская, екіншісі 
- сырттан оқу бөлімін басқаратын, қазақ тілі кафедрасының доценті Ас- 
хат Әбілқаев болатын. Асхат өзіммен қатар, бір-екі жыл бұрын оқыған, 
білімді, мінезді жақсы жігіт болатын. Соны декандыққа дайындап, де- 
кан атқаратын шаруаларға жұмсап, біраз ысылдырып алдым. Факультетті 
соған қалдырдым. Бірақ институт көлеміндегі қоғамдық істерге (партком 
мүшесі ретінде) қатысып, ректормен сыйластық қарым-қатынасымыз 
үзілген жоқ. 

Осылай абыройлы жұмыс істеп жүрген С.Толыбеков қызметінің 
соңғы жылдары біраз қиындады. Ректордың оқу ісін басқаратын орын- 
басары болып Имаш Мадин деген педагог істеді. Өз ісін білетін азамат 
еді. Бірақ ұсақ мінезді болатын. Біреуге бірдеңеге көмектессе, соны 
ұмытпай, ылғи бетіне басып, тізіп отыратын. Біреудің арамдығын көрсе 
шыдамай, ұсақтық көрсе төзбей кететін Серғали соны бір жиналыста 
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бетке айтып, қатты сынады. Мұны кек тұтқан Имаш ректордың үстінен 
материал жинап, қарсы тұрды. Орынбасарын босату ол кезде ректордың 
қолынан келмейтін. Оның үстіне, Толыбеков пен министр Біләловтің ара- 
сы нашар болды. Біләлов Мадинді қорғады. Институт екіге жарылды. 
Институттағы айтыс әңгімесі жоғары басшылыққа жетіп жатты. Мұның 
аяғы облыстық партия комитетінің бюросында талқыланып, ақыры екеуі 
де қызметтерінен босады. Толыбеков зейнетке шықты да, Мадин қыздар 
институтына педагогика кафедрасына меңгеруші боп кетті. 

Осы оқиғадан бірер жеті кейін бір күні жұмыстан соң үйге келсем, 
үйдегілер маған мені Асанбай Асқаровтың (обкомның бірінші хатшысы) 
іздеп жатқанын айтты. Телефон соққан обкомның ғылым және оқу орын- 
дары бөлімі меңгерушісінің орынбасары Ольга Трофимовна Ободинская 
екен, телефонын қалдырыпты. Мен телефон соғып едім: 

- Тезірек келіңіз. Сізді Асанбай Асқаров күтіп отыр, - деді. 

Мен Ободинскаяның бөлмесіне келдім. Ол бірден Асқаровтың қабыл- 
дау бөлмесіне алып кірді. Жаңа ғана біткен жиналысқа қатысушылар 
тарап жатыр екен. Ол кездегі обкомның идеология жөніндегі хатшысы 
Байдабек Төлепбаев (кейін академик сайланып, академияға вице-прези- 
дент болған) еді. Сол екеуі ғана іште қалыпты. Ольга Трофимовна мені 
солардың үстіне алып кірді. 

Амандық сұрасқаннан кейін Асқаров бірден әңгімете кірісті: 

- Сіз енді сол институтта көптен істейді екенсіз. Жағдайды біліп отыр- 
сыз ғой. Екі бастықтарың бірден кетіп, институт иесіз тұр. Соған ректор 
іздеп отырмыз. Біраз адамдармен ақылдасып көрдік. Орталық комитетпен 
де сөйлестік. Бәріміз сіздің кандидатураңызға тоқтап отырмыз. Инсти- 
тутты, адамдарын, оқу ісін жақсы біледі дейді. Педагогика ғылымдары 
Академиясының мүшесі екенсіз. Мәскеу алдында да беделіңіз бар. Қалай 
қарайсыз? 

- Мен мұндай әңгімеге дайын емес едім. Күткен де жоқ едім. 
Қабырғаммен ақылдасып көрейін. Ертең Мәскеуге ұшпақ едім. Жоғарғы 
Аттестациялық комиссияның сараптамалық комиссиясының отырысына 
жүрмекпін. Барып келейін. Шешімімді сонсоң айтайын, - дедім. 

Асекең оған көнбеді. 

- Біз бұл мәселені тез шешуіміз керек. Келіссеңіз, Мәскеуге бармай- 
сыз,- деді. 

Мен келісім бердім. 

- Егер сенім көрсетіп жатсаңыздар, істеп көрейін. Институттың адам- 
дарын да, жұмысын да бірсыдырғы білетінім рас. Сенімдеріңізге рахмет! 

Асекең Ободинскаяға қарап, мәселені тездетуді сұрап, обкомның бюро 
мүшелерін жағалап қол қойғызуды тапсырды. Б.Төлепбаев сөз қосқан 
жоқ. Әңгімеге куә болды да отырды. Ольга Трофимовна: «Таңертең ха- 
барласамыз», - деді де қалды. 
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Үйге келсем, мені оқу министрі Балжан Бөлтірікова іздепті. Соның 
алдында ғана педагогикалық жоғары оқу орындары Жоғары және ар- 
найы білім министрлігінен бөлініп, Оқу министрлігінің қарамағына 
берілген. Министрдің жоғарғы педагогикалық оқу орындарын қарайтын 
орынбасарлығына В.К.Сидоров келген. Телефон соққан адам: «Таңертең 
сағат 9-да Бөлтіріковада болсын» депті. 

Тоғызда Б.Бөлтіріковада болдым. В.К.Сидоров екеуі қабылдады. Вик- 
тор Кузьмичті бұрыннан білем. Таяуда ғана Орал пединститутынан (рек- 
тор болған) ауысып келген. Тарихшы Сүният Нұрмұхамедовтің (тарих 
ғылымдарының докторы, Мәлік Ғабдуллиннің бажасы) үйінде кездесіп 
жүретінбіз. Ол күліп, үнсіз, менің қолымды қысып қойды. Балжан жақсы 
қабылдап, тілектестігін білдіріп, институтты көтерудің жолдары жайлы 
ақылдарын айтқан болды. 

Балжаннан шықсам, қабылдау бөлмесіндегі қыз обкомнан Ободинская 
телефон соққанын, іздеп жатқанын айтты. Хабарласқан маған ол: «Сізді 
қалалық партия комитеті күтіп отыр. Олар ұсыныс дайындауы керек. 
Ізбасар Балтағұловқа барыңыз. Шыққан соң маған телефон соғарсыз», 
- деді. 

І. Балтағұлов қалалық комитеттің екінші хатшысы болатын. Облыс- 
тық комитетте бөлім бастығы болушы еді, содан ауысып келген. 
Таныстығым бар. Қырымда, Фороста бірге дем алғанмын. Ол да жылы 
қарсы алып, қалалық комитеттің бірінші хатшысы Петр Иванович Ер- 
пиловке ертіп барды. Ол ресми ғана әңгімелесіп, Балтағұлов дайындап 
апарған ұсыныс қағазға қол қойды. Олардан шыққан соң Ободинскаяға 
телефон соғып едім, ол: «Обкомға келіңіз. Осындағы бюро мүшелеріне 
кіреміз», - деді. 

Бізді алдымен облыстық атқару комитетінің төрағасы С.Д.Елагин 
қабылдады. Ол институт, оның жағдайы жөнінде ештеңе сұрамады. 
Бірден бөтен әңгімелер айтып кетті. Л.И.Брежневпен таныстығы, Мол- 
давияда бірге қызмет істегені, сонда Брежневтің инфаркт алғаны жай- 
ында әңгімеледі. Сол әңгімеден қайта оралды да, менің денсаулығымды 
сұраған болды. Сөйтіп, бюро ұсынысына қол қойып берді. 

Одан кейін обкомның екінші хатшысы Александр Филиппович 
Клинковқа кірдік. Оны танитын едім. Мен аз уақыт Орталық комитет- 
те істегенде танысқанбыз. Құрылыс бөлімінде істеді. Кабинеті менімен 
қатарлас болатын. Ол бірден жылы қарсы алып: 

- Қуаныштымын көргеніме, жаңа жұмысыңызға тілектеспін. Баяғыда 
Орталық комитеттен кеткеніңізде өкініп қалып едім. Қалай кеткеніңізді 
артынан естідім. Сұрақ болса, маған хабарласыңыз. Тікелей келіңіз, 
- деп жалпылдап қалды. Институттың материалдық базасы жөнінде 
сұрастырды. 

А.Ф.Клинковты кейін де көріп жүрдім. «Алматы» санаторийінде бірге 
демалғаным да бар. Зиялы, сыпайы жігіт еді. Құрылыс жұмыстарын 
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басқарды. Обкомда жүргенде құрылыс обьектілерінде керек адамдарды 
сағат 8-де жинап, мәселелерін шешіп кетеді деп айтып жүретін. 

Осы жолмен обкомның бюро мүшелерін түгел жағалап шықтық. 
Қалалық кеңестің төрағасы Есен Дүйсенов атқару комитетінің мәжілісін 
өткізіп жатыр екен, қабылдауғауақыты болмады. Шаруаның асығыстығын 
айтып, Ободинская кіріп, қол қойғызып шықты. Содан кейін «енді бәрі 
бітті. Қаулы дайындап, Асанбай Асқаровичке қол қойғызып жібереміз. 
Сізді Орталық комитетте күтіп отыр. Қ.Балахметов (ол кезде Ғылым және 
оқу орындары бөлімі меңгерушісінің орынбасары боп істейтін) қарсы 
алады, бара беріңіз», - деп шығарып салды. 

Орталық комитет обкомның қарсы бетінде. Арасы таяу. Келсем, 
есіктің аузында, шынында да, Қ.Балахметов тосып тұр екен. Ол бірден 
Тұрғанбек Катаевқа (бөлім меңгерушісі) ертіп барды. Катаев біраз 
сөйлесіп, институттың жайын, кадрлары жайында сұрастырды, бұрынғы 
басшылығының қателіктерін еске салып, соны қайталамай, жұмысты 
таза істеу, кішіпейіл болу қажеттігі жайында айтты. Соңында, «енді 
бара беріңіз. Хатшылар қашан қабылдайды, бюроны тосамыз ба, әлде 
қабылдауларына барып, тездетіп қол қойғызамыз ба, оны хабарлаймыз», 
- деді. 

Мен үйге қайттым. Ол күні, ертеңіне де, оның ертесіне де хабар болма- 
ды. Осындай хабар тосып жүрген күндердің бірінде Серғали Толыбековті 
шығарып салу жиыны болды. Ол институттың акт залында емес, фило- 
логия факультетінің оқу залында жүрді. Ұзақ жыл институт басқарған, 
Ғылым академиясының корреспондент-мүшесі, экономика ғылымының 
докторы, профессорды зейнетке шығарып салу жиыны жетім қыздың 
тойындай болып өтті. Не партия ұйымдарынан, не министрліктен ешкім 
келмеді. Оны тек институттың ғылыми жұмыстарды басқаратын про- 
ректоры Ц.Л.Фридман басқарып, институт ұжымы ғана шығарып сал- 
ды. Ресми басшылық енжарлық танытқанымен, қызметтес жолдастары 
С.Толыбековті ықыласты қабылдап, жылы сөздер айтты. Сөйлеушілер 
көп болды. Солардың бірі болып, менің де сөйлегенім туралы жоғарыда 
айттым. Секеңнің шапағатымен институтқа түскенімнен бастап, ұстаз 
болғанын, алдынан сабақ алғанымды, емтихан тапсырғанымды айтып, 
өзімде сақталған сынақ кітапшамның өзі «отлично» деп қол қойып бер- 
ген бетін ашып алдына тастадым. Ризалықпен алып, кітапшаның беттерін 
қарап отырғанын байқадым. «Ғылымда, институтта жеткен табыстарым 
болса, ұстазымды соған ортақ санаймын. Осы кісінің көз алдында док- 
тор, профессор, декан, кафедра меңгерушісі болдым, бірнеше рет парт- 
ком мүшесі болып сайландым», - деп, рахметімді айттым. «Ғылым ада- 
мы зейнетке кетпейді, демалады, жұмыс істейді, Ғылым академиясының 
мүшесіретінде еңбек ете беретініңізге сенемін. Еңбегіңіз табысты, деніңіз 
сау болсын», - деген тілекпен бітірдім. Секең орнынан тұрып, құшақтап 
бетімнен сүйді. Соның ертеңіне Серғалиды Д.Қонаев қабылдады. Ол 
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кісінің қызметінен босатқан адамды алдап-сулап, риза ғып шығарып са- 
латын әдеті болатын. 

Димашқа барып келген күннің ертеңіне Секең маған телефон соғып, 
келіп кетуімді сұрады. Секең Абай көшесінің бойында Бейбітшілік пен 
Чайковский көшелерінің арасындағы үкімет үйінде тұратын. Бұрын 
болғам. Шақырған соң бардым. Секең жылы қарсы алып, бірден ас 
бөлмеге кіргізді, Ажар жеңгей шай дайындап қойған екен, шай ішіп оты- 
рып әңгімелестік. Сонда айтқаны мынау: 

- Серік, қарағым, мен сені жақсы көрем, сыйлаймын. Келешегің бар 
жігітсің. Саған бір жайсыз хабар айтайын деп отырмын. Естіген соң жа- 
сырмай өзім айтқанды жөн көрдім. Ренжіме. Сені ректорлыққа ұсынған 
кезде «мыналар тауып қойды-ау», - деп қуанып жүріп едім. Кеше сол 
әңгіменің басылып қалғанын естіп, ренжідім. Оны бүлдірген - менің 
мына Балжан келінім. Өзің білесің, оның жолдасы Ескендір - менің 
жақын інім. Олар мен қызметтен босағаннан бері хабарласқан жоқ еді. 
Кеше келіп кетті. Димашқа кіргенімді де естіген болуы керек. Сөйтіп 
отырып Балжан маған сенің кандидатураңды тоқтатуға араласқанын айт- 
ты. Ол сені Саттар Имашевтің жолдасы деп санайды екен. Сол Саттарды 
мұқатпақ болып, Асанбайға барып: «Саттардың маған істемегені жоқ. 
Ылғи жолыма тұрады. Мені Димекеңе жамандайды. Соның жолдасын 
қалай ұсындыңыздар?», - деп тоқтатуды сұрапты. Асанбай Димекеңе ба- 
рыпты. Сөйтіп, бәрі тоқтатыпты. Енді олар өз адамдарын іздеп жатқан 
сияқты. 

Басында қызу басталған әңгіменің тоқтап қалғанынан өзім де 
сезіктеніп жүргем. Естігенін жасырмай айтқаны үшін Секеңе «рахмет» 
айттым. Секең кейін бұл әңгімені Шахбаз Омашевке де айтыпты. Шахбаз 
институтта Секеңе жақын жүретін, маған да көңілі дұрыс жігіт еді. 

Осыдан кейін институтқа ректор болып Жұмабеков Жүнісбек деген 
жігіт келді. Партия тарихының маманы екен, физкультура институт- 
тында істепті. Алып-қашты әңгіме жата ма - менің өтпей қалғанымды, 
Жұмабековтің тағайындалуы жайлы неше түрлі әңгімелер тарады. 
«Серікті Димаш тоқтатқан екен. Оның әйелі Сәкеннің жауының қызы 
екен (Сәкен Сейфуллин шығармашылығын зерттеп, мен кітап жазғам, 
диссертация қорғағам). Димаш білмей қалыпты, Асқаров Имашевтің ай- 
туымен ұсынған екен», - деген бір жүйе әңгіме шықты. Екінші бір өсек 
- «өзіміздің де жігіттер жетіп қалды. Басқа жақтан іздеп нелерің бар, - 
деп Дәулет Әлімжанов (ҚазПИ-де осындай доцент істейтін) Димаштың 
әкесі Милиахмет ақсақалға барыпты (Дәулет - Қонаевтың күйеу баласы 
Д.Серікбаевтың жақын ағасы, Серікбаев үйленгенде құда болып барып, 
шалдың қасында отырыпты-мыс). Ақсақал баласына айтып, Серіктің 
кандидатурасын тоқтатып, Жұмабековті қойғызыпты», - деп шығарды. 
Қайсысының болса да қисыны бар нәрселер сияқты. Бір қисынға 
келмейтіні - «Имашев Асқаровқа айтыпты», - деген сөз. Имашевті мен 
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жақсы білем. Жолдас болғаны рас. Ол - қорқақ. Қонаевқа айтып қояды 
деп Асқаровқа ештеңе айта алмайды. Өзінің қызметінен айырылып 
қалмау принципін қатты ұстанған ол бір жолдасына жақсылық жасаған 
емес... Жолдасы деп айтады деп, ешкімді еш жаққа ұсынған да емес. 

Жұмабековті институтқа таныстыруға Б.Бөлтірікова алып келді. 
Бәріміз қатыстық. Ел үнсіз қарсы алды. Бірақ Жұмабеков онша ақылды 
жігіт болмай шықты. Ол институтқа менімен алыса келді. Өмірі көрмеген, 
білмейтін адамым. Ол да мені білмеуге тиіс. Сірә, біреулердің айтуымен 
болар. Маған «басқа жаққа қызметін ауыстырып кетсін» деп кісі салып- 
ты. Мен таң қалдым. Сонсоң өзіне бардым. 

- Жүнісбек, қатар құрбы, тіпті құрдас екенбіз. Өзім келіп, ашық 
сөйлескеніме ғафу ет. Маған сәлем айтыпсың. Мен қайда барам? Бұл ин- 
ститут - оқыған, өмір бойы қызмет істеген жерім. Ешқайда да бармай- 
мын. Сенің ректорлығыңда да жұмысым жоқ. Істей бер, біреуге кедергі, 
қастандық жасау, пәле теру менің әдетімде жоқ. Өз жұмысымды ғана 
білемін. Ал, жөнге келсек, сенің маған қандай өкпең болуы мүмкін? 
Өкпелесем, «орнымды тартып алды» деп мен өкпелеуім керек. Сен неге 
менен құтылғың келіп отыр, - дедім оған. 

Бастырмалата сөйлегеннен бе әлде тегі жуас па, үндей алмай қалды. 
Біраздан кейін ойланып отырып: 

- Жоқ, ондай сәлем айтқам жоқ, жұмысыңызды істей беріңіз, - деп 
айтқанынан танып шықты. 

Менбұрынғыша жұмысымды істейбердім. Бірақ ректордың көзқарасы 
онша емес екені күн сайын сезіліп, естіліп жатты. Еш жерде менің атым 
аталмайтын болды. 

Ол кезде Әлия физикалық география кафедрасында доцент болып 
қызмет істейтін. Ол да осы институтта оқыған, аспирантурасын өткен, 
кандидаттық диссертациясын Мәскеуде қорғаған тұрақты кадр. 70 жыл- 
дары география мамандығындағы аға ұрпақ түгелдей таусылып, қалған 
бірен-саран әйелдер (Н.М.Шукина, А.А.Пузырева) зейнетке шығып, 
кафедраға бастық болар адамтабылмай қалды. Осы жағдайды кафедраның 
жас жігіттері мен қыздары өзара талқылап, Әлияға кафедра меңгерушісі 
болуды ұсынады, кафедраның шешімін шығарады. Оны зейнетке шықса 
да, әлі аздап сабақ беріп жүрген жоғарғы екі ұстазы да қолдайды. Со- 
нымен кафедра меңгерушісінің бос орнына жарияланған байқауға 
құжаттарын тапсырады. Байқауға одан басқа ешкім қатыспайды. Соған 
қарамай, Ғылыми кеңесте өткен сайлауда Әлияны өткізбейді. Мұның 
ректор Жұмабековтің ұйымдастырған нәрсесі екені бірден белгілі болды. 
Менің бар қолымнан келгені - кеңестің соңында Жұмабековке қарап: 

- Мені қуу қолыңнан келмеген соң сенің істеп отырған шаруаң ғой. 
Жігіт-ақ екенсің - әйелмен алысып жеңген, - деу ғана болды. 

Мұның барлығын аяқсыз қалдыру мүмкін болмады. Жұмабековке ба- 
тып айта алатын адам шықпады. Бәрі де оны Қонаевтың өзі қойған деп 
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жасқанады. Сондықтан Қонаевтың өзіне барып, осы әңгімелердің бәрін 
айтуға бел будым. Бекежанов (көмекшісі) арқылы бір сұранып едім, бол- 
мады (Сірә, Бекежановтың өзі жуытпаған болу керек). 

Сөйтіп жүргенде құдай қолыма Владислав Владимировті (ол да 
көмекшісі) түсірді. Ол М.Әуезов атындағы институттың ғылыми 
кеңесінде Е.В.Лизунованың жетекшілігімен кандидаттық диссертация 
қорғады. Мен сол кеңестің мүшесі едім - оның қорғауына қолғабысым 
тиді. Оның үстіне Мәскеуде Жоғары Аттестациялық комиссияның 
мүшесі едім - сол жақтан тезірек өткізуге көмектестім. Ең соңында ди- 
пломы қолына тиіп, маған рахмет айтуға келген Владимировке «Қонаевқа 
кіргіз» деп өтініш жасадым. Ол мәселені бір-екі күнде ғана шешті. Маған 
«ертең, таңертеңгі сағат онда келіңіз» деп телефон соқты. 

Сөйтіп, Қонаевқа қолым жетті. 

Қонаевқа баруға алдын ала дайындалдым. Ойымдағының бәрін ба- 
тыл айтуға бекіндім. Бәрібір мені ешқайда ұсынып жатқан жоқ, несіне 
жалтақтаймын. Ойым шашырамас үшін және бірнәрсені ұмытып кетпес 
үшін тезис күйінде айтатындарымның бәрін қағазға түсіріп алдым. 

Димекең сырт көзге кішіпейіл адам болатын. Ішкі ойларын сыртқа 
шығара бермейтін. Мені орнынан тұрып, «Серекелеп» қарсы алды. Жал- 
пы жағдайды, денсаулық, жұмыс жағдайларын сұраған болды. 

- Сізді сыртыңыздан білем. Сайфуллин (Димекең Сәкенді осылай 
атайтын) туралы кітабыңызды оқығам (оқығаны бекер, сыпайылық үшін 
айтқаны болар деп ойладым). КСРО Педагогикалық Ғылымдар академия- 
сына өткеніңізден де хабарым бар, - деді сөз арасында. Мен оған рахмет 
айттым. 

Сонсоң: 

- Ал, енді қандай шаруаңыз бар? - деп сұрады. 

- Димеке, - дедім мен, - ешқандай өтініш айтпаймын. Тыңдасаңыз, 
көрген зәбірімді, қиянатымды айтып, сізге шағынайын деп келдім. Сіз 
- бір елдің көсемісіз, басқалар сізсіз аяқ баспайды, басқа кімге барып 
мұңымды айтам? 

- Айт, айт, жасқанба, - деді ол кісі де. 

Мен обкомның, Орталық комитет бөлімінің мені ректор қоямын деп 
әурелеп, аяғында далаға тастап кеткенін түгел тәптіштеп айтып шықтым. 
Содан кейін: 

- Кадр партияның үлесіндегі нәрсе ғой. Кімді қоятынын өздеріңіз 
шешесіздер, оған өкпе жоқ. Бірақ біз де адам баласымыз, коммуниспіз, 
жасымыз да елуге таяп қалды, далада жатқан адам емеспіз. Ақаде- 
мия мүшесімін, доктормын, профессормын. Не Орталық комитеттің 
бөлімінен, не обкомнан бір адам шақырып алып, «мәселе былай болды, 
кешіріңіз» деуге болатын сді ғой. Адам тағдырымен осылай ойнауға бола 
ма? - деп бетіне қарадым. 

- Иә, иә, солай етуге болатын еді. Сол кезде неге келмедіңіз? - деді ол. 
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- Ойбай-ау, сізге қолым жете ме? Осының өзінде екі-үш рет сұранып, 
зорға кірдім. 

Ол үндемей қалды. 

- Ал, енді, - дедім әрі қарай сөзімді жалғап, - Ғабит Мүсіреповтің бір 
пьесасында «Қыран екеу, тұғыр біреу» деуші еді Ақтоқты. Екі қыранның 
керектісін алып, тұғырға қондырдыңыздар - оның келіп алып мені, менің 
әйелімді қудалауына жол болсын! 

Осы жерде Жұмабековтің мені мен Әлия жайындағы істерін түгел 
айттым. Әлияны сайлаудан құлатып жібергенін естігенде, шыдай алмай: 

- Не дейді, ит екен ғой мынау, мен қазір Имашевқа айтайын, дереу 
жөндесін оны, - деп телефонға ұмтылды. 

- Димеке, Имашевқа айтпай-ақ қойыңыз. Оның қолынан ештеңе 
келмейді. Ол- менің білетін адамым. Қара көжені бөлісіп ішкен доспыз. 
Егер ол адам болса, сіз «тоқтатыңдар» деген күннің өзінде, «Димеке, ол 
обкомнан өтіп қойды, Орталық комитеттің бөлімінде әңгімеден өтті. Енді 
ұят болар. Өзімізге абырой емес қой, Жұмабековке басқа бір қызмет та- 
бармыз» десе, сіз де адамсыз, тыңдар едіңіз ғой. Соны айтуға жарамады. 
Мен сол оқиғадан кейін онымен сөйлеспеймін, адам деп есептемеймін, 
- дедім. 

Менің сөзімді тыңдауын тыңдағанымен, Имашевқа телефон соқты. 

- Саттар, мына Жұмабеков, ҚазПИ-дің жаңа барған ректоры, ит екен 
ғой. Мына Қирабаевтарды қудалап, әйелін сайлауда құлатып жіберіпті. 
Оны жөндеудің жолы қандай? Кооптация деген болушы еді ғой, ол ВУЗға 
жарай ма? -деген сияқты әңгімелер айтып жатты. 

- Басқа не айтасыз? - деді содан кейін маған қарап. 

- Не айтайын, Димеке! Моральдық жағынан жүдеумін. Осы әңгіме- 
лерден кейін қалада «Қонаев Қирабаевты жек көреді екен» деген әңгіме 
тарап кетті. Оған себеп те жоқ шығар. Сіз кім? Мен кім? Бірақ, өсектің 
аты - өсек. Осы әңгімелер маған жайсыз тиеді. Ел күдіктене қарайды. 
Осы моральдық жүдеуліктен құтқарсаңыз болды. 

Димекең мені жұбатуға шықты. 

-Өтеріс өтіп кетті. Қате кетсе, жөндерміз. Басыңыз жас қой. Сізге менің 
қояр ешқандай кінәм жоқ. Ел өсектей береді. Басылып, жұмыстарыңызды 
жасай беріңіз. Басқа өтініштеріңіз болса айтыңыз. Үй-жайыңыз қалай? 

Мен жасығымды жұбатпайын деп, ештеңе сұрамадым. 

- Димеке, басқа өтінішім жоқ. Үйім де, күйім де, дачам да, машинам 
да бар. Еңбегіммен күн көріп жүрген адаммын. Тағдырыма өкпем жоқ. 
Тек мені қызметке қоям деп, ойыншық қылғандары, мына ректордың 
келіп алып, бізді қудалауы батады. Егер маған жасалатын жақсылық бол- 
са, ұсыныс өзіңізден шықпаса, төмендегілердің ешқайсысы сізге менің 
атымды атап келмейді. Қазір осылай пікір қалыптасқан. Осы оқшаулаудан 
құтқарсаңыз болғаны, - дедім сөзімді жинақтап. 

- Жақсы, жақсы, - деді ол да әңгімені қысқартуға бет түзеп. 
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Обалы нешік, Димекеңнен шыққан дүмпу тез арада Әлияның жағ- 
дайын жөндеді. Оны өз орнына қалдырып, артынша өз өтініші бойынша 
екі жылға аға ғылыми қызметкердің жалақысымен докторлық диссер- 
тация жазуға жіберді. Ол кезде докторантура деген болмайтын. Жоғары 
мектеп оқытушылары сабақ беруден босатылып, аға ғылыми қызметкер 
болып шығатын. 

Жұмабеков кішіпейілділігі жоқ, өзінше паңдау болуға тырысатын 
- институт ұжымына сіңіп кете алмады. Ол өзінше (нөкерлерімен) бір 
бөлек, ұжым бір бөлек өмір сүрді. Тіршілігінің бәрі ұжымнан тысқары, 
жасырын өтті. Ауру жігіт екен, ұзамай қайтыс болды. 

Оның орнына Құлжабай Қасымов келді. Қазақ университетінде 
істепті, математик. Кішіпейіл, елгезек, қарапайым жігіт екен. Жұмысына 
кіріскеннен кейін бірер жетіден кейін мені шақыртыпты. Бардым. 

- Секе, - деді ол, - маған сіздің фамилияңыз таныс. Мен мектепте 
сіздің оқулығыңызбен оқыған баламын. Бірақ өзіңізді көрген жоқ едім. 
Шал ғой деп ойлаушы ем. Енді танысып, бірге қызмет істейтініме 
қуаныштымын. Бұрынғы ректордың кезінде сіздің басыңыздан өткен 
оқиғалардың бәрін естідім. Енді ондай ешнәрсе болмайды. Алаңдамай, 
жұмысыңызды істей беріңіз. 

- Мен рахмет айттым. 

Ол: - Сіз тәжірибеңіз бар адамсыз. Институт пен адамдарын жақсы 
білесіз, маған ақыл-кеңес беріп тұрыңыз, - деді. 

- Менен сұрайтын ақыл-кеңесің болса, мен дайынмын. Пікірімді, 
ойымды адал айтам. Ал, мәселені өзің шешесің. 

Осылай жүріп жаттық. Бірер айдан кейін бір күні Орталық комитет- 
тің Ғылым және оқу орындары бөлімінің меңгерушісі Садуақас Темір- 
беков телефон соғып, менің келіп кетуімді сұрады. Бардым. Амандық- 
саулықтан кейін жұмыс жағдайын, институттағы атмосфераны, жаңа 
келген ректордың жұмысты қалай бастап жатқаны жайында, Әлияның 
жағдайын, не істеп жүргенін сұрады. Мен барлық сұрақтарына толық жа- 
уап беруге тырыстым. 

- Шынын айтайын, - деді Темірбеков артынан, - мен сізді Димаш 
Ахметовичтің айтуы бойынша шақырып отырмын. Ол кісі солардың 
жағдайын білші. Менде болып еді. Бұрынғы ректормен тіл табыса алмай 
жүр еді. Қазір қалай екен? - деп сұрады. 

- Ойбой, рахмет сізге де, Димекеңе де! Сәлем айтыңыз. Қысылып 
жүргенде барғаным рас еді. Соны ұмытпай сұрастырып жатқанына. 
Қазір халім жаман емес. Жаңа ректор шақырып: «Сіз жөніндегі 
әңгімелерді естідім. Енді ондай болмайды. Алаңдамай жұмысыңызды 
істеңіз», - деп жатыр. Маған сондай сөзден басқа не керек? Мен онша 
мазасыз, сұраншақ адам емеспін. Тыныш жұмыс істеуге мүмкіндік бол- 
са, болғаны. 

Тағы да рахмет айтып, қоштасып шығып кеттім. 
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Бір жетіден кейін Темірбеков қайта шақырды. Әңгіме тағы да инсти- 
тут, ондағы атмосфера, жаңа ректордың жұмысты қалай игеріп жатқаны 
жайында болды. Мен бәріне де риза көңілден жауап бердім. Сонан соң 
отырды да: 

- Сізбен ақылдасатын бір шаруа болып тұр. Құлжабайды мақтап отыр- 
сыз. Соған орынбасар боп барып көмектессеңіз қайтеді? Қанша деген- 
мен, ол сырттан келген адам ғой, институттың ішкі жағдайын, адамдарын 
білмейді. Сіз бәрін білесіз, беделіңіз де бар. Бұрынғы ректордың қатесі 
де осында болды ғой, өзі де, орынбасары да сырттан келіп, ұжыммен тіл 
табыса алмады, - деді. 

- Ой, Сәке, рахмет ұсынысыңызға. Мен оған қызықпаймын. Тіпті 
қазір одан да үлкен қызмет ұсынсаңыздар да бармас едім. Жасым елу- 
ге келді. Абыройым, қызметім жаман емес. Еңбекақым жеткілікті. Адам 
үлкен қызметке барғанда, дәрежесін көтеруді, елмен, басқалармен та- 
нысуды, ақшасын көбейтуді көздейді. Менде осының бәрі бар. Атақ- 
дәрежем жеткілікті. Қысылып келіп, Димекеңе сұранып едім. Ол кісі 
қабылдап, жылы сөйлесіп жіберді. Машинам тозып жүр деп, Бәйкен 
Әшімовичке барып едім, ол кісі жаңа машина берді. Осы екі аға құрмет 
тұтып жатса, мені жұрттың танығаны емес пе? Ал, проректордың кафе- 
дра меңгерушісінен елу сомы ғана артық. Мен қолым бос болса, жазып, 
одан көп гонарар табатын адаммын. Осыларды ойлап, мен проректор 
болудың қисынын таппай отырмын. 

- Оныңыздың бәрі рас, - деді Садуақас, - бірақ, шынымды айтайын, 
осы ұсыныс Димаш Ахметовичтен шығып еді. Ол кісіге сәлеміңізді айт- 
тым. Жағдайы жақсы екен дегенге қуанып қалды. Өздері түсініп істеп 
жатса, сол ректорына көмектессін. Ректор қоймады деп өкпелемесін, - 
деп еді. 

Мен мүдіріп қалдым. Димекеңнің өзінен шыққан ұсынысты 
қабылдамау - ол кісіні сыйламау сияқты көрінді. 

- Жарайды, онда бірер жыл істеп көрейін, көмектесейін. Ар жағын 
көре жатармыз. 

Осымен әңгіме бітті. Артынша оқу министрі Қ.Балахметов мені 
шақырып, оқу ісін басқаратын проректор қызметіне бұйрыққа қол қойды. 
Бұрын істеп жүрген (Жұмабеков алып келген) проректор М.Арынов 
министрліктің аппаратына қызметке ауысты. 

Сөйтіп, мен Құлжабайға орынбасар болып келіп, 1980 жылдан 1985 
жылға шейін істедім. 

Құлжабай ұстамды, алып-қашпасы жоқ, тегі жуас, жақсы жігіт екен. 
Елдің бәрімен тіл табысуға, мәселені ақылдасып шешуге тырысады. Мен 
де институт ұжымы мен ректор арасын жалғауға, жарастыруға қызмет 
еттім. Оқу-тәрбие жұмысымен қатар институтты басқарудың бірқатар 
міндеттерін қоса атқарып жүрдім. Құлжабай сенеді, тапсырады. Сенімді 
ақтау өз алдына, бәріміз бірігіп, туған институтымыздың тыныштығына, 
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абыройына, өркендеуіне қызмет етсек, негізгі мақсаттың өзі сол ғой. 
ҚазПИ-дің азаматтарына ризамын. Бәрі маған келеді, мәселені менімен 
ақылдасады, менің айтқанымнан шықпайды, абыройы ректорға тиесілі. 
Бірен-саран ренішпен келген адамдар болса, ренішін басып, шаруасын 
бітіріп, «дыбыстарың шықпасын, сыртқа бір әңгіме шықса, менен көреді, 
мен істетіп отыр дейді» деп жіберем. Шынында да, ректорлық қызмет 
босаған кезде есіне түспей, жаңа ректорға көмектесуге жіберудің өзі 
менің үнімді шығармау мақсатын көздегені белгілі болатын. Екеуі де 
сырттан келіп ұжымға сіңбеген алдыңғы басшылықты еске алып, біреуін 
іштен қоюдың, оның ішінде мені таңдаудың өзі осы ойға жетелейтін еді. 

Біздің институттың тарих факультетінде кезінде менен бұрындау 
оқыған, бірақ өміріміз осында қатар өткен, алыстан сыйласатын екі қыз 
бар еді. Екеуі де ұжымында жұғымды болған жоқ. Бірі Толыбековке 
барғыш, сөз тасығыш болды да, екіншісі тұйық жүрсе де өз ортасына 
сыймады. Алдыңғысы - мені ректор қою туралы әңгіме шыққанда: «То- 
лыбеков отырған креслоға Серік қалай отырар екен» деп күлкі қылған 
деп естігем. Алайда, оған мән бергем жоқ. Осы екі қыз зейнет жасына 
жеткен кезде факультет адамдары сөз шығарып, оларды келесі кезекте 
қайта сайламаудың жолын іздеді. Мен мұны сырттан бақылап жүрдім. 
Бір күні соның бірі маған келіп, осы жағдайды айтты. Жасып қалыпты. 
Маған бірге өскендігін салық етіп, күйеуі өліп, тұрмыс салмағы өзіне 
түскендігін мұңайып отырып әңгімеледі. Бір рет қайта сайлауға жіберуді 
өтінді. 

Мен: «Мен жалғыз шешетін нәрсе емес қой, ректормен, факультеттің 
жігіттерімен ақылдасып көрейін», - деп шығарып салдым. Алдыма кел- 
ген адамның өтінішін қанағаттандыру керек болар деп, факультеттің 
деканы мен беделді, айтқан сөзі өтетін бір кафедрасының бастығын 
шақырып алдым. 

- Мына апаларыңды не істейін деп отырсыңдар? Қайта сайлау мерзімі 
келді ғой, - деймін. 

- Қайта сайламаймыз, осы жылы құтыламыз, шаршатты ғой бізді, - 
дейді олар. 

Мен екеуін үгіттедім. 

- Қайтесіңдер жесір әйелмен алысып. Жасы келді. Өзі жуасып 
қалыпты. Бала-шаға асырап отыр ғой, күйеуі де жоқ. Қайта сайлауға 
жіберіңдер. Реніштеріңді ашық, бетіне басып отырып айтыңдар. Сонсоң 
джентельмендік жасап дауыс беріңдер, - деймін тағы да. 

Олар ойласып келіп, жауап беруге кетті. 

Ертеңіне келіп, «соңғы айтқаныңыз болсын. Барлық істегенін бетін 
жыртып айтамыз да, дауыс береміз. Қайта сайлайық» десті. 

Мен әйелді шақырып алып, факультет жігіттерінің реніші барын айт- 
тым. «Егер сынап айтып жатса, шыда, ұрыс шығарма, үндемей құтыл. 
Дауыс береді, қайта сайлайды», - дедім. Рахмет айтып ол кетті. 
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Жаздың бас кезі, өзім демалысқа кетпекші болып жатыр сдім. 
Бұл әңгімені ректорға, Фридманға айтып, демалысыма жүріп кеттім. 
Факультеттің Ғылыми кеңесіне Құлжабай мен Фридман екеуі де барыпты. 
Жігіттер айтқанын істеп, әлгі әйелдің бетін жыртып, барлық істегендерін 
айтыпты да, бір ауыздан дауыс беріп, қайта сайлапты. Қайтып келген соң 
факультет басшылары да, әлгі әйел өзі де келіп айтты. 

Бірде кезінде еврейлерге сенімсіздік көрсетілген тұста қазақ 
университетінен қуылған Александр Лазаревич Жовтисті Орталық ко- 
митет бізге қызметке жіберді. Ол орыс әдебиеті кафедрасына профессор 
болып сайлауға түсуге тиіс болды. Фридман оны ертіп маған келді. Мен: 
«Қарсылығым жоқ. Байқауға құжаттарыңды бер де, сайлауғатүс»,- дедім. 
Өзім Ғылыми кеңесте бола алмайтынымды, демалысқа кететінімді айт- 
тым. Бұл да жаз кезі болатын. Ректор өзі әдетте студенттерді қабылдаудан 
кейін баратын да, демалысқа мені ертерек жіберіп алатын. Жовтис: «Сіз 
болмасаңыз, сайлауға түспеймін. Сіздің қолдауыңыз да, даусыңыз да ке- 
рек», - деп ашық айтты. Бұрыннан таныстығы болатын, бірге Рига теңіз 
жағалауында демалғанымыз да бар еді. Соны пайдаланып әрі Фридман - 
менің әріптесім, сол ертіп кеп тұрғанын малданып батыл сөйлесті. Фрид- 
ман: «Онда сайлауды күзге қалдырайық», - деді. Мен қарсы болмадым. 

Екі-үш ай күтті де, күзде аман-есен байқаудан өтті. Менің қолдауым 
болған соң Ғылыми кеңес те оған сенім көрсетті. 

Институт қызметкерлерімен сіңісіп істеген бұл сияқты шаруалар 
бірсыпыра. Жігіттердің қай-қайсысы болса да ынтымақтан шыққан емес. 
Айтқанды екі етпейтін. Тек нұсқау бермей, дікілдемей, келісіп, түсінісіп 
істессең болғаны. Ол тұстағы ҚазПИ-де мұндай азаматтар мол еді. Фа- 
культет пен кафедра басшылары да, қатардағы мұғалімдер де көп-ті. 
Ш.Омашев, В.Ф.Власюк, Ә.Сейтжанов, Е.Ф.Рубилина, Х.Әбдрахманов, 
Ө.Өмірзақов, А.Әбілқаев, Ғ.Қалиев, В.П.Бредихина, Қ.Бақтыбаев, 
О.Нақысбеков, К.Айдаров, Н.Молдағұлов, М.Қалиев, Х.Маданов, 
Қ.Шүлембаев, Н.Шамшатов, Г.А.Уманов, П.Момынов, Қ.Мамытбеков 
- бәрі де сөзіне берік, мінезі тұрақты, ісіне пысық азаматтар болатын. 
Қайран ҚазПИ жігіттері-ай! Айтқанымды екі етпей-ақ істесті. Солармен 
қызметтес болған күндерімді сағынамын. 

1977 жылы мен Қазақстан педагогтары қоғамы деп аталатын қоғамдық 
ұйымға басшы боп сайландым. Содан 3-4 жыл бұрын жастар мен бала- 
лар арасындағы оқу-тәрбие жұмысын жақсартуға көмектесу мақсатымен 
құрылған бұл қоғам одақтық республикалардың бәрінде ұйымдасқан. 
Қоғамның алғашқы басшысы Мәлік Ғабдуллин болған. Мәлік қайтыс 
болғаннан кейін, тұрақты қызметкерлері (республикада екі-ақ адам, о6- 
лыстарда ешкім болмайтын) аз қоғам жұмысы берекесіздене бастады. 
Оқу министрлігі басшылығы мен Орталық комитеттің ғылым және оқу 
орындары бөлімінің адамдары қоғамдық ұйым жұмысын жүргізетін бір 
беделді адам іздеп, оның үстіне Мәлік сияқты КСРО Педагогикалық 
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ғылымдар академиясының мүшесі болса деп ұйғарыпты. Осы мақсатпен 
мені айналдырып көріп еді, мен көнбедім. 1974 жылы ҚазПИ-ге ұсынып 
барып, тәлкек еткеннен кейін менің Орталық комитетке де, министрлікке 
де сенімім жоғалған еді. Содан бері ешқайсысының есігін ашпаған бола- 
тынмын. Мені сол кезде министр болып келген Қ.Балахметов те, Орталық 
комитет бөлімі меңгерушісінің орынбасары С.М.Яренская да шақырып 
көрді, бармадым. Телефонмен айтқан ұсыныстарын қабылдамадым. Со- 
лардан кейін Орталық комитеттің бөлім меңгерушісі Санжар Жандосов 
өзі телефон соғып, келіп кетуімді сұрады. 

Мен: 

- Жай ма? - деп сұрадым. 

Ол айта қоймады. 

- Көрісейік, ақылдасатын шаруа бар. Көптен көріскеміз жоқ, амандық- 
саулық білісейік, - деді күліп Санжар. 

Бұрыннан білетін едім. Атақты революционер Ораз Жандосовтың ба- 
ласы ғой. Әкесі ұсталған соң жер ауып, жетімдік көріп өскен, қарапайым, 
чиновниктігі жоқ жігіт болатын. Әкесі ақталған соң партия жұмысына 
қатыса бастаған. 

- Барайын, бірақ педагогикалық қоғам жайында болса, оған бармай- 
мын. Орталық комитеттің ұсынған қызметіне рахмет, - дедім сіресіп мен 
де. 

Санжар күліп: 

- Келсейші, сөйлесейік, - деді де қойды. 

Санжармен оны-мұны айтысып ұзақ отырдық. Ол бірден ұсынысын 
айтпады. Уақыттың, заманның тез өзгеріп жатқанын, өзінің балалық 
шағы, көрген ауыртпалықтары жайын біраз әңгімеледі. «Сендер біз 
көргенді көрген жоқсыңдар ғой» деп, менің балалық шағым жайында 
сұрастырды. Орталық комитетте істеудің қиындығын еске алды. 

- Сенен несін жасырайын, бұл жерде демократия тіпті жоқ десе де 
болады. Бәрі жоғарыда шешіледі. Біз солардың айтқанын іске асырып, 
қағаздарын дайындаушымыз. Кейде ұсыныстар айтқан боламыз, оның 
көпшілігі қабыл алынбайды. Сондықтан сен өкпелеме. Сенің өкпеңді мен 
түсінемін. Жеке басшыларға өкпелеп, партияға көмектеспейміз бе? 

Осындай әңгімелермен ұзақ отырғаннан кейін ғана ол мені қоғамға 
баруға үгіттей бастады. 

- Одақтас республикаларда өзің сияқты Педакадемияның мүшелері 
басқарып отыр. Қоғам жұмысын жақсартуға, үлкен қоғамдық ұйымға 
айналдыруға болады. Үкіметтен ақша сұрап жатқан жоқпыз. Қоғамның 
өз қаражаты өзіне жетеді. 

Мен көндім. Санжардың дипломатиясына, адамгершілігіне, әңгімені 
бірден бастамай, ұзақ сөйлесіп барып, аяғын ғана соған тірегеніне риза 
болып, соның көңілі үшін көндім. Ертеңіне ол оқу министрлігінің залына 
қоғам басқармасының мүшелерін жинап, мені сайлатты. 
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Педагогикалық қоғам жұмысымен танысып көрдім. Екі-ақ адам 
штаты бар екен. Бірі - қоғам басқармасы төрағасының орынбасары, 
екіншісі - бухгалтері. Оның қаражаты екі саладан құралады. Бірі - 
қоғамның ұжымдық мүшелері. Мектеп, бала тәрбиесі, оқу-ағарту сала- 
сына ыждаһатты ұйымдар қоғамға мүше боп өтіп, көп ақша аударады 
екен. Олардың ішінде колхоз, совхоздар, өндіріс орындары, оқу-ағарту 
мекемелері, т.б. бар. Ал, жеке мүшелер де солардың ішінен тартыла- 
ды екен. Олардың көпшілігі - мұғалімдер, балаларға қатысы бар басқа 
мекемелердің қызметкерлері. Қоғамның әр облыста, ауданда, мектептер 
мен оқу бөлімдері қасында ақша жинап, мүше тартатын өкілдері бар 
екен. Олардың жұмыс істеуі де әртүрлі. Біреулері ақшаны көп жинап, 
мүше тартуды көбірек ұйымдастырса, біреулерінің жұмысы саябырлау. 
Дегенмен қоғамға бірталай ақша жинақталған. 

Ойлана, ақылдаса келе қоғам жұмысын көтеруге біраз шаралар 
қолдандық. Ең алдымен, қоғамның мүшелерін көбейтуді қолға алдық. 
Әсіресе, ұжымдық мүшелерді көбірек тартуға тырыстық. Олар ақшаны 
мол төлейді. Ұжым мүшелерінің бәрінің балалары бар, олардың бас- 
шыларын көндірсе болғаны. Осыны айтып, облыстық оқу бөлімдері 
мен облыстық партия комитеттеріне өтініш жасадық. Өз өкілдерімізді 
жектік. Үкімет ақша төлеп жатқан жоқ, өз ақшамыздың есебінен штат- 
ты көбейту, облыстарда қызмет істейтін штаттағы адамдарды қабылдау 
жағын ойластырдық. Бұл- бір қиын шаруа екен. Қаржы министрлігі штат 
көбейтуге көне бермейді. Өз ақшаңды есептеп жұмсауға итермелейді. 
Соны ескере отырып, таныс адамдар арқылы қимылдауға тура келді. Әр 
облысқа екі адамнан (19 облыс үшін 38 адам), Орталық кеңес аппаратына 
5 адам - барлығы 43 адамның штаттық кестесін жасап алып, Министр- 
лер Кеңесінің төрағасы Бәйкен Әшімовке бардым. Бәйекеңді бұрыннан 
білуші ем. Бірақ жай телефонды көтере бермейді, Қ.Балахметовке барып 
отырып, рұқсат сұрап, соның тікелей сөйлесетін телефонымен хабарлас- 
тым. Ол кісі бірден келісіп, кел деген уақытын айтты. Бәйекең қағазды 
қарап, «ақша өздеріңдікі ғой» деп сұрады. Сонсоң Қаржы министріне 
бұрыштама соқты. 

Қаржы министрі Рымбек Смақұлы Байсейітов те білетін адамым. 
Бәйекең бұрыштамасы біреудің қолына түсіп, теріс шешім алып кетпес 
үшін, оның да алдын алу керек болды. Алдыңғы жолмен оған да телефон 
соқтым. 

- Келе ғой, Серікжан, - деді ол да. 

Бәйекеңе берген қағаздың бір данасын ала барғам. Ана қағаз әлі 
келіп түсе қоймаған екен. Өзім апарған қағазды тастап, оның келісімін 
алып кеттім. Аз күнде сұраған штатымыз бекіп келді. Енді облыстық 
ұйымдарды құрып, қолынан іс келетін адамдармен нығайтумен 
шұғылдандық. Қызметке алынатын адамдарды оқу бөлімдері қарап, 
бізге ұсыныс жібереді. Біз әңгімелесіп бекітеміз. Осы жолмен облыстық 
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ұйымдарды құрып алдық. Орталық аппаратты нығайтып, облыстарға 
іссапарға кісі жіберіп, көмектесіп тұруға мүмкіндік алдық. 

Біраз шараларды іске асырып алған соң қоғамның кезекті сьезін 
өткізуге дайындалдық. Бұрын да бір-екі сьезд өткізген екен. Облыс- 
тардан азын-аулақ делегаттар шақырып, оқу министрлігінің залында 
өткен екен. Мен сьезд делегаттарының құрамын жақсарту, беделі үлкен 
оқу-ағарту жүйесінің қайраткерлеріне қоса, бізге ұжымдық мүше боп 
көмектесіп жүрген колхоз, совхоз, өндіріс басшыларын да сьезге делегат 
етіп жіберуді ұйымдастырдым. Сьезді жаңада ғана ашылған М.Әуезов 
атындағы академиялық қазақ театрының үлкен залында өткіздік. Жаңадан 
салынып біткен театр үйін жалға беруге рұқсат жоқ екен. Театрдың бас 
режиссері Әзербайжан Мәмбетов менің көңілімді қимай рұқсат етті. Де- 
легаттар жаңа театрды көріп, ішін аралап, кең залын қызықтап риза бо- 
лысты. Одақтас республикалардың педагогикалық қоғамдарынан кісілер 
шақырдық. Олар да мәз болысып, осылай қатынасып тұрудың жолдарын 
кеңейтуге уәделесті. Сьезге Орталық комитеттің бөлім басшылары,Оқу, 
Жоғары және арнаулы орта мектеп министрлері мен профессионалды 
білім беру комитетінің төрағасы қатысып, сөз сөйледі. 

Республиканың ең таңдаулы мұғалімдері (КСРО халық мұғалімдері, 
Шығыс Қазақстандағы Боран мектебінің атақты директоры Құмаш 
Нұрғалиев, Атыраудан Қ.Айтқалиев, Өскеменнен Қанипа Бұғыбаева, 
Социалистік Еңбек Ері К.Әбсаматов) мен халық ағарту қызметкерлерін, 
өндіріс пен ауыл шаруашылығы мекемелерінен келген адамдарды 
сөйлеттік. 

Үзіліс кезінде делегаттарды автобустармен алып барып, қоғамның 
есебінен «Алматы» қонақүйінің мейрамханасынан ұйымдасқан түрде 
түскі ас бердік. 

Сьездің соңындағы пленумда жаңа президиум құрдық. Оған жоғары- 
да аталған үш министрдің (екі министр мен бір комитет) орынбасарла- 
рын (Ә.Қанапин, К.Нәрібаев (кейін А.Икенов), П.Самойленко) кіргіздік. 
Олар сол министрліктер жүйесінде қоғамның жұмысына көмектесу 
міндеттерін мойнына алды. Қоғам басқармасының президиумын айына 
бір рет өткізуге келістік. Алты айда бір пленум жиналып тұрды. Прези- 
диум өз жоспары бойынша мәселелер талқылап, облыстық ұйымдардың 
есептерін тыңдады. 

Педагогикалық қоғам ел есептесетін үлкен ұйымға айналды. Рес- 
публикада өткен мұғалімдер сьезінде президиумда отырып, сөз сөй- 
ледім. Мәскеуде өткен одақтық мұғалімдер сьезіне қатыстым. Сьезд 
күндерінде марапатталғандардың ішінде Еңбек Қызыл Ту орденін алдым. 
Бірқатар республикалар (Ресей, Грузия, Литва, Өзбекстан, Әзірбайжан) 
қоғамдарының сьездеріне қонақ боп бардым. Ол кезде КСРО оқу 
министрлігі мезгіл-мезгіл педагогикалық оқулар өткізетін. Оның 
қорытынды мәжілістері кейде Мәскеуде, кейде республикалар астана- 
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ларында өтетін. Оларға одақтық министрден бастап, республикалар 
министрлері - бәрі қатысатын. Солардың да біразына (Мәскеу, Украина, 
Армения) қатысуға мүмкіндік алдым. 

Қоғамдық ұйымдар жұмысы, негізінен, оның басында отырған адам- 
дар қызметінің белсенділігімен өмір сүреді ғой. Осылай ұйымдасып, 
оқу ағарту жүйесінде үлкен жұмыс атқарып жатқан қоғам 1985 жылдан 
бастап, менің өз еркіммен кетуіме байланысты өмір сүруін әлсіретіп, 
90 жылдардың басына қарай жұмысын тоқтатты. Ал менің қоғамнан 
өз еркіммен кетуім ҚазПИ-дегі проректорлық қызметімнен өз еркіммен 
кетуіммен тікелей байланысты шешілді. 

ҚазПИ-ге мен 1980 жылдың күзінде проректор болып барып, 1985 
жылдың басына шейін істедім. Жұмысымыз жаман болған жоқ, институт 
абыройы да жоғары болды. Ректорлар ортасында жиі боламын, проректор 
деп қарамайды, жасымды, атағымды сыйлайтын болар, бәрі де құрметпен 
қарайды. Кейде Құлжабай болмай қалған кезде ректорлар кеңесінде 
сөйлеймін. Өмірбек Жолдасбековпен осы кеңесте танысып, кейін дос боп 
кеттік. Адам танитын, сыйлай білетін, жаны жомарт жігіт еді. Ол тіпті 
мен қатыспаған бір жиында осындай проректорлар іздеп табу керектігін 
әңгіме етіпті. Жоғарғы және орта білім министрлігі де, оқу министрлігі 
де бізбен есептесетін. 

Бір жылы сурет-графика факультетінің бір студенті жазғы практика 
кезінде суға кетіп қайтыс болды. Шарын бойының табиғатын, ондағы 
құм тауларды суретке түсіруге тиіс екен. Бала өз тобынан бір күн бұрын 
кетіп, суға түскен де, толқын ағызып алып кеткен. Осы әңгіме жоғарыға 
жетіп, тексеріп оқу министрлігі бәрімізді коллегияға шақырды. Факуль- 
тет деканы В.Ф.Власюкті орнынан алу, оқу жұмысын басқаратын маған 
сөгіс беру сияқты шаралар белгілепті. Коллегия қаулысының жобасымен 
таныстық. Ақталу да қиын. Бірақ сылтау етерлік саңылаулар бар екен. 
Баланың топқа қосылмай өз бетімен кетуі және оның практикаға бара- 
тын балалардың тізімінде болмай шығуы бізге сылтау болды. Бәрі бізді 
кінәлап сөйлеп болғаннан кейін, мен сөз алып, шын жағдайды айттым 
- факультеттің оқу-тәрбие жұмысындағы орнын, деканның атқарып 
жүрген орасан ұйымдастырушылық қызметін тілге тиек еттім. «Адамды 
жазалауды мақсат тұтпау керек, болған істің жағдайын егжей-тегжейлі 
тексеру қажет», - деп Власюкті ақтай сөйледім. Өзім жөнінде ештеңе 
айтқам жоқ. Елдің бәрі үндемей қалды. Министр Қажыахмет Балахметов 
те төмен қарап ойланып отырғанын байқадым. Бір кезде ол басын көтеріп 
жинақтады да, бізге ұсынылған жазалау шараларын қабылдамайтынын 
айтты. Власюкке сөгіс беріп, орнында қалдырды. Мен жөнінде сөз болған 
жоқ. Рахмет Қажекеңе, сөз тыңдай, түсіне білгені үшін, мені сыйлағаны 
үшін! Коллегиядан шығып бара жатқанда Власюк маған бұрылып: 

- Серік Смайылович, қалай батыл сөйледіңіз. Батыр екенсіз ғой, - 
деді. Өзінше риза болғандығы шығар. 
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Өстіп жүргенде, Балахметов екеуміздің арамыздан қара мысық 
жүгіріп өтті. 

Оқу министрінің жоғарғы мектеп жөніндегі орынбасары Лениншіл 
Рүстемов болатын. Ол Талдықорған пединститутында ректор, кейін 
Орталық Комитеттің ғылым және оқу орындары бөлімі меңгерушісінің 
орынбасары болған, іскер, талантты жігіт еді. Менімен тікелей бай- 
ланысып, көп нәрсені бірге шешетінбіз. Жаңа ашылатын бөлімдердің 
оқу жоспарын ақылдасатын. Оның тұсында біраз институттарда фило- 
логия мамандықтары ашылды. Таза қазақ филологиясын ашудың реті 
жоқ жерлерде «орыс тілі мен әдебиеті», «Қазақ тілі мен әдебиеті» етіп 
екі мамандықты біріктіріп, кейде оған қазақ мектептерінде орыс тілі 
мамандығын, орыс мектептерінде қазақ тілі мамандығын беру сияқты 
бөлімдерді қосатынбыз. Олардың оқу жоспарын жасауға да мені 
қатыстыратын. Сол Лениншіл бір күні кезекті әңгімеден соң бір кісінің 
аты-жөнін айтып (ұмыттым) ҚазПИ-ге, орыс тілі кафедрасына қызметке 
орналастыруымды сұрады. «Қажекеңнің тапсырмасы еді», - деді. Мен: 
«Ол кісіге хабарлас, маған келсін», - дедім. 

Ертеңіне бір әйел келіп кірді. Сөзге доғалдау, мінезі қырсықтау, 
адаммен сөйлесе білмейтін кісі сияқты көрінді. Мен сыпайы сөйлесіп, 
«кафедраға тапсырайын. Сабақ беріп көріңіз. Соның қорытындысына 
қарап, байқаудан өткізейік» дедім. Ол кезде жоғарғы мектепке қызметке 
орналастырудың жолы осы ғана болатын. Бұйрықпен өткізу деген бол- 
майтын. Әлгі әйел сабақ беруден ат-тонын ала қашты. «Ойбай-ау, 
істейтін қызметіңіздің өзі - сабақ беру ғой. Соны бір рет істеп көріңіз. 
Қорытындысын өзіміз шығарамыз. Байқаудан өткізуге ұсынамыз» 
деймін. Түсінбейді және көнбейді. Кетіп бара жатып, «бәрібір мен 
сіздерге қызметке келемін» деп қорқытады. Әрі тілінің ұшын маған 
түйреп тигізеді. 

Мен Лениншілге телефон соқтым. Болған оқиғаны айттым. Ол 
Қажекеңе жеткізіпті. Қажекең маған ренжіп қалғанын байқатады. Тағы: 
«Оған менің орным керек қой» деп қалады. 

Бұл әңгіме маған жетті. Оның шет жағасын бұрын да естіп жүргем. 
«Бір кезде ректорлыққа жібермеген Қонаев кейін мұны неге прорек- 
тор қойғызды, біртіндеп министр қойғысы кеп жүрген болар» деуші 
өсекшілер Балахметовті айналдырып жүргені құлағыма ілінген. 

Мен өсек-аяңға мән бермейтін, егер ондай шыға қалса, авторына 
тіке айтып басып тастауға тырысатын адаммын. Сондай өсекке сеніп 
жүрген адамдарға ызам да келеді. Оқу-ағарту жүйесін білетін, мәселені 
байыппен қарап шешетін, кішіпейіл, сауатты жақсы министр деп мақтап 
жүрген (осылай деп әр жерде айтып та жүрдім) Балахметовтің мына сөзі 
жаныма тиіп кетті. Мен өзіне тікелей барып айттым. «Кеше мені ректор 
қоям деп алдап, өз адамдарын тауып алғанда, ішінде болған сіздің қалай 
жаңа өсекке сенетініңізге қайранмын. Анау әйел институтта қызмет істей 
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алатын адам емес. Адаммен адамша сөйлесе алмайды. Осындай адам- 
дарды қалай тықпалайсыздар? Ол келіп маған айтқан дөрекі сөздері үшін 
кешірім сұрасын. Әйтпесе, мен оны ҚазПИ-дің маңынан жүргізбеймін. 
Проректорлықтан кетсем де, Ғылыми кеңес мүшелеріне сөзім өтеді», 
- дедім. Мен сыйласып, келісіп, әділдікпен мәселе шешуге келгенде, 
кіммен болса да істесе алатын адаммын. Демократтығым да жетеді. Ал, 
біреу зорлық жасағысы келсе, күштесе, оған көнбейтінім тағы бар. Осы 
жағын да ескерттім. Негізі адал жігіт қой, Қажыахмет үнсіз тыңдады да, 
қарсы дау айтқан жоқ. Мен бастырмалата сөйлеген соң, айтқан сөзін айт- 
падым деп танып та кете алмады. Әйел жөнінде де шешімді ештеңе айтпа- 
ды. Сонымен сырттай түсініскендей болып, іштей дүрдараздау тарастық. 

1984 жылдың аяқ кезінде бір күні мені Балахметов қайта шақыртты. 
Сыпайы ғана сөйлесіп, «Кеше сізді проректорлыққа ұсынған өздері еді, 
енді сізді жұмыстан босатуды сұрап Орталық комитет мазамды алып жа- 
тыр. Сіздің үстіңізден түскен үлкен бір арыз бар дей ме, білмеймін, тіл 
алсаңыз, өзіңіз арыз беріп кеткеніңіз жөн болар»,-деді. Мен бұл әңгіменің 
сырын бірден түсінбедім. Арыз!... Қандай арыз болуы мүмкін? Мен 
өмірде біреудің ала жібін аттаған адам емеспін. Қызмет бабын пайдаланып 
та пайда көргем жоқ. Тіпті біреуден бірдеңе сұрап баруға да жоқпын. Со- 
лай тәрбиеленгем. Әкем марқұм: «Қолыңнан келсе, тіленшілеп ешкімнің 
алдына барма. «Сұраушының бір беті қара, бермеушінің екі беті қара», 
бермесе көңілің қалады. Сыпайы сыйластығыңнан айырылып қаласың» 
деуші еді. Осы мінезіме орай, құдай тағала жейтін нанымды жеткілікті 
ғып берді. Өзім де, әйелім де ғылым докторымыз, еңбекақымыз өзімізге 
молынан жетеді. Оның үстіне мен гонорар табам. Кейінгі жылдары 
Әлия да кітаптарын шығарып, қаламақы ала бастады. Осыны ойлап оты- 
рып, «Мен мән-жағдайды барлайын. Оған дейін арыз жазбаймын. Егер 
асықсаңыздар, кінәмді көрсетіп, бұйрық беріп босата беріңіздер», - деп 
кеттім. 

Бұрын өз адалдығыма сеніп, жан-жағыма қарап көрмеппін. Енді 
қарасам, мені әр жақтан келіп, тексеріске ала бастапты. Бір күні 
институттың мен басқаратын оқу істерін тексеруге комиссия келді. 
Педагогикалық қоғамға да кісілер барыпты. «Жазушы» баспасының 
жігіттері шыққан кітаптарым мен алған гонорарларымды тексеріп 
жатқанын хабарлады. Институттың парткомы шақырып, маған 1970 жыл 
Жазушылар одағы берген саяжайдың бөліну жағдайы мен заңдылығын 
дәлелдеп түсінік жазып беруімді сұрады. Мені айналдыра бастағаны 
түсінікті болды. Мәселенің мән-жайын түсіну үшін мен басшылыққа 
шығуға мәжбүр болдым. 

Алдымен Садуақас Темірбековке бардым. Мені бір кезде шақырып, 
Қонаевтың сәлемін айтып, проректор қойғызған сол екені естеріңізде 
шығар, содан бері сыйлай қарайтын сияқты көрінетін. Бастықтардың 
ыңғайына қарай иіле беретін номенклатураның заманы ғой, мені Қонаев 
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қойғызғаннан кейін, сірә, сол кісі дұрыс қарайды деп ойлайтын бо- 
луы да керек. Осы түсінікпен жүріп, академияның бір сайлауында мені 
өткізуді ұсынғанын, Қонаевпен келіскенін айтып қуантқаны да бар. Бірақ 
ол басқаша шешіліп кеткен. Ал, бүгін барсам, бұрынғыдай емес, тіпті 
салқындап қалыпты. 

Сөзді мен бастадым: 

- Сәке, осы менің айналамда толған комиссия жұмыс істеп, менің 
қатысым бар жерлердің бәрін тексеріп жатқанға ұқсайды. Осы менен не 
іздеп жатырсыздар? Мен мейлінше таза адаммын. Ішкенім, жегенім жоқ. 
Институтта жүріп не бір танысымды, туысымды жұмысқа орналасты- 
рып, біреуінің баласын түсіріп көргем жоқ. Өз күнкөрісім өзіме жетеді. 
Бір отбасында екі ғалымбыз. Табысымыз жақсы. Оның үстіне менің го- 
норарым да бар. Алған ақшама партия жарнасын толық төлеймін. Мен 
өмірімде қия басып, заң аттаған, тәртіп бұзатын шаруаға жақындаған 
адам емеспін. 

- Секе, сіздің ондай мінезіңізден менің де хабарым бар. Мен шыным- 
ды айтайын ба? Айтсам, өзіңіз арыз беріп, проректорлықтан кетіңіз. Сон- 
да бәрі басылады. Мәселе сіздің қызметіңізге байланысты болып отыр, 
- деді ағынан жарылып. 

- Ойбай-ау, проректорлыққа мен сұранып келгем жоқ. Қонаев айтты 
деп, қойғызған өзіңіз едіңіз ғой. Менің бұл қызметке жабысып қалған 
ештеңем жоқ. Мені проректорлық көтермейді, қайта оны көтеріп жүрген 
- мен. Керек болса, бүгін де тастап кетуге әзірмін. 

Бұл сөзге ол қуанып кетті. 

- Олай болса, осыны Қазыбаевқа кіріп айтыңыз. Керек болса, қазір 
мен ол кісіге қосып берейін. 

Кәкімжан Қазыбаев - журналист жігіт. Сыпайы сыйластығымыз бола- 
тын. ҚазТАГ-та директор болып жүріп, Орталық комитетке хатшылыққа 
ауысқан. Жиналыстарда бір-екі рет көргенім бар. Арнайы барған емеспін. 
Бастықтарды жағалап жүрмейтін басым шаруам болмаған соң, босқа 
мазалаудың ретін таппағам. Садуақас Кәкімжанның телефонын алды да, 
трубканы маған ұстата салды. 

- Кәке, саламатсыз ба, мен Серік Қирабаев қой. Сізге бір-екі минутқа 
кіріп шықсам деп едім. 

- Қайда тұрсыз? 

- Осында. 

- Онда, келе қойыңыз. 

Кәкімжанға да жоғарғы әңгімелерді айттым. 

- Мәселенің мән-жайын Садуақастан естідім. Егер шаруа менің 
қызметіме тіреліп тұрса, кетуге дайынмын. Сенің қызмет істегеніңді 
ұнатпай, айнала тексеріспен қоршап жатқанда, қандай береке болады? 
Тек алда кезекті демалысым бар еді, соны алып келіп, жаңа жылдан кейін 
кетейін, - дедім. 
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Ол оған келісті. 

- Сіздің атақ-дәрежеңіз жетеді. Абыройыңыз да бар. Осы бір өсек- 
аяңы көп, абыройсыз қызметті қайтесіз, - деп жұбатқан болды. 

Тек мені арызбен таныстырып, соған түсінік жазып беруді 
сұрады. Онда пәлендей дәлелді кінә жоқ екен. Жалпылама сөз. Менің 
проректорлыққа баруымды Имашевпен байланыстырыпты. Имашевтің 
оған қатысы болмағанын Қонаевтан бастап бәрі біледі. Институтты өзі 
билеп төстейді әрі Педагогикалық қоғамды басқарады дейді. Кітаптарын 
қайта-қайта бастырып, бірнеше рет гонорар тапқан, бір жазғанын қайта 
бастырғанда да толық ставка алған, колхоздың алма бағынан саяжайға 
заңсыз жер алған. Үш рет заңсыз машина алған, т.б. 

Менертеңіне-ақтүсінікжазыпапарыпбердім. Проректорлыққабаруға, 
Педагогикалық қоғам кеңесінің төрағасы болуға Орталық комитеттің өзі 
құштар болғанын, ол жерлерде қызмет бабын пайдаланбағанымды жаз- 
дым. Бір кітабымды, не кітапқа кірген мақалаларымды екінші қайтара 
бастырып, екі рет қаламақы алу фактісінің болмағанын («Жазушы» ба- 
спасы да осылай деп жазып беріпті), саяжайды Жазушылар одағының 
төралқа мүшесі болып жүріп алғанымды, бұл жерді одаққа Қонаев пен 
Бейсебаевтың (Министрлер кеңесінің төрағасы) өздері бөлгенін көрсет- 
тім. Үш рет машина алдым. Бірін - сауда министрі М.Иванов, екіншісін 
- Министрлер кеңесі төрағасының орынбасары С.Жиенбаев, үшіншісін 
- Министрлер кеңесінің төрағасы Б.Әшімов бергенін, институтқа 
бөліп машина кезегінде тұрғандарға зияным тимегенін айттым. Осыны 
айтқанымда, Темірбеков: «Сіздің бастықтарды жағалап, үш рет машина 
сұрап алуыңыздың өзі заңсыз. Әрі қызмет бабын пайдаланғандық. Ел 
бір де машина ала алмай жүр», - деп кінәлаған. Бірақ мен одан үлкен 
күнә тапқам жоқ. Әр ретте машинаны 8-10 жыл мініп, айырбастағам. 
Ескі машинамды дүкен арқылы өткізгем. 

Бірақ бұл арызды тексеру аяғына жетпей тоқтады. Түсінік те керек 
болмай қалды. Бәрі менің өз еркіммен кетуіммен байланысты шешілді. 

Мәселенің анық-қанығы кейін Қонаев қызметінен кеткен кезде ашыл- 
ды. Бәрі Бекежановтың ұйымдастыруымен болған нәрсе боп шықты. 
Оның өзі ұйымдастырған арызға Қонаевқа «Қызметінен босатылсын» 
деген бұрыштама қойдырып, Қазыбаевқа да, Темірбековке де тікелей 
нұсқау бергені белгілі болды. Балахметовтің айтуымен мен арыз жаза 
қоймаған соң, менің қызметімнен бір нәрсе табу үшін жаппай тексеріс 
жүргізе бастаған. Менің Темірбеков пен Қазыбаевқа баруымнан кейін 
бәрі де тоқтады. Мен демалысыма кеттім. Кетерде болған жайды рек- 
торым Құлжабай Қасымовқа айттым. Ол да хабары бар адам сияқты 
көрінді. Бекежановпен жерлес болатын. 

Сол жылдың бас кезінде қыста мен Мұхамеджан Қаратаевпен бірге 
«Алматы» шипажайында демалып жаттым. Екеуміз де жалғызбыз. Бірге 
қыдырамыз. Жатын бөлмелеріміз да қатар. Бір күні кешкі шайдан кейін 
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вестюбльде диванда әңгімелесіп отыр едік, бір ақын жігіт келді. Танимыз. 
Амандастық. Содан соң Мұхаңда шаруасы барын айтып, оны бөлмесіне 
алып кетті. Кейін білдім, кітабы шығып, соны Мемлекеттік сыйлыққа 
ұсынудың қамында жүр екен. Кітабына Ғабит Мүсірепов алғы сөз жазып- 
ты. Мұхаңа газетке рецензия жаздыруды сөйлескен. Шынын айтқанда, 
мұның екеуі де ештеңе жазбаған. Қол қойған. Мұхаң дайын рецензияға 
қол қойғанын өзі айтты. Оның әкеп берген кітабын көрсетті. Менің 
көңіліме келгені - Мұхаң мүше болып саналатын Мемлекеттік сыйлық 
комиссиясына мен де мүшемін. Ол неге маған да бір кітабын беріп, алдай 
салмайды, - деген ой болды. Көрейін әуселесін, менсіз өтіп көрсін! 

Мемлекеттік сыйлық комиссиясының отырысына жиналғанда, менің 
бұл өкпем әлі де тарамаған еді. Оны мен менсінбеу, көзге ілмеу деп ұқтым. 
Ғабит пен Мұхамеджанға арқа сүйеген ақынның өркөкіректігі намысы- 
ма тиді. Содан сол ақынның кандидатурасы талқыланған кезде бірінші 
боп сөйлеп, қарсы шықтым. Қарсы болуға сылтау да жеткілікті еді. 

Жастардың, әсіресе, ақындардың ішіп, әрнәрсеге ұрынып жүретін 
әдеті ғой. Сол ақын да ішіп келіп, өзінің өгей қызына қол салып, ұсталып 
сотталған, партиядан, Жазушылар одағынан шыққан. Бір-екі жылдан 
кейін қайтып келген оны жұрт ақталып келдіге жорыды. Жазушылар 
одағы мүшелікке алды. Партиялығы қалпына келді. Арнаулы жобамен 
салғызып, үлкен басшылық бөлген үйден төрт бөлмелі үй алды, «Вол- 
га» машинасын мінді. Ақынның Бекежановтың туысы екендігі, оның 
«ақталуын» соның ұйымдастырғаны, бәрі де заңсыз жасалғаны Бе- 
кежанов ұсталған кезде газеттерде жазылды. Тіпті ол босанып келсе 
де, сотталған, лагерьдегі адамдардың тізімінде саналған. Ол кезде бұл 
жағдайларды біз білмейміз. Бірақ мен оның елдің бәрі білетін сотталуы 
жағдайын тілге тиек еттім. Соның алдында ғана Л.И.Брежнев мемлекеттік 
сыйлықтардың саяси беті анық емес, моральдық бейнесі кір адамдарға 
берілетінін сынап айтқанын естігем. Ол әңгімені бір сөйлесіп отырғанда 
С.Имашев айтқан. Осыны еске сала отырып, мен: «Осы ақынға қалай 
сыйлық береміз? Ол қанша рет ақталса да, партияға, Жазушылар одағына 
кірсе де, оның істеген ісі өмірбаянының қара дағы болып қалмай ма?» ,- 
деп сөйлеп, соны қолдаған екі ағама (Ғабит пен Мұхамеджанға) тиістім. 
«Не беттеріңмен ұялмай қолдайсыздар?», - деп екеуіне тікелей сұрақ 
қойдым. Менің дәлелді сөзіме ешкім дау айта алмады. Екі қолдаушысы 
да үндемей қалды. Кейін екеуі де оған дауыс берген жоқ. Бір ауыздан 
ақын тізімнен шығып қалды. 

Осы әңгіме Бекежановқа жетіп, ақынмен екеуі менен кек алуды 
ұйымдастырғаны өзінен-өзі түсінікті. Арыз жазуға кімдерді тартып, 
қатыстырғаны да бүгін маған белгілі. Сөйтіп, менің намыс қуған адал 
сөзім өз пайдама шыққан жоқ. Бірақ оған өкінген де емеспін. Адалдығың, 
шыншылдығың үшін күйсең, оған неге өкінесің! Қолмен істегенді 
иықпен көтеру керек. Сол жылы мен өзім қатысып жүрген қоғамдық 
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қызметтердің бәрінен де тазардым. Жазушылар одағында қоғамдық 
негіздегі хатшы едім. Сол жылғы сьезде одан босадым. Жазушылар 
сьезіне делегаттардың тізімінде бар едім - сьезд кезінде одан да түсіп 
қалдым, бірақ сьезге қатыстым. Оған бұрын сайланған орталық тексеру 
комиссиясының мүшесі ретінде шақырды. Камал Смаилов барып, ондағы 
сьезде бұл тізімнен де шығартып, Орталық сын кеңесінен де босатып 
қайтты. Оқу министрлігі Тіл мен әдебиет саласындағы оқу-әдістемелік 
кеңестің төрағалығынан, «Қазақстан мектебі» журналының редакциялық 
коллегиясының мүшелігінен босатты. Осыдан кейін Педагогикалық 
қоғамның жұмысынан өз еркіммен бас тарттым. Кезектегі сьезге 
дайындық жүріп жатыр еді, оған араласпадым, сьезге де бармадым. 
Сөйтіп, одан да кеттім. Бірақ кафедрадан кетіру ешкімнің ойына келген 
жоқ. Бұрынғыша кафедра меңгерушісі болып қызметімді жалғастырдым. 

Кезінде солардың бәрі партияның, Орталық комитеттің атымен жа- 
салды ғой. Мансапқорлар партияның атын пайдаланып, қара басының 
қамын күйттеді, айтқанымен жүрмегені үшін таза, адал адамдарды 
қудалады. Мұндай жағдайдың қайда алып бара жатқаны жұмбақ еді. 

Менің проректорлықпен бірге барлық қоғамдық міндеттерден 
тазарғанда да ренішсіз кеткенім осы жағдайларды түсінгендіктен бо- 
латын. Негізгі қызметім - кафедрам, ұстаздық, ғылымдағы еңбегім 
қолымда, өз еркімде. Бала-шағам аман. Оның үстіне Әлиям намысы үшін 
тырысып, ерлікке қайрайды. Өзі де ғылым жолына беріле еңбек жаса- 
ды. 1954 жылы институтты қызыл дипломмен бітірген оны кафедрасы 
аспирантураға ұсынғанмен, орын болмай, ол өз еркімен «Қазақстан» бас- 
пасына қызметке кеткен еді. География деген Қазақстанда кешеуілдеп 
дамыған ғылым ғой. Ол кезде бұл салада доктор болмайтын, жалғыз 
Н.И.Палыов - мұздықты зерттейтін ғалым еді. Ол кадр дайындауға 
онша мән бере қойған жоқ. Кандидаттардың өзі де бірен-саран болатын. 
Сондықтан ҚазПИ-дің физикалық география кафедрасы (меңгерушісі - 
ғылым кандидаты, доцент Өтемағанбетов Мүсілім) көп уақыт аспиран- 
тураға орын сұрап ала алмай жүрді. Мұндай орын оларға тек 1960 жылы 
ғана бөлінді. Сол орынға Өтемағанбетов Әлияны шақырып, оған өзі 
ғылыми жетекші болды. «Қазақстан территориясының кеңес дәуіріндегі 
физика-географиялық тұрғыдан зерттелуі» деген тақырыпта диссертация 
дайындауды ұсынды. 

Ғылым тарихы ол кезде тіпті зерттелмеген сала болатын. Ондай 
зерттеулердің құрылымы да белгісіздеу болды. Оның үстіне кешікпей 
Өтемағанбетов қайтыс болып кетті. Әлия Мәскеуге, Ташкентке ба- 
рып, сол салада жұмыс істеп жүрген адамдармен танысып, ақыл- 
кеңес алуға мәжбүр болды. Сөйтіп жүріп ол география ғылымының 
үлкен қайраткерлері А.А.Григорьев, Д.М.Лебедев, И.П.Герасимов, 
Н.Г.Гвоздецкий, Э.М.Мирзаев, А.И.Соловьев, Н.Г.Фрадкин, А.А.Азатьян, 
З.Н.Донцова, тағы басқалардың алдынан өтіп, кеңестерін тыңдады. 
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Солардың көмегімен екінші ғылыми жетекшілікке өзінің институттағы 
ұстазы Н.М.Шукинаны бекіттіріп, жұмысын аяқтады. Оны Алматыда, 
Ташкентте, Мәскеуде талқылатты. 

КСРО Ғылым академиясының Ғылым мен техника тарихы институты 
(директоры академик Б.М.Кедров) жанында география мен геология тари- 
хы бойынша құрылған Ғылыми кеңесте 1967 жылы кандидаттық диссер- 
тация қорғады. Кейін мәскеулік ғалымдардың кеңесі бойынша, Қазақстан 
физикалық географиясының тарихын тұтастай алып қарастыра бастады. 
Оның зерттеуі академиялық институттың үйлестіру кеңесінің жоспа- 
рына кірді. «Қазақстан табиғатының зерттелуі» деген атпен 1979 жылы 
басылған еңбек осы үлкен жұмыстың алғашқы нұсқасы еді. Онымен 
танысқан проф. А.Н.Соловьев осыны толықтырып, докторлық диссерта- 
ция етуге ақыл берді. Ақыры Әлия осындай жұмысты аяқтап, «Қазақстан 
табиғатының зерттелуі және ондағы физика-географиялық идеялардың 
дамуы (Көне заманнан 1917 жылға дейін)» деген тақырыпта Бакуде, 
Әзірбайжан Ғылым академиясының География институтында 1984 
жылы докторлық диссертация қорғады. КСРО Географиялық қоғамының 
сьездеріне, ғылым тарихы жөніндегі симпозуимдарға қатысты. Сөйтіп, 
өз ғылымының көрнекті өкілі қатарына көтерілді. Қазір ол - Қазақстан 
Ұлттық ғылым академиясының, «Экология» халықтық академиясының, 
Жоғарғы мектеп Ғылым академиясының академигі. 

Үлкен балам Нұр Мәскеу университетін бітіріп, аспирантурада 
қалды. Қазір ғылым докторы, профессор, Мәскеудің белгілі шығыс та- 
нушы философтарының бірі. Халықаралық жоғарғы мектеп Ғылым 
академиясының, Ресейдің әлеуметтік ғылымдар академиясының 
академигі. 

Бұлар менің отбасымның рухын көтеріп, өз қатарымдағы орынға 
орнықты отырғанымыздың белгісіндей еді. Сондықтан әкімшілік жүйенің 
зорлық-зомбылығынан жасымай өттік. 1987 жылы алпысқа толғанда 
сол тұста ауысқан жаңа басшылықтың ұсынуымен арнаулы қаулымен 
«Халықтар достығы» орденін алдым. Қазақ КСР Министрлер Кеңесінің 
төрағасы Нұрсұлтан Назарбаевтың қабылдауында болдым. Жазушылар 
одағында өткен бір кездесуде қабылдауын өтініп хат беріп едім, ол кісі 
тез қабылдап, менің аты-жөнім таныс екенін, қазақ мектебінде менің 
оқулығыммен оқығанын айтып, көңілімді көтерді. «Сізді шал деп ойлау- 
шы едім, жас күйіңізде көргеніме қуаныштымын», - деді. Сұрағанымды 
беріп, риза қып жіберді. 

Адам көңілі аз нәрседен пәс тартады, кішкентай дүниеден көтеріліп 
қалады. Соның бәрінде тек еңбегіңе сүйенесің. Менің жас кезімде 
оқулыққа автор болуым, әдеби сынға арласуым менің есімімді кең тарат- 
ты, газет-журнал, кітап оқитын адамдарға таныс етті. Мені тіршіліктің 
қалтарысты өткелдерінен де алып өткен осы еңбегім мен өмір сүйгіштік 
рухым, адалдығым ғой деп ойлаймын. 
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Менің Жазушылар одағымен қарым-қатынасты ерте бастағаным 
бұрынғы әңгімелерден белгілі. Қайнекей Жармағамбетовтің көмегімен 
сол ортада сөйлеп, баяндамалар жасап жүрдім. «Әдебиет» баспасында, 
«Әдебиет және искусство» журналында істедім. Сыншы болып танылып, 
Жазушылар одағы мүшелері қатарына өттім. Қазақстан жазушыларының 
үшінші сьезіне қатысып, сөз сөйледім, КСРО жазушыларының П сьезіне 
бардым. Осылардың бәрі біртіндеп, мені Одақ жұмысына тартты. 
Одақтың белсенді мүшелерінің қатарына кірдім. 

Осының бір айғағы - 1958 жылы Мәскеуде өткен Қазақ әдебиеті 
мен өнерінің онкүндігіне баруым. Онкүндікке көп адам қатысты. Ат- 
тары белгілі аға жазушылармен бірге жастар да тізімге ілікті. Біздің 
қатарымыздан да бірсыпыра адам барды. 

Онкүндікке баратындарды Ғабит Мүсірепов (одақ басқармасының 
бірінші хатшысы) өзі қабылдады. Онкүндіктің жұмыс кестесімен, онда 
болатын шаралармен таныстырды. Ең басты мәселе - Мәскеудің үлкен 
театрында өтетін онкүндіктің ашылу салтанатын көтеру, ұлт өнерін та- 
ныту, оның өсу жолын көрсету екенін айтты. Онкүндік - үлкен мейрам 
ғой. Соған қатысу үшін көп жазушыларға әйелдерімен баруға рұқсат 
етілгенін хабарлады. Сонсоң: «Үлкен әйелдерге қазақша киін деп тап- 
сырма бермей-ақ қояйық. Баратын жастар жағы, әйелдеріңді онкүндік 
ашылатын салтанатқа қазақша киіндіріп алып барыңдар. Қазақша оқалы 
қамзол, ұзын сәнді көйлек, басына үкілі тақия киіп, үлкен театрды ұлттық 
киіммен жайнатып жіберейік», - деді. Мұны біз ресми тапсырма есебінде 
түсіндік. Солай еттікте. Үлкентеатрдың фоэсі сол күні қызылды-жасылды 
сәнді қазақ киіміне толып кетті. Әйелдерімізбен барып, «Тапсырмаңызды 
орындадық» дегендей, Ғабиттің көзіне көріндік. Ол да риза боп қалды. 

Онкүндікке біз Мұзафар Әлімбаев, Аманжол Шәмкенов, Нығмет 
Ғабдуллин және мен - төртеуміз бір топ боп бардық. Бір вагонның қатар 
екі купесіне орналастық. Тамағымыз, жүрген жүрісіміз, саяхатымыз - 
бәрі бірге. Елден алып барған қазы-қартамыз таусылған кезде, Мәскеуде 
қазіргі Мир (бұрын Мало-мешанская деп аталатын) көшесінде «Қазақ- 
стан» атты дүкен болатын- содан қосымша қазы-қарта алып, оны жатқан 
қонақүйіміздің (Киев вокзалының қасындағы «Киевская» қонақүйі) ас- 
ханасына әйелдер барып пісіртіп алып жүрді. Тобымызбен театрларға 
бардық, Мәскеу музейлерін араладық, салтанатын қызықтадық. Кейбір 
жолдары бізге өзіміз қатарлы жігіттер де қосылып, тобымыз көбейіп 
жүрді. Бір демалыс күні мен Шереметьев музейін көру жөнінде ұсыныс 
жасап едім - әйелдер онша құп алмай, дүкен, базар аралап, шай кесе 
іздейтіндерін білдірді. Алматыда мұндай тауар өте қымбат болатын. 
Менің оларды «Останкинода кесе сатылатын көрінеді» деп алдап алып 
барып, Шереметьеводан бір-ақ шығарғаным бар. Алдына барған соң му- 
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зейге кірмей кете алмады. Қыстың күні ғой, музей іші от жағылмаған, 
суық екен. Ел тоңып, қайтарда бәріміз «Өзбекстан» мейрамханасына ба- 
рып, жан шақырғанбыз. 

Онкүндіктің үлкен бір тәлімді күндері Жазушылар одағында өтті. 
Онда қазақ әдебиетінің қазіргі жайы, онкүндікке алып барған кітаптары 
талқыға түсті. Негізінен орыс жазушылары мен сыншылары сөйлеп, 
қазақ әдебиетінің табысына, өсу бағытына қанағаттанғандық білдірді. 
Елуінші жылдардағы қазақ әдебиетінің табыстары, негізінен, аға жазу- 
шылар есімдерімен байланысты еді ғой. Мұқаң, Сәбең, Ғабең, Ғабекең 
романдарымен қатар кейінгі ұрпақтан Тахауидің «Қаһарлы күндері», Ба- 
уыржан Момышұлының әскери жазбалары, Хамит Ерғалиевтің поэмала- 
ры жөнінде жылы пікірлер айтылды. Сыншылардың ішінен Мұхамеджан 
Қаратаевтың, Темірғали Нұртазиннің, менің (Ғабиден Мұстафин 
жөніндегі кітабым), Айқын Нұрқатовтың еңбектері жақсы баға алды. 

Басқа шаралардан «Совет Армиясы театрында» Бауыржан Момыш- 
ұлымен өткен қызықты кездесуді, сурет көрмелерін, қазақ театрлары алып 
барған спектакльдердің табысты өткенін атауға болады. Ермек Серкебаев 
онкүндік күндері Мәскеудің үлкен театрында сол театр ұжымымен бірге 
«Севиз шаштаразысына» қатысып, Фигароны ойнады. Ермектің қызықты 
ойынын «Правда» газетінің өзі мақтап жазды. 

Ұсақ-түйегін термей-ақ қояйын, онкүндікке дуылдап барып, дуылдап 
қайтқанымыз есімізде. 

Онкүндік желтоқсанның соңғы күндері өткен. Келесі, 1959 жылдың 
басында оның қорытындылары шығарылды. КСРО Жоғарғы Кеңесінің 
президумы қазақ әдебиеті мен өнерінің үлкен бір тобын ордендер және 
медальдармен марапаттады. Мен «Еңбекте үздік шыққаны үшін» деген 
медаль алдым. 

Осы жылы Қазақстан жазушыларының ІУ сьезі мен КСРО жазушы- 
ларының ІШ сьезі өтті. Соларға қатыстым. Қазақстан Жазушылары 
сьезінде Ғабит Мүсіреповті сынап сөйлегенім, ол кісіге өкпем болғаны, 
кейін табысқаным жөнінде Ғабит Мүсірепов туралы естелігімде жазғам. 
Үлкен жазушы ғой, ішінде не жатқанын кім білсін, бірақ сыр берген 
жоқ. Мені одақтық сьезге делегат етіп сайлады, одақ басқармасының 
құрамына кіргізді. 

Одақ басқармасының бірінші хатшысы қызметін Ғабиденнен алған 
Ғабит 1962 жылы Ғабиденнің өзіне қайтып берді. Ғабиден онда 1964 
жылға дейін істеп, Ғабитпен қайта орын ауыстырды. Сөйтіп, екеуі 
кезектесіп, екі реттен басшылыққа келді. Бұл тұс - Жазушылар одағының 
ең бір биікке көтерілген кезеңі десе артық емес. Екеуі де басшы ретінде 
КСРО Жоғарғы Кеңесіне депутат болды. Одан босағаны Республи- 
ка Жоғарғы Кеңесіне сайланды. Екеуі де Орталық партия комитетінің 
құрамына кірді. Жоғарғы басшылық алдында беделдері зор еді. Олармен 
басшылардың бәрі де есептесті. 
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Н.С.Хрушевтің кезінде көптеген шаруашылық министрліктерін 
жойып, халық шаруашылығы кеңесін құрғаны белгілі. Осы кезде 
біраз министрліктер тарады да, Қазақ КСР Ет және сүт шаруашылығы 
министрінің үйін Ғабит Жазушылар одағына сұрап алған. Қазіргі Жазу- 
шылар одағы отырған үй - сол. Ғабиден кезінде Н.С.Хрушев қызметінен 
кетіп, халық шаруашылығы кеңесі тарады. Министрліктер үйлерін 
өздеріне қайтара бастады. Бірақ Ғабиден үйді қайтаруға көнбеді. Оның 
басшыларға барып көнбей кеткенін естідік. Сондай күндердің бірінде мен 
Ғабиденге келіп отырып, оның жоғарғы басшылықтағы адамдарының 
бірімен осы тақырыпқа сөйлескенінің куәсі болдым. Оның Ғабиденнің 
бірінші бастыққа келіп кетуін сұрағанын байқадым. 

- Не мәселе жөнінде,- деді Ғабиден. - Тағы да үй мәселесі ме? Онда 
мен бармаймын. Мені қызметімнен алып тастаңдар да, үйлеріңді ала 
беріңдер. 

Осыдан кейін оны ешкім мазалаған жоқ. Міне, бұл - екі бастықтың 
да беделді, табанды, принципті болғанын көрсетеді. Олар пейілдерінің 
кеңдігімен әдебиет ақсақалы қатарына көтерілді. Жастарға қамқор бол- 
ды, көп адамның үй алуына көмектесті. Ең бастысы - әдебиетке адал 
қызмет етті. Әсіресе, Ғабиден мейлінше орнықты, тұрақты адам еді. Ол 
әдебиеттің көркемдік сапасы мен жазушылар қатарының тазалығы үшін 
батыл күрес жүргізді. 

Бұл екеуінен бұрынғы одақ басшыларынан мен Сәбит Мұқановты да, 
Әбдірахим Жаймурзинді де көрдім, істес болдым. Сәбең тұсында мен 
одаққа араласа бастаған кезде, жағдай ауыр еді. Елуінші жылдардың 
бас кезіндегі «Ұлтшылдық» науқаны одақты да, оның төрағасы Сәбит 
Мұқановты да қысып тастаған. Бұрынғыдай кең, шалқып жүрген 
бастықты да, жазушыны да көре алғам жоқ. Күнде ұрыс, сөгіс естіп, 
сүмірейіп келіп, бүрісіп отырып қайтатын. Ақыры орнынан босатты. 
Сәбең орнына Гурьев облыстық партия комитетінің идеология жөніндегі 
хатшысы Әбдрахим Жаймурзин келді. Сталин тұсында шығармашылық 
ұйымдарда партиялық басшылық жүргізу үшін комиссар жіберу әдеті 
болатын. Горькийдің тұсында Шербаков, Фадеевтің тұсында Поли- 
карпов сынды комиссарлар болған. Ж.Шаяхметов те осы тәжірибені 
қабылдап, Жаймурзинді одаққа жіберді. Әбекең ақылды кісі еді. Жа- 
зушылар ортасында жұмыс істеудің қиындығын тез байқады. Әуелде 
міндетін партиялық принциппен адал атқарып көруге-ақ ұмтылды, бірақ 
бір жағынан, жоғарғы биліктің қысымы, екінші жағынан төменгілердің 
қарсылығы, үшінші жағынан зорлықпен, күшпен таңылып жатқан 
ұлтшылдық науқанының сырын аңғарысымен, адал, таза, ар-абыройын 
былғамаған қалпында сұранып, қоғамдық Ғылымдар академиясына кетіп 
қалды. Сол екі ортада республика басшылығы өзгеріп, олар Жазушылар 
одағы басшылығын Ғабиден Мұстафиннің қолына берді. 

1966 жылы Жазушылар одағына Әди Шәріпов келді. Ол бұдан бұрын 
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Оқу министрінің орынбасары, министр, Министрлер Кеңесі төрағасының 
орынбасары қызметтерін атқарған белгілі қоғам қайраткері болатын. Ұлы 
Отан соғысы кезінде партизандар қатарында болған, кейін осы тақырыпқа 
шығармалар жазған, Жазушылар одағына сол еңбектері арқылы мүше 
болып кірген қаламгер-ді. Оны одаққа жіберуде басшылықтың сыл- 
тау еткені де оның жазушылығы. Әдидің одаққа келуі мен оның шын 
жағдайлары жөнінде, Әдидің мұнда істеген істері жайлы мен ол кісі 
туралы естелігімде толық жазғам. Әдидің тұсында Жазушылар одағы 
ұйымдастыру жағынан да, материалдық жағынан да едәуір нығайды. 
Мәскеумен байланысы күшейді, қазақ жазушыларының шығармалары 
орыс тіліне аударылып, одаққа кеңірек танылды. 

Әди ағаларымен де сыйлас болды, олардың ақыл-кеңесін тыңдап 
тұрды. Сонымен бірге талапты жастарға да сүйенді. Соның бірі болып 
мен де одақ басшылығына кірдім. Әдидің тұсында өткен сьезде одақ- 
тың президиум мүшелігіне өттім. Кейін президиум тарап, секретариат 
құрылды. Мен секретариат құрамына кіріп, Сын кеңесін басқардым. 
Одақтық Жазушылар одағының Сын кеңесіне мүше боп кірдім. 1981 
жылы өткен КСРО жазушыларының сьезінде тексеру комиссиясының 
мүшесі болып сайландым. 

Осы жылдары ауысып-түйіскен Одақ басшыларының бәрімен де 
қызметтес болдым. Әдиден соң одаққа Әнуар Әлімжанов келді. Бұл 
- басшылықтың кездейсоқ шешімі еді. Әнуар - негізінен журналист, 
жазушылық еңбектері де жалаң публицистикадан тұратын, ел басқаратын, 
көппен тіл тауып сөйлесетін қабілеті жоқ адам болатын. Қаламы ұшқыр 
журналист ретінде «Литературная газетада» тілші болып жүріп көзге 
түсті де, орысша білетіндердің заманы туып тұрған кездің мүмкіндігін 
пайдаланып кетті. Жол Жұбандікі еді. Ол ұзақ жылдар екінші хатшы бо- 
лып Ғабитпен, Ғабиденмен, Әдимен бірге істескен, талантты ақын, шебер 
ұйымдастырушы болды. Соның аты аталып тұрған жерден Әнуар алға 
түсіп кетті де, Жұбанның қолы ол кеткеннен кейін ғана бірінші хатшы- 
лық қызметке жетті. 

Жұбаннан кейін Олжас Сүлейменов келді. Оның келуі де көптің 
көңілінен шыға қойған жоқ, таза Қонаевтың ұйғаруымен шешілді. 
Қазақша сөйлей білмейтін, бір қазақ жазушысы кітабын оқымаған 
адам қалай Қазақстан жазушыларын басқармақ? Өмір бұл шешімнің де 
әділетсіз болғанын дәлелдеді. Олжас та, одан бұрын істеген Әнуар да 
қазақ жазушылары жиындарына бармайтын. Орыс жазушыларының сек- 
циясына ғана қатысатын. Олжаспен омпай жүретін Әлжаппарға мен та- 
лай: «Олжасқа айт. Сөйлемесе де, қазақ жазушыларының жиналысына 
қатысып тыңдасын. Кім не жазып жүр, жазушылардың аты мен кітабы 
туралы әңгіме құлағына сіңе береді ғой» деп айтқаным есімде. Әлжаппар 
«айттым, келеді» дейді. Бірақ Олжас солай, келмеген қалпында кетті. 

Әнуар да, Олжас та одақтың ішкі тіршілігіне кіре алған жоқ. Ондай 
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ниеттері де болмады. КСРО Жазушылар одағының хатшысы, Азия мен 
Африка жазушылары бірлестігінің басшылары есебінде уақыттарының 
көбін Мәскеуде, шетелдерде өткізді. Тек одақтың бірінші басшысының 
Жоғарғы кеңеске депутат, партияның орталық комитетіне мүше болу 
хұқын пайдаланды. 

Жазушылар одағы басшылығында болған осы жиі өзгерістер одақтың 
пайдасына шыққан жоқ. Жазушылар ортасында жік, бөлінушілік көбейді. 
Әнуардың кезінде екінші хатшы болған І.Есенберлин бастығының ішкі 
шаруаға араласа алмайтынын білген соң, оны алдап қойып, өзі билеп- 
төстеді. Елді жікке бөліп, Қонаевқа өсек тасумен болды. 

Осындай әңгімелерге, қолы жеткен адамдардың өсегіне сенген Қонаев 
одақ басшыларын ауыстырумен уақытты өткізіп алды. Мұның аяғы 
Олжастың Одақты өз еркімен тастап кетуіне алып келді. Горбачевтің 
қайта құруының КСРО құлауына жеткізген кезінде одақтың да берекесі 
кетіп, бәріміз де тарадық. 

Қырық жылдан астам жазушылар ортасында болып, одақ жұмысының 
қыры мен сырына қанығу мен үшін үлкен өмір мектебі болғанына дау 
жоқ. Бұл жылдары аты белгілі әдебиет классиктерінен бастап, мен талай 
ағаларыммен істес болдым, араластым. Кісі таныдым, өзімді таныттым. 
Бұл жайындағы біраз әңгіме Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғабиден, Әбу, Жұбан, 
Мұқан, Қайнекей, т.б. жазушылар жайындағы естеліктерімде айтылған. 
Оны қайталамай-ақ басқа бір топ ағаларымды еске алсам да жетер. 

Ең алғаш қазақтың мемлекеттік көркем әдебиет баспасына барған 
кезде мен екі ғалекеңнің қарамағында қызмет істедім. Бірі - баспа дирек- 
торы Ғалым Ахмедов, бірі - бас редактор Ғали Орманов. Бұрын әрқилы 
басшылық қызметтерде болып, ысылған, тәжірибелі баспагер Ғалым 
Ахмедов өте байсалды, ақылды адам еді. Ол кісімен қызметтес болған 
күндерде де, кейін де Ғалекеңнің біреуге айғайлап, ренжіп, дауыс көтеріп 
жатқанын көрген де, естіген де емеспін. Нені болса да ақылмен шешетін, 
қарамағындағы адамдарға қамқор бола білетін. Әуелде аудармашы 
ретінде танылған ол орыс тіліндегі бірқатар көркем әдебиет кітаптарын 
қазақ тіліне аударып жүрді. Л.Толстой мен А.Чеховтың біраз әңгімелері, 
Б.Горбатовтың «Бағынбағандары», М.Бубенновтың «Қыран ұшқан құла 
дүз», К.Фединнің «Алау», Т.Семушкиннің «Аласталған Алитет» атты ро- 
мандары Ғалекең аудармасымен тарады. Кейін жасы ұлғайып, зейнетке 
шыққаннан кейін ол прозалық шығармалар жаза бастады. Қазақстанның 
Орынбордағы кезінен бергі өмірінің бәріне куә болған Ғалекең өзі көрген 
оқиғаларға жаңа көзбен қарап, баға беруге тырысты. Оның «Жем бойын- 
да», «Өткен жылдар», «Ескі достар», «Алаш Алаш болғанда» кітаптары 
негізінен деректі мәліметтерді мол қамтыған туындылар еді. Мінезі 
жұмсақ, әңгімеші, көргені көп Ғалекең ұзақ жасаған өмірінде (96 жасын- 
да қайтыс болды) ешкімге не еңбегін, не сақалын сатқан адам емес-ті. 
Кіммен болса да сыпайы, сыйластықпен өтті. 
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Қазақтың үздік лирик ақыны Ғали мен баспаға қызметке келгенде, 
бас редактор еді. Сын мақалалар жазып, жаңа көріне бастаған мені ол 
жылы қарсы алып, «біз сені білеміз ғой, қаламы жүйрік баланың бірісің» 
деп, жұмысқа сынақсыз қабылдаған. Мінезі жұмсақ «айналайындап» 
тұратын. Жас ақындарға ерекше қамқор болатын. Жақсы өлең көрсе 
қуанып, кейде қолын да шапалақтап, авторының бетінен сүйіп жататын. 
Сол тұста баспаға жиі келіп жүретін Қуандық Шаңғытбаев пен Сырбай 
Мәуленовті кабинетіне кіргізіп алып, жаңа өлеңдерін оқытып, мәз бо- 
лып отырғанын талай көргенбіз. «Құдайдың өзі қолымен қалап кеткен- 
дей» деп, Сырбайдың ұйқастарының беріктігіне риза болатын. Елгезек, 
кішіпейіл, ақынжанды адам еді. Ол кісіні құрмет тұтпайтын адам бол- 
майтын. Кейін Ғабиттің тұсында Ғали одақтың екінші хатшысы қызметін 
атқарды. Ғалекеңмен, оның отбасымен менің жиірек қарым-қатынас жа- 
сауым да осы кезден басталады. Оған Ғабит пен Ғабиденмен карта ой- 
найтыным себепкер болды да, Ғалекең сирек те болса, картаға араласып 
қалатын. Нашарлау ойнайтын ол біраздан кейін үлкен карташылардың 
тегеурініне шыдай алмай шығып қалатын. Көбінесе, ойыншы жетпей 
қалғанда Ғабит оны зорлап ойнататын. Алғаш одаққа араласа бастаған 
тұста да, «Жазушы» баспасында істегенімде де Ғалекеңнің сараңдығы 
жөнінде әртүрлі әңгімелер айтылатын. Әсіресе, жастарға қызық көріне 
ме, Тәкен мен Тахауи өздері көргені бар, естігендері бар - көпіртіп ай- 
татын. Ара-гідік болса да замандастары аузынан да сондай әңгімелер 
шығып қалады. Карта ойнап отырғанда да, Ғабит қалжыңдаған болып, 
бетіне басады. Мінез ғой. Ондай мінездердің кейбір көріністеріне өзіміз 
де куә болдық. Алайда, Ғалекеңнің отбасымен араласқан тұста, Айтбала 
жеңгейдің дастарханын көріп, «Құдай Айтекеңді Ғалекеңнің кем-кетігін 
жойып, орнын толтырып отыру үшін берген ғой» дейтінбіз. Шын Ғалиды 
оның ақындығынан, ақкөңіл, адал, мінезділігінен таныдық. 

Баспаның бас редакторының орынбасары болып Әнуар Ипмағамбетов 
деген жігіт істейді екен. Жұмсақ мінезді, кеңпейіл, сүйкімді жас жігіт. 
Әрқашан таза, жинақы жүреді. Алматының жазғы ыстықтарында 
үстінен костюмі, мойнынан галстугі түспейді. Екі тілде бірдей сауат- 
ты Әнуар бізбен бірге отырады да, баспа редакцияларының жұмысына 
басшылық жасайды, басқа мекемелермен жазысатын хаттарды дайын- 
дайды. Қызметке орнықтылығы мен жеке басы мәдениетінің биіктігіне 
қарап, мен оны көргенді, оқыған ортадан шыққан-ау деп ойлайтын едім, 
рас екен, кейін білдім. Әкесі революциядан бұрын-ақ Петербургтің 
әскери-медициналық академиясын (1911) бітірген, Түркістан округын- 
да әскери дәрігер болыпты. Әнуар, негізінен, аудармашы ретінде қызмет 
етті. Көптеген орыс жазушыларының шығармаларын аударды. Баспаға 
кейін бас редактор болды. Тың көтерген жылдары «Тың өлкесі» газетіне 
редактордың орынбасары болып кетіп, тың өлкесі тарағанда, Ақмола 
облыстық газетінде редактор болып қалды. Онда ұзақ істеді: әйелінің 
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(Қорлан) денсаулығына байланысты Алматыға орала алмады. Бірталай 
жыл бірге демалып, араласып жүрдік. Біз таныған жақсы адамдардың 
бірі еді. 

Баспада бұлармен қатар Қ.Әбдіқадыров, Ж.Сыздықов, Ж.Қосыбаев, 
Ғ.Сланов, А.Байтанаев, Ф.Дінисламов, Т.Ахтанов, А.Құлбеков сияқты 
тәжірибелі баспа, баспасөз қызметкерлері істеді. Төлеужан Ысмайылов, 
Тілеген Қайдаров, Сәрсен Жұмағалиев, Күләнда Ұзақбаева сияқты жас- 
тар менімен қатар келіп орналасты. 

Үлкен бір бөлмеде отыратын 20-дан астам қызметкердің түскі астан 
кейін ор жерде шошайып, бес-алтауы ғана қалады. Қалмақан, Жаулыбай, 
Әнуар, Күләнда, мен - ең тәртіптілері біз. Ылғи да орнымыздан табы- 
ламыз. Қалғандары кейде кезектесіп, кейде тұтасымен жоғалып кетеді. 
Алдымен кететіндер - Тахауи, Мұхамед Игісінов (партия қызметінен бо- 
сап, баспаға келген), Фатих Дінисламов үшеуі. Ғабдол мен Жақанның да 
отыратын кезі сирек. Көбі «осында жүр деп ойласын» деп, оқып отырған 
қолжазбасын үстел үстіне қалдырып кетеді. Ол ертеңге шейін жатады. 

Қалмақан марқұм отырып алып өлең шығарады. 


Мухамеди, Тахауи, 
Фатих кетті іздеп үй. 
Бес сағатқа шыдайтын 
Темір емес баста ми. 

Тағы да біраз адамдардың атын қосады. Көбі есте қалмапты. Аполи- 
нария Николаевна дейтін іс басқарушы әйел бар. Редакторларын іздеп 
таба алмай жүреді. Қалмақанның өлеңі «Аполинарияның жұмбағы» де- 
ген атпен қабырға газетіне шығады. Өлең біраз адамдардың аттарын ата- 
май, жұмбақтап суреттейді: 


Бөтелке қуып кетпесе, 
Жұмбағымды таба ғой,- 
деп аяқталады. 

Жазушылар одағы мен баспа аралас. Бір қораның ішіндегі (Пролетар 
көшесі, 11 үй) екі үйде қатар орналасқан. Кішілеу үйде бұрын одақ болған 
еді, қасындағы үлкендеу үйді босаттырып, өзі соған көшті де, кіші үйді 
баспаға берді. Екі мекеме адамдары да араласып кетті. Кейін «Әдебиет 
және искусство» журналына ауысқанда, мен одақтың ішіне көштім. Сон- 
да және кейін де араласа жүріп, көп ағаларымды таныдым. 

Жазушылар ортасында алғаш көргеннен құрмет тұтып, сыйласып кет- 
кен ақындарымның бірі - Тайыр Жароков еді. Тәкең біздің бала кезімізде 
дүрілдеп шығып, кітаптары қолдан-қолға тимейтін ақын болатын. 
Алматыға келгеннен кейін мен оны 1948 жылы ҚазПИ-де өткен ақын- 
жазушылардың кездесуінде көрдім. Сәбит Мұқановпен қатар президиум- 
да отырды. Сәбең сөйлеп тұрып: - Мына Тайыр түрі жас болғанмен, бізге 
ере шыққан егде ақынымыздың бірі, - дегенде, жалт етіп мойнын Сәбеңе 
қарап бұрды да, тағы да тез бұрылып, ілгері қарағаны есімде. Осындай 
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оқыс қимылдап, қозғалыстар жасау Тәкеңнің әдетінде бар-ды. Өлеңді 
де даусын көтеріп, ырғаққа салып, артистерше шабытпен оқитын. Жұрт 
оны Маяковскийдің өлең оқығандағы түріне ұқсататын. Әзіл-қалжыңға 
шебер болатын. Әзілдеп тұрып, өзі күлмей, елді күлдіретін. 1949 жылы 
Қайнекей мені балалар әдебиеті жайлы баяндама жасатып, Одаққа алып 
барғанда, «Қирабаев деген біреу келіп, қиратып жатыр» деген сөзді де 
Тәкең айтқан. Сірә, мені мұқату үшін емес, күлкі тудыру үшін айтқан болу 
керек. Әйтпесе, Тәкең табиғатында жұмсақ, кісіге жамандық ойламай- 
тын, жаман сөз айтпайтын адам еді. Біздің Қажыммен жерлес әрі ҚазПИ- 
де бірге оқыған, дос болатын. Менің ақынмен алғашқы кездесулерім де 
Қажым арқылы өтті. Қажекеңе еріп, Тәкең үйіне барғаным да бар. Тәкең 
бізге «Тасқынға тосқын» поэмасының алғашқы тарауларын оқып бер- 
ген. Алпысыншы жылдары үкіметтің екінші демалыс үйіндегі жазушы- 
лар саяжайында көрші де тұрдық. 

Заманның небір қиын кездерінде, әсіресе 1937 жылдары, Тайыр ай- 
тыпты деген сөз шыққан емес. 1952 жылы Қажым сотында Мағжанның 
өлеңін оқыды деп біреулер мойнына қоюға тырысқанда, куәлікке 
тартылған Тайыр: «Мен сол кеште біраз ішіп қойып, ұйықтап қалып 
едім, естігенім жоқ», - деп құтылған. Елуінші жылдардың у-шуы кезінде 
Т.Нұртазин мен З.Кедринаның Сәбит пен Мұхтар жөніндегі алғашқы 
зерттеулері шығып, белсенділер сынау орнына мадақтау айтты деп жа- 
бысып, осы мәселені Жазушылар одағында талқыламақ болып, Тайырға 
баяндама жасатқан. Тәкең сонда жазушыларға да, сыншыларға да жа- 
рытымды сын айтпай, басшылық жиналысты таратып жіберген. Кейін 
Ә.Жаймурзиннің баяндамасымен жиналыс қайта өткен. Жазушыларды 
революциядан бұрынғы қазақ өмірін мақтады деп сынап жатқанда, Тәкең 
күлкі үшін болса да «өзім де қумын, революцияның ар жағына жуығам 
жоқ» дейтін. Тәкеңнен қалған қанатты әзіл сөз, ақынды еске алғызар қы- 
лықты мінез көп. Оны елдің бәрі сыйлайтын, «Тәке» дейтін. Өзінің бір 
замандас інісі «Тайыр» деп қалғанда, таянып барып, ақырын ғана: «Інім, 
мені сен түгілі артына қарамай, Мұхтар мен Сәбит те Тәке дейді», - де- 
ген. 

Біз көрген тұста Тәкең арақ ішпейтін, аздап шарап ішіп қана отыра- 
тын. 30 жылдары Иса, Қасымдармен қосылып, біраз ішкені жайында 
әңгімелер айтылатын. Сірә, Исаның: 


Арақ көл, сыра дария болып ақса, 

Сол елге Иса барып, болса патша. 

Қасым, Тайыр секілді інілері 

Мас болып жағасында құлап жатса,- 
деп өлеңдетіп жүрген кезі болуы керек. Сол топтан Тәкеңді айырып алып, 
қатарға қосқан жары Мүнира еді. Мүкеңді Тәкең өзі де, жалпы ел, жа- 
зушылар қауымы сыйлайтын. Жазушылардың үлкен аналары қатарында 
ұстайтын. Мүкеңді сыйлаған Тәкең де оның қас-қабағына қарап, араққа 
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жуымайтын. Кейде бір елігіп кететін мезгілдерінде аздап ішіп қойса, 
тамақ ішпей тез тайып кететін. Тамақ ішіп қойғанын білдірмес үшін 
үйге аш баруға тырысатын. Ол заманда жазушылардың топтасып жүріп, 
жолдағы будкаларға кіріп қалатын кездері көп болды ғой. Тәкеңнің сонда 
тиісті үлесін ішіп жіберіп, лып етіп далаға шығып кететінін талай көрдік. 
Аты белгілі ақын көзге түспеуге тырысатын. 

1962 жылы Ғабиден Мұстафиннің 60 жылдығы аталып, жиналыстан 
кейін жазушының үйіне барғанымыз есімде. Ас кезінде аздап шарап ішіп 
отырған Тәкең үзіліс болып, әйелдер екінші бөлмеге шығып кеткен соң, 
маған қарап: «...Жап есікті», - деді. Жаптым. «Басып тұр», - деді. Ба- 
сып тұрдым. «Құй» деді екінші біреуге. Ол арақ құйды. Тартып жіберді 
де, Тәкең: «Уһ, өзіме де керегі осы еді», - деді. Әр сөзді бұйрық сияқты 
шапшаң айтуы да, оның орындалуы да күлкі шақыратындай қызықты еді. 
Тәкеңнің осындай мінездерін қызық көретінбіз. Кейде бір тойып алған 
кезінде «УҺ, өстіп жүріп өлеміз ғой» дейтін де сөзі болатын. Осының 
бәрінде ақынның ерке мінезі жатқандай көрінеді. Оның мінез-құлқында, 
жүріс-тұрысында, жалпы табиғатында ешкімге ұқсамайтын қиялдағы бір 
ақындық келбет елестейтін. 

Үлкен ақынымыз Әбділда Тәжібаевпен менің қарым-қатынасым 
бірден жылы күйде дамыған жоқ. Ол маған суықтау көрінетін. Біртіндеп 
байқадым - Әбекең біздің жас кезімізде албырттықпен жазған артық-кем 
сын пікірлерімізге кектене қарайды екен. Жалпы кекшілдік Әбділданың 
бойында бар екенін де мен ерте байқадым. 1946 жылы Темірғали Нұртазин 
«Әдебиет және искусство» журналында «Жаңылыс қадам, жалған бағыт» 
деген мақала жазып, Әбділда шығармашылығындағы символистік 
сарындардың сырын ашып сынаған болатын. Содан 1950 жылы Темкең 
«О творчестве Сабита Муканова» деген кітап жазып, сол кітап Жазушы- 
лар одағында талқыға түсті. Заманның сыншылдыққа бет алып тұрған кезі 
ғой. Баяндамашы Қапан Сатыбалдин де, сөйлеушілер де жазушыны да, 
сыншыны да қабаттап сынап жатты. Жазушының ұлтшылдық қателерін 
ашудың орнына сыншы мадақтап жіберген деп сынайды. Әбділданың осы 
жиналыста: «Әдебиетті біз әдебиеттің жауларының қолына бермеуіміз 
керек», - деп сөйлегенін ұмытқам жоқ. Мұнда Темірғалидың 1937 жылы 
кетіп, жазаланып келгенін (яғни дұшпандығын) бетіне басу, жоғарыдағы 
мақала үшін кек қайтарып жатқаны түсінікті сді. Кейін 1962 жылы «Өмір 
және поэзия» кітабында Айқын Нұрқатов екеумізге айтқан сынында да 
кекшілдік жатқанын түсіндік. 

Әбділда мейлінше күрделі кісі болатын. Бірақ үлкен ақын еді. 
Ақындық салада көп ізденді. Гетені, Гейнені, Шевченконы үлгі тұтты. 
Батыс Еуропаның символист ақындарын (Ибсен, Меттерлинг) оқыды. 
Соларға еліктеп, әр салада тәжірибе жасады. Кеңес тұсындағы жаңа 
реалистік бағытта дами бастаған әдебиет үшін басқа әдістердің бәрі жат 
еді. Әбділда осы үшін сынға көп ұшырады. Көп сыналған адам әккі, қу 
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болып, жан-жағына қарағыштап, кім дос, кім жау деп қарайтын болады. 
Адамға күдікпен қарап, әркімге сене беруден бой тартады. Әбділдада 
да осындай жаңа психология қалыптасты. Ол біреуді дос көріп, біреуді 
дұшпан санап, елді бөліп қарайтын болды. Сөйтіп, бойына екі жақты 
мінез жұқтырды. Бірде Сәбитке, бірде Мұхтарға дос болып, бірінен- 
біріне ауысып кетіп те жүрді. Ғабиден Жазушылар одағын басқарған 
кезде соның маңын паналады. Тіпті үйінен шықпайтын. Ғабиденнің 60 
жылдық тойында ел тарағаннан кейін қалған азын-аулақ адамдардың ор- 
тасында болып, «өз үйім, өз ағам» деп өзеурегені менің есімде. Ағасын 
бетіне ұстап, ойынан шыға бермейтін Мүсілім Базарбаев екеумізге қыр 
көрсеткені де бар. Ғабиден де Әбділдаға сенді. Осы тұста Әбділданың 
тұрақты дос емес екендігін айта барған бір жазушыға Ғабиденнің «менің 
үш балам бар, Әбділда - осы үйдің төртінші баласы» деп айтқаны ту- 
ралы мен бір естелігімде жазғам. Ақыры Ғабиденнің қолдауымен Қазақ 
КСР Жоғарғы Кеңесіне депутат болып сайланғаннан кейін аралары алыс- 
тап кетті. Жазушылардың бірін дос, бірін жау санайтын, топқа бөлінетін 
әдетімен ол Ғабиден тұсында кітабы талқыға түскен бір жазушыны 
жақтаған болып, бөлініп кетті. Өзі дос санайтын адамдарына орынсыз 
ара түсіп, жаманы болса да мақтай салатын әдеті болатын. 

Уақыт өтеді, заман өзгереді. Сонымен байланысты адам да қатыгездігі 
жұмсарып, жаңарады. Заман түзеле келе Әбділда да сабасына түсіп, 
дүниеге ақындық, ағалық көзбен қарай бастады. Оның үстіне алдындағы 
ағалары кетіп, төр басында өзі қалды. Біздің де қарым-қатынасымыз 
осы тұста жылыды. Мен оның үлкен ақындығын сыйлайтын едім. Біздің 
арақатынасымызды жұмсартуға Шахмет Құсайынов (қайнағасы) марқұм 
араласты. Шахаң жастарға жақын жүретін, сыйлайтын ағам еді. Ол 
жөнінде бөлек естелікте жазғам. 

Содан кейінгі өміріміз сыйласумен өтті. Мен оның сексен жылдығын 
тойлауға белсене қатыстым. Опера театрында, әдебиет институтында 
кештер өткіздік. Мақалалар жаздым. Кейде ескі мінезі есіне түсіп, ойы- 
нан шықпай қалған кезімде тісін де көрсетіп қоятын. Кісі айтқанына 
көне бермейтін, өзімнің ұғымыммен, түсінігіммен жүретін мен оған 
мән бермей, артын жуып-шайып жіберетінмін. Өмірінің соңғы шағында 
жазушылар саяжайында көрші тұрдық. Осы жылдары өлеңді көп жаз- 
ды. Сараның қайтыс болған тұсы еді. Жалғыз адам ойшыл болады ғой. 
Ойындағысының бәрін қағазға төкті. Жақсы өлең көрсе, қуанып, «оқыдың 
ба?» деп телефон соғатын. Жастарға қамқорлықты да көп жасады. 

Бүгін ол да жоқ. Тіршілікте олай, бұлай дейміз. Қазір сағынып еске 
аламыз. Шахаң арқылы табысып, дәмдес болған кезімізден бастап, Сара 
апам бізді ерекше іні тартып, жақсы көріп кетті. Қонақтарынан сырт 
қалдырған емес. Бізге де бұлданбай келетін, рахаттанып отырып кететін. 
Әлияны жақсы көріп, қыздарына үлгі ететін. Анасының айтуымен 
Әбділданың балалары бізге үйірлігін әлі де жалғастырып келеді. 
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Менің 50 жылдардан бастап, сыйласып, араласып кеткен бір ақы- 
ным Жұмағали Саин еді. Соғыста партизан отрядында болып, қатты 
жарақаттанып қайтқан Жұмағалидың сол кездегі даңқы едәуір биік бол- 
ды. Партизандығын елдің бәрі құрмет тұтты. Ол жөнінде газет-журналдар 
көп жазды. 1954 жылы Украина Ресейге қосылуының 300 жылдық тойы- 
на оны арнайы шақырды. Қасым Қайсеновті украиндар ортасынан тауып 
алып келген де Жұмекең болатын. Өз қатарындағы ақындардың ішінде 
Жұмекең талантты жастарға жақын жүретін. Жас кезімізде біразымызды 
жинап, үйіне қонаққа шақырған алғашқы ақын да Жұмағали-тын. Таха- 
уи, Жұбан, Зейнолла, Айқын, тағы кімдер барын ұмытыппын, 5-6 пар 
болып, Жұмекең мен Катя жеңгейге қонақ болғанбыз. Жұмекең ол кез- 
де Жазу шылар одағының партия ұйымында хатшы болды. Ұлтшылдық 
науқандарының одақты көп айналдырған тұсында әуелі Ғабиден, содан 
кейін Жұмағалидың адамдығы мен бірбеткейлігінен жазушылар көп 
пайда көрді. Олар басшылықтың әпербақан саясатына бас ие берген 
жоқ. Жұмекең сонда партизандығын, Отан үшін қан төккендігін айтып, 
көнбей отырып алатын. Қажымның сотында «Мағжанның өлеңін оқыды» 
деген айыптауға куә болып барғанда, Жұмекең «оқыған жоқ», «жала» деп 
жауап беріпті. Сот: «Өтірік куәлік берсеңіз, жазаға тартыласыз», - деп 
ескерткенде, «Мен Отан үшін қан төккен адаммын, екі қабырғам жоқ, 
партизанмын», - деп қатты жауап бергенін естігенбіз. Сол соттан шығып 
келіп Жұмекең елге ашық: «Ана кісіден аулақ жүріңдер, Қажымның мой- 
нына кінә қоюға тырысып өзеуреген сол», - деп біреуді көрсеткен. Сол 
бір ақын жайлы 1937 жылдар оқиғаларымен байланысты әңгімелер көп 
шығып жүрді. Кейін партияның ХХ сьезінен соң жазықсыз сотталғандар 
ақталып келе бастаған кезде, ол қарасын батырып, Алматыдан еліне кетіп 
қалды. Сол жақта қайтыс болғанын кейін естідік. 

Бауыржан Момышұлы, Дихан Әбілев, Әлжаппар Әбішев, Сапарғали 
Бегалин, Сейтжан Омаров, Қалижан Бекхожин сияқты ағаларым да мені 
жақсы көріп, бауырына тартқан, дастарқанының шетінен орын берген 
қадірлі жандар еді. Баукеңмен демалыс үйінің саяжайында танысып, 
жақын араластық. Әлияның аспирантурада оқып, шет тілінен емтиханға 
дайындалып жүрген кезі. Бауыржанның жолдасы Жамал (Қалибек 
Қуанышбаевтың қызы) оған неміс тілін үйретеді. Сол сылтаумен Әлия 
Бәукең үйіне жиі барады, Бәукең «келін» деп даусын көтере дабырлап ал- 
дынан шығып қарсы алады. Өзі тұрып шай қояды. Әлия да қарыз болып 
қалмай, о кісілерді шайға шақырады. 

Дихан отбасымен бізді жақындастырған Мертай марқұм еді. Ол 
есейген кезінде Әлиямен қатар ҚазПИ-де оқыды. Кездесулердің бәрінде 
шұрқырасып қалатын. Оның үстіне Дихан менің жас кезімде біздің елге 
келген, менің ең бірінші көрген тірі жазушым. Алғашқы әсер қашан 
да ыстық болады. Диханмен мектебімізде болған кездесу, онда менің 
сөйлегенім, солсапардаақынның Жаңарқааудандық, Қарағанды облыстық 
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газеттерінде бастырған шығармалары - бәрі де менің есімде. Кездескен- 
де мен соны айтам. Ол туралы Дихаң жөнінде жазған бір мақаламда, 80 
жылдығында жасаған баяндамамда толық айтылған. Ағамыз Мертайдан 
ерте айырылып, жаңа шаңырақ құрды. Сонда да бізбен қатынасын үзген 
жоқ. Көп жасап сыйластығымен өтті. 

Бұларға қарағанда, Әлжаппармен мен кештеу таныстым. 
Шығармашылығын білгенмен, өзімен араласа қоймағам. Жақын таны- 
суыма себеп болған - баяғы карта. Әлжаппар Ғабит, Ғабиденмен көрші 
тұрады (Абай, қазіргі Желтоқсан көшелерінің қиылысында). Карта 
үстінде жиі кездеседі. Оларға мен де қосылам. Әлжекең картаны қызу 
ойнайды, қолы босай қалса, картаңа үңіліп, жұлып алып ойнап кетеді. 
Төрт адамның үшеуі ойнағанда, төртінші тиісті картаны үлестіріп, де- 
малып отыратын этикасын ол сақтай білмейді, Сөйтіп, кейде тыныш, де- 
малып отырып ойнайтын ойынның берекесін кетіреді. Оған кейде Ғабит 
пен Ғабиден ренжиді. Бірақ үйренген, Әлжекең олардың ескерпелеріне 
мән бермейді. 

Шығармашылық өресі онша биік болмағанмен, Әлжекең аға 
жазушылардың бәрімен де (Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғабиден) сыйлас, ара- 
лас болды. Олардың ішкі отбасылық шараларына да кірісіп кетеді. Кейде 
одақ басшылығының жұмыстарына килігеді. 70-80 жылдары Жазушы- 
лар одағының жанынан ақсақалдар алқасы құрылған кезде де төрағаның 
(төраға Ғабит) орынбасары болып, билікке араласатын. Сонысымен сы- 
рын білмейтін жастар ортасынан біраз бедел жинады. 

Мен көрген кездегі қазақ жазушыларының ең жасы үлкені - ағалық 
ілтипатын бұзбайтын әдептілігімен, сыпайылығымен, қазақы жөн- 
жобаны жақсы біліп, сақтай білуімен елдің бәріне аға болған адам - 
Сапарғали Бегалин еді. Алғашқы өлеңі «Айқапта» басылған Сапекең 
отызыншы жылдары халық поэзиясы көтерілген тұста біраз өлең жа- 
зып, кейін балаларға арналған әңгіме, повестерімен танылды. Өмірде 
де қытықсыз адам еді. Заманды, заман адамының сырын, мінезін жақсы 
білді. Ешкімге міндет артпайтын, ешкімнен ешнәрсе сұрамайтын, өз 
әлінше еңбек етіп, соған сүйенген қадірлі қарттығын сақтады. Сол үшін 
де басы Мұхтар, Сәбит болып, Сапекеңді сыйлады. Жүріс-тұрысы, дені- 
басы таза адам тіршілігін де таза өткізді. 88 жыл жасады. Одан да көп 
жасайтын реті бар еді. Әуелі бәйбішесі, артынан Мәжит деген атақты 
кинорежиссер баласы қайтыс болып, ұлғайған кезде солардың қайғысын 
арқалады. Шыдамды-ақ адам еді, қайғы жеңіп кетті. 

Сондай сыпайы, ақырын жүріп, анық басқан адамның бірі - Сейт- 
жан Омаров еді. Отызыншы жылдары әдебиетке өлеңмен келген Сейт- 
жан соғыстан соң, проза жазуға көшті. Ара-тұра өлең, поэмалар да жазып 
қойды. Жазушылар ортасында кеңсе жұмысын шебер және тыңғылықты 
атқаратын Сейтжанды одақ басшылығы жиі пайдаланды. Ол «Әдебиет 
және искусство» журналында, Жазушылар одағында жауапты хатшы 
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қызметтерін көп атқарды. Кейде бастықтар мұндай қызметке біреулерді 
таңдағанмен, кеңседегі ісбастылықты көтере алмай ол кетіп қалатын да, 
іс басында ылғи да Сейтжан отыратын. Сонысымен ол абыройлы болды, 
елгезек адам жастарға да қол ұшын көп берді. Қайнекей журналға редак- 
тор болған кезде сол редакцияға жауапты хатшы болған Сейтжан менің 
алғашқы мақалаларымды басқан, өзімнің журналға ауысуыма тілектес 
болған адам еді. Сыйласып өттік, алдына шығып көргем жоқ, дәмдес 
болдық. Сейтжан кезіндегі сыйластығымызды сақтап, Сәния жеңгейдің 
арагідік шақырып, шай беріп қоятыны бар. Балалары да жақсы болып 
өсті. 

Мінезі қиын, бірде олай, бірде бұлай боп, түзу жүріп, оп-оңай бұзыла 
салатын Қалижан ағам да, түптеп келгенде, маған деген көзқарасы түзу 
ақын еді. Ол менің әдебиет тарихын, ақындардың шығармаларын жақсы 
білетінімді сыйлайтын. Әңгімелесе кетсек, сөзді өткен әдебиет жолы, 
адамдары, олардың еңбектері жөніне бұратын. «Ғалым келінім» деп 
Әлияны да жақсы көретін. Солай деп талай кітабына жазып бергені де 
бар. 

Осы ағаларымды паналап, солармен сыйласа жүріп, мен әдебиетке 
кірдім. Соғыстан оралған Сырбай, Жұбан, Тахауи, Әбдіжәміл, Мұзафар, 
Сағынғали сияқты ағаларға жоғарғы мектептен жүйелі білім алып, 
біз келіп қосылдық. Біздің де Зейнолла, Сафуан, Қуандық, Аманжол, 
Ғафу тәрізді өз құрбыларымыз болды. Әскерге бармай, тылда еңбек ет- 
кен Тәкен, Садықбектер де біздің қатарымызды толтырды. Осы топтың 
бәрімен де араласып-құраласып өстік. Олардың көбін алғаш 1947 жылы 
өткен жас жазушылардың кеңесінде көрген едім. Аманжол, Зейнолла, 
Тахауи - үшеуі, жинақтары шығып үлгермеген, бірақ газет-журналдың 
беттерінде өлеңдері жиі басылып жүрген ақындар болатын. Алғашқы 
екеуі студентте, Тахауи әскерден келген. Осы үшеуін жастарға көрсетілген 
қамқорлықтың белгісі болсын деді ме, қайдам, кеңестің ұйғаруымен Жа- 
зушылар одағының президиумы одаққа мүшелікке қабылдағанына куә 
болғам. 

Аманжолмен «Әдебиет және искусство» журналына келген кезде 
(1952) жақын таныстым. Университет бітіргеннен соң осы журналға 
келіпті. Айқын марқұм да осында орналасқан. Оларға баспадан ауы- 
сып, мен келіп қосылдым. Айқын марқұм бірге оқыған ескі дос еді, 1965 
жылы машина қағып, қайтыс болып кетті. Ал, Аманжолмен сол жылдар- 
дан басталған достығымыз ол Алматыдан Павлодарға қоныс аударғанша 
(2002) үзілген жоқ. Көшкеннен кейін де хабарласып тұрдық. 2004 
жылы қайтыс болғанда, барып топырақ салып қайттым. Жақсы ақын, 
жақсы азамат еді. Сырт көзге тұйық, досқа адал жігіт болатын. «Сен 
осы ақынға ұқсамайсың. Ақындық мінезің жоқ, саған өлеңді Раиса жа- 
зып бере ме?», - деп қалжыңдаушы ем. Жауап та бермей, жымиып қана, 
мұрнын шұқып отыра беретін. Адам ұлғайғанда елін, жерін сағынатын 
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бір сезімдер болады, ондайда «өлсем, елге апарып қойыңдар» деп өсиет 
қылатындар да көп. Кейінгі жылдары нарықтың қысымына шыдамаған 
адамдардың тірі кезінде-ақ еліне көше бастағандары көбейді. Атыраудың 
бір топ жігіттерін - өнер мен әдебиет қайраткерлерін И.Тасмағамбетов 
көшіріп алып кетті. Р.Бердібаев бастаған бір топ Түркістанға қоныс ау- 
дарды. Ғ.Жақиянов әкім болып тұрғанда Павлодардың бір топ жігіттеріне 
(ішінде Аманжол мен Рамазан Тоқтаров бар) үй берді. Аманжол да осы 
науқанға бой ұрып көшіп кетті. Күні кеше дүрілдеп жататын Одақтың 
жүдеу тартып, жазушыларға қамқор бола алмай қалғанын көтере алма- 
ды. Ақыры топырақ елінен бұйырды. Алла иман берсін. Бүгін мен со- 
лармен әзіл-қалжыңымыз жарасып бірге өткен жастығымызды еске алам. 
Аманжолға да, оның әйелі Раисаға да қатты қалжыңдаушы едім. Аман- 
жол үндемейтін, Раиса күлкіге салып, шымшып қалатын. 

Бір күні Раиса телефон соқты. 

- Аманжол Мәскеуге кетіп еді. Ертең таңертең келеді. Мен 
ауырыңқырап тұрмын. Ылғи өзім күтіп алушы едім. Іздейді ғой. Сен ба- 
рып күтіп алсаң, қайтеді? 

- Жарайды. 

- Әлияға ескертіп кет, кешке бізге келерсіңдер. 

- Құп. 

Мен барып, таңғы самолеттен Аманжолды күтіп алдым. Ол мені 
көзіне ілмей, әйелін іздеген сияқты, жан-жағына қарайды. 

- Раиса қайда? 

- Аздап науқастанып қалыпты. Мені жіберді. 

Аманжолда үн жоқ. Ақырын келіп, машинаға отырды. Ол кезде ма- 
шинаны өзім жүргізем. Екеуден екеуміз. Аманжол үндемейді, мен де оны 
мазалағам жоқ. Қалаға кіріп, әуелі жол үстіндегі біздің үйге соқтық. Мен 
өзім кіріп шықтым. Аманжол машинада қалды. Ойыма бір қулық түсті. 
«Қатынжанды неме, сол күтпеді деп қабағын ашпай келеді, қатырайын»,- 
деп ойладым. Енді Аманжолдың үйіне қарай бет алдық. Ол Масанчи, 
Жамбыл көшелерінің қиылысында тұратын. 

- Аманжол. Сен ер жігітсің ғой. Бірдеңе естіп пе ең. Қиналып келесің 
ғой. Шыда. Раиса қайтыс болды, кеше жерледік, - дедім. 

Ол үндемеген қалпында мелшиді де қалды. Машина келіп тоқтады. 
Екі чемоданы бар екен, екеуін де мен көтердім (қайғылы адамға чемодан 
көтертуге болмайды ғой). Үйге кіріп, пәтердің есігін қақтық. Есікті Раи- 
са ашты. Менің әңгімеме иланып келе жатқан Аманжол әйелі алдынан 
шыққанда көзі жасаурап, буыны босап, Раисаға қарай қисая берді. Ұстап 
қалдық. 

Кейін Раиса, шынында да, қатты ауырып, өлім аузынан қалды. Сонда 
«Жаман ырым бастап едің» деп бәрі маған жабылған. 

Осындай қалжыңмен өткізген қызықты жас күндеріміз тез өтті де 
кетті. 
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Мен өз қатарларымның ішінде алғашқылардың бірі болып қазы- 
наның тәуір үйін алдым. Араласып жүрген ағайындарым да, жолдас- 
тарым да қуанысты. Ол кезде қалада монша жетіспейді, Октябрьская 
(қазіргі Әйтеке би) көшесіндегі жалғыз моншаға кіру мүмкін емес. Ел 
таңнан барып кезекке тұрады. Менің маңайымдағы жігіттер біздің үйге 
ваннаға түсуге келеді. Бәріне де шай, ас-су, арақ-шарап қою керек. Әлия 
ондайды қалт жібермейді, дайындап отырады. Бір рет келді де, Әбен 
Сатыбалдиев (Гүлнар екеуі): «Қой, бұл болмайды екен. Әлияға обал 
ғой», - деп келмей кетті. Іслам ағам иісалмас, жетісіне бір кеп, әйелімен 
екеуі дабырлап сөйлеп, моншада 2-3 сағат жуынады. Жиі келетіндердің 
ішінде Сафуан да бар. 

Бір күні кешкі сағат 5-тің кезінде ауруханада жатқан бір адамға кіріп 
шығайық деп, киініп жатыр едік, Сафуан кіріп келді, қолында сакваяжы 
бар, моншаға келгені белгілі. 

- Біз бір ауруханаға кіріп шығайық деп жатыр едік. 

- Бара беріңдер, үйде кісі болса, болғаны. 

- Бар, Мереке (менің студент інім) бар. 

- Онда кете беріңдер. Тек моншадан шыққанда буымды басатын бір 
шөлмек коньяк тастап кетіңдер. 

Әлия бір шөлмек КВВК деген коньяк ұстатып кетті. 

Қайтып келсек, Сафуан кетіп қалыпты. Коньяктің шөлмегі бос жа- 
тыр. «Сафуан ондай ішкіш емес еді, көп болса, бірер рюмка ғана ішуші 
еді» деп, о жер, бұ жерді қарасам, көрінбеді. Асүйде бір арақтың бос шы- 
нысы жатыр еді, сол жоқ. «Құйып алып кеткен ғой» дедім де қойдым. 
Асүйде апамның үлкен сандығы тұратын. Әділ деген балам ойнап жүріп, 
теннистің добын сол сандықтың артына түсіріп алыпты. Соны алып 
берейін деп сандықтың артына үңілсем, манағы коньяк құйған арақтың 
шынысы соның артында жатыр. Алдым. Сонсоң басқа шыныға құйып ал- 
дым да, суыған шайды алып, қоюлығын, көлемін дәлдеп құйып, орнына 
қойдым. «Бәлем, бір іздеп келерсің» деп. 

Бір күні түскі астың кезінде бір жолдасым (Әмеди Хасенов) келіп, 
екеуміз шай ішіп, аздап арақ ішіп отыр едік. Сафуан жетіп келді. 

- Жоғары шық, шайға кел. Арақ ішесің бе? 

Ол жауап бермес бұрын сандықтың артына көз тастады. 

- Жоқ, біз арақ ішпейміз. 

- Енді не ішесің? 

- Біздің коньягіміз бар. - Ол коньякты суырып алды. 

- Ой, мен сені алып кеткен, не ішіп кеткен екен десем, тығып кетіп пе 
едің, - деп жатырмын мен де білмеген болып. 

Ол коньякті өзі құйып алды да, бізге қарап: 

- Қайсыңа құяйын, - деді. 

- Жоқ, мен арақ ішіп қойдым, араластырмаймын, - дедім мен. Әмеди 
де осыны айтты. 
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- Ал, ендеше келіңдер, - деп Сафуан бізбен қағыстырды да, тартып 
салды. Шалқасынан түсті. Көп уақыт осыны күліп айтып жүрдік. 

Сол бір жылдары мойыны ұзын шөлмекті болгардың шарабы кең 
тарады. Мойнына үлкен әріппен «С» деп жазып қойыпты. Бір жолы 
Сафуанның үйінде көріп: 

- Мына мойны Сафуанның мойнына ұқсайтын шарапты қайдан 
алдыңдар. Өзінің сыртына «С» - Сафуан деп жазып қойыпты, - дедім. 
- Содан сол шарап Сафуан аталып кетті: өзі дәмді, ішуге жеңіл, сусын 
қандырарлық осы шарапты қызығып ішіп жүрдік. 

Бір күні Сафуан қонаққа шақырып, сол шараптың 2-3 шынысын 
үстелге қойыпты. Кешігіп, шөлдеп келіп ем, екі рет тартып жібердім де, 
елді соны ішуге үгіттей бастадым. Мақсатым - үстелінің үстіндегі ша- 
рапты түгел ішіп, үй иесін жерге қаратып кету. Өзім де ішіп отырмын. 
Үстел үстіндегі шарап таусылған кезде, Сафуан «тағы біреуі қалып еді» 
деп алып шығады. Сөйтіп, біртіндеп шығарып, соқты. Сонсоң шкафына 
қарасам, толтырып қойыпты. Содан кейін ішуді тоқтаттым. Сол Сафуан 
да орнынан тұра алмай қалды. 

Маған аға саналатын ақындардан мен Жұбан мен Сырбайды ерекше 
құрмет тұттым. Екеуімен де араластық. Саяжайымыз да көрші болды. 
Маған жер екі ақынның ортасынан тиіп еді. Жұбан көп жыл Одақтың 
басшылық қызметінде болған, азаматтығы да мол, ер көңілді жігіт бола- 
тын. Жетім өскен, сүйеніші жоқ ол өз еңбегімен жетілді. Мейлінше адал, 
жершілдік, рушылдық аурудан аман болды. Екеуіміз қосылып, үлкен 
ағаларымызбен картаны көп ойнадық. 

Сырбай - соғыстан келген ұрпақтың басы тәрізді, үлкен талант иесі 
болды. Оның маңындағылардың бәрі Сырбайдың аузына қарайтын. Ол 
бастап тамаққа, көк базарға, кейін «Сырбай-лапша» аталып кеткен дұнған 
лапшасын дайындайтын будкаға баратын. Будка иесі Сырбайды жақсы 
танып алған, ақшасы болмай қалса, қарызға да бере беретін. Гонорар 
алғанда Сырбай оның қолына будыратып ұстата салатын. Тек құрбылары 
ғана емес, ақындық жолды таңдаған жастардың көбі-ақ Сырбайдың 
маңынан табылатын. 

Үлкен ақындардың осы «еркеліктері» тегін кеткен жоқ. Сырбай да, 
Тахауи да, Садықбек те, Ғафу да мезгілінен бұрын кетті. 

Осы ұрпақтың кішіпейіл, бауырмал, жаны таза азаматының бірі - 
Садықбек Адамбеков еді. Әуелде ақын боп өлеңдер жинағын шығарған 
Садықбек кешікпей өзінің шын жолын тауып, сатираға ауысты. Тілі удай, 
айтқанын кесіп түсетін, әзіл-қалжыңға шебер талант еді. Одақ маңында 
«Садықбек айтты» дейтін өлеңдер де көп болатын. Олардың көбі қазір 
ауызша тарап, әртүрлі нұсқада айтылып жүр. Мен кезінде Садықбектің 
өз аузынан естіп, жазып алып едім. Онымен көрші тұрдық, кездесіп 
әңгімелесіп, күлісіп жүретін кездеріміз аз болмайтын. Сондай өлеңдердің 
бір-екеуін келтірейін. 
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«Қазақ әдебиеті» дейтін газет бізде алғашқы Жазушылар сьезінің 
(1934) қарсаңында шықты да, соғыс кезінде жабылып қалып, 1955 
жылдың басында қайта ашылды. Алғашқы редакторы Сырбай Мәуленов 
болды. Оның коммунистік цензураның талаптарын дұрыс атқармай, түсіп 
қалғаны көпке белгілі. Содан кейін газетке редактор құтаймады. Іслам 
Жарылғапов, Әбен Сатыбалдиев, Зейнолла Қабдолов, Жұмағали Саин, 
Әбділда Тәжібаев, Жұмағали Ысмағұлов, Әзілхан Нұршайықов, Қапан 
Сатыбалдин, тағы басқалар редактор болды. Бәрі де ұзақ істей алмай 
кетіп жатты. Сол жағдайды есіне ұстап жүретін Садықбек Қапан орнынан 
түскен күні келіп, өлеңмен көңіл айтыпты. 


Мұнар да мұнар, мұнар күн 
Союздан шыққан шұбар күн. 
ШАұнаңдап барып батқан күн. 
Қапанды тәңірім шатқан күн. 
Сыртта боз машина боздаған, 
Іште достары қолын созбаған. 
О сұмдық-ай, неткен күн! 
Қапаннан абырой кеткен күн. 


Жылама, Қапан, жылама, 
Көзіңнің жасын бұлама. 

Мына опасыз кабинет 

Талайдың басын жалмаған. 
Мауыты жамылған мына үстел 
Кімдерден кейін қалмаған. 


Сау күнінде қызметкеріне ақырып, 
Мас күнінде ақ арақты 

Сырлы ожаумен сапырып. 
Дүрілдеп Сырбай өткен жер. 
Күндіз-түні ойланып, 
Көзілдірігінің ұшын соратын. 
Келген-кеткен кісінің 

Ісін аңдып тұратын 

Іслам көкем кеткен жер. 


Үлкендердің бал бармағын жалаған. 
Кішілерге кіндігінен төмен қарай қараған. 
Әбен тәтем өткен жер. 

Үлкендерге иіліп, 

Кішілерге түйіліп, 

Оң жағына жымиып, 

Сол жағына қылмиып, 

Зейнолла досым өткен жер. 
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Еш пендені кешпестен, 
Тақиясын шешпестен 
Жұмекем марқұм кеткен жер. 


Төбеге шаншып таяғын, 
Сылти басып аяғын, 
Арыстандай ақырып, 
Аруағын шақырып, 
Әбекем өзі өткен жер. 


Үлкендерге жағынып, 
Қаясынан қағынып, 
Кіші Жұмаш кеткен жер. 


Газет пен журнал арасы 
ААйқасқанда шаң болған. 
Шодырайып шекесі, 
Омырауы қан болған. 
Арманына жете алмай, 
Жайықтан әрі өте алмай, 
Нұршайықов өткен жер. 


Қамықпа, Қапан, қамықпа! 
Бір жақының үлкейсе, 
Шығарсың әлі-ақ жарыққа. 


Қапан марқұм әзілді түсінбей, «мені, мазақ қылды, сотқа берем 
Садықбекті» - деп біраз тулап барып басылғанын естідік. Өлең бәрібір 
елге тарап кетті. 

Садықбекте мұндай өлеңдер көп болатын. 80 жылдардың бас кезінде 
Садықбектің құрбылары алпысқа толып, мерейтойларын өткізіп, 
үкіметтен марапат көріп жатты. Сырбай мен Сафуан орден алды. Ал- 
дында Жұбанның өзі де орден алған. «Мені қайтер екен деп ойланып 
жүрдім де, Жұбанға бардым, - дейді Садықбек. Жұбан: «Ой, қазіргі 
жалғыз қалған досым, Садықбек, сені ұмытпаймын ғой, бірдеңе жасар- 
мыз», - деп алдаусыратып шығарып салды. Бір күні Қазақ КСР Жоғарғы 
кеңесі президиумының грамотасымен марапатталған Жарлық шықты. 
Соның артынша грамотаны алуға Жоғарғы Кеңеске шақырды. Бармауға 
ыңғайсызданып, барып алдым. Іштей оған риза емеспін. Не де болса, 
Жұбанға барып, грамотасын өзіне беріп кетейін деп одаққа соқтым. Бара 
жатқанда ойыма бір өлең жолдары түсіп, жазып алайын десем, қағаз бол- 
май, грамотаның сыртына жаздым. 


Сафуанға орден тапсырып, 
Маған мақтау қағаз жапсырып, 
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«Жалғыз қалған досым» деп 
Құшақтайсың қапсырып. 


Кешегі өткен заманда, 
Сырбай-лапша аманда. 

Айлы жаздың кешінде, 
Алаботаның ішінде, 

Құсығыңды итке жалатпай, 
Өзіңді шпанаға талатпай 
Басыңды күзетіп отырған досыңа, 
Көрсеткенің осы ма? 


Келсем, Жұбан жоқ екен, Розаға (қабылдауында отыратын келіншек) 
тастап кеттім». 

«Жұбаннан хабар болмады, - деп жалғастырады Садықбек әңгімесін. 

- Алпысқа толған соң зейнетақы алайын деп, соған құжаттарымды 
жинастырсам, Жоғарғы кеңестің грамотасы бар адамға арнаулы 
зейнетақы тағайындайды екен. Енді грамота керек болды. Алайын 
деп Жұбанға барсам, Жұбан маңына отырғызбайды. «Иттің баласы, 
Өкіметтің наградасын күлкі етіп, сыртына өлең жазасың, мен сені сотқа 
берем», - деп күпсінеді. Жалынып-жалпайып, ала алмай кеттім. Со- 
дан, жазған құлда шаршау бар ма, он шақты шөлмек сыра алып (Жұбан 
арақты қойып сыра ішіп жүрген) үйіне барып, зорға сұрап алдым». 

Осының бәрі шындық. Жас кездерінде бәрі қосылып ішіп, дәурен 
сүрген. 

Садықбектің тағы бір әңгімесі бар. 

- «Қазақ әдебиеті» газетінде істеймін. Сырбай - редактор, Жұбан - 
оның орынбасары. Шымкентке іссапарға баратын болдым. Сырбай ша- 
қырып алды да «Іссапарға тиісті ақшаңды алған соң маған соқ» - деді. 
Соқсам, Тахауи келіп отыр екен. Мен барған соң Жұбанды шақырып 
алды. 

- Ал, енді, - деді Сырбай. - Мына Садықбек Шымкентке кетіп бара- 
ды. Осының жолын жумаймыз ба? 

Бәрі «мақұл» десті. Үшеуін ертіп, төртеу болып, Алматы - 2 вокзалы- 
ның мейрамханасына тартып кеттік. «Қалада көзге түсіп қаламыз», - деп, 
Сырбай ылғи сонда апаратын. Төртеуміз отырып іштік, тамақ жедік. 
Сыртқа шыққан соң Сырбай менің екі қолымды Жұбан мен Тахауиге 
ұстатып тұрып, қалтамда қалған ақшамды тартып алды. 

- Бұл өз ауылына барады, оған ақшаның керегі жоқ,- дейді. 

Олар кетіп қалды. Мен жалғыз вокзал басында тұрмын. Пойыз жүруге 
бір сағаттай уақыт бар. Ойыма бір қулық түсе қалды. Дереу такси ұстап 
алдым да, Жұбанның үйіне келдім. Шешесі үйінде екен. «Апалап» аман- 
дасып жатырмын. 

- Садықбекжан, не қып жүрсің, таксилетіп, - дейді апам. 
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- Ой, апа, қиын болды. Қысылып келдім. Жұбан алған гонорарлары- 
нан партиялық жарна төлемеді деп, Жазушылар одағының партия ұйымы 
қысып жатыр. Жұбан қысылып маған: «Апама барып келші, несі бар 
екен», - деп жіберді, - дедім. - Апам бұрын колхоз басқарған, партия 
мүшесі ғой, бірден түсінді. Қалтасына қол салып: 

- Қанша? - деді. 

- Екі жүз сом болса болады. 

- Ой, оған жетпейді. 150 сом ғана бар. 

- Болады, апа, қалғанын өзім салып жіберермін. 

Осылай ол үйден 150 сом алып, Сырбайдың үйіне бардым. Күлжамал 
да үрпие қарсы алды. 

- Не ғып жүрсің? 

- Сенің күйеуің жұмсап жіберді. Үйден ақша әкел, туфли алам деп, өзі 
дүкенде кезекте тұр. 

- Қой, соқпа, Сырбай дүкенге бармайды. 

- Бармаса, мені неге жібереді? Аяғын өкшесінен басып жүргенін 
білесің. Жолшыбай бір жақсы туфли сатып жатқанын көріп қызығып 
кетті. Бәріміз де ұнаттық, - дедім. «Бол, бол, такси күтіп тұр», - деп 
асықтырып қоям. 

Одан да сұрағанымды алып, Тахауидің үйіне бардым. Тахауидің енесі 
татарша шүлдірлеп: 

- Бұл қазақтар алдайды, өтірік айтады, Тахауи жұмсамайды, - деп жу- 
ытпайды. Оның сөзін тыңдамай, Гүлшараны алдап, одан да ақша алып, 
вокзалға келдім. Пойыз жүруге 10 минут қалған екен. Вокзал басында 
Нүтфолла Шәкенов кездесті. Ол да ішіп жүретін жігіт. 

- Әй, Нүткен, саған мен бір жарты берейін. Менің айтқанымды 
істейсің бе? - деймін. 

- Жарайды, жарайды, - дейді Нүтфолла жылпылдап. 

- Істесең былай, - деп болған оқиғаны түгел айттым да, осыны Одаққа 
барып тарат деп, бір жартының ақысын беріп, пойызға мініп кеттім». 

- Арты не болды? - деп сұраймын Садықбектен. 

- Сол күні шаршап барып жатып қалыпты да, Жұбан таңертең тұрған 
соң шешесі шай үстінде: 

- Қарағым, кешегі шаруаң не болды? - деп сұрапты. 

-Не шаруа? -дейді басы ауырып отырған Жұбан әңгімеге зауқы соқпай. 

- Кеше Садықбекжан бәрін айтты ғой. Садықбекжан адам ғой, жетпей 
қалғанын өзім төлеймін деді ғой, - дейді анасы. Жұбан іштей түсінеді 
де, үндемей тұрып кетеді. Содан Сырбай мен Тахауиға телефон соғады. 
Үшеуі деалданғанын біледі. «Енді оны мойындамайық», -депуәделеседі. 
Содан бері мойындамаған болып жүр. Мен кегімді қайтардым, - деп 
күледі Садықбек. 

Мұндай күлкі өлеңдер тарату дәстүрі одақта бұрыннан бар. Біз 
әдебиетке араласа бастаған 50 жылдары ондай қуақы, қалжың өлең- 
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дердің көбін Жақан Сыздықов шығаратын. Жақан 20 жылдардың орта 
тұсында әдебиетке араласқан, Сәбиттермен дос, Сәкеннің тәрбиесін 
көріп, отызыншы жылдары өлеңдері көп шыққан ақын сді. Соғыстан 
соңғы жылдары ішуге түсіп, шығармашылығы біраз әлсіреді. Осы тұста 
оның әзіл өлеңдері кең тарады. Бірде соғыстан соң әдебиетке келген 
Қабыл Боранбаев, Төкен Әбдрахманов, Тахауи Ахтанов - үшеуі алдынан 
шыға келгенде, Жақан: 


Қабыл-Сабыл, Төкен-Мөкен, Боранбай, 
Тахауилер - Ясауилер, ой-Алла-ай! 
деп жағасын ұстапты. Жақанның Собитпен достығы, оны ішке теуіп 
қалғаны жайлы әңгімені мен өзінен естіп едім. Оны Собит туралы 
естелігімде келтіргем. 
Соғыстан соңғы дәуірде Жақан атынан тараған бір өлең «Жазушылар 
жазы» деп аталады. 


Жаздыгүн шілде болғанда 
Көкорай шалғын бәйшешек 
Ұзарып өсіп толғанда. 
Һөшкесімен пиволар 
Паркке келіп қонғанда. 
Аңқылдаған көп ақын 
Көкбазарға толғанда. 


Макентошы шылпылдап 
Семіздер күлер ырқылдап, 
Арықтар басар тырпылдап 
Ғабдолым жүр дөң мұрын 
Көзәйнегі жылтылдап. 
Темір тісі сыртылдап. 
Әлжаппары Әбіштің 
Е----- дей бұлтылдап. 
Сала құлаш мойыны 
Қуандық жүр қырқылдап. 
Қатындарға жағам деп 
Сейфуллиннен мұрт ұрлап. 
Академик Мұхтарым 
Маңдайымен күн тыңдап. 
Қазығыңды мықтадың 
Аруағыңды тұр-тұрлап. 
Айналайын Ғабитім, 

Иіс майың бұрқылдап. 
Көрінгеннен түңіліп, 
Көрінгенге үңіліп, 
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Сейтжан отыр тың-тыңдап. 
Арандадың Айтбайым 
Сөрелерден құрт ұрлап. 
Тоңқалаң асты Тахауи 
Мәңгі хатшы кім тұрмақ. 
Жұмағали, Сапекең, 
Насыбайды былшылдат. 
Қалмақанды қаңғырттың, 
Қамқорлығың шипылдап. 
Әлімбаев зам болдың 
Балапан едің шиқылдақ. 
Қашан түсіп қалам деп 
Қалтқысындай қармақтың 
Сансызбай отыр қылқылдап. 

Бұл өлең кейін әртүрлі редакциялық өзгерістер қосылып, толығып ай- 
тылып жүрді. Бірақ алғашқы нұсқасы осы. Жақан марқұм осыны маған 
айтып беріп тұрып, «осы өлеңдердің біразын Ғабдол шығарады, бірақ 
Жақандікі деп таратады» деген. Оның қайсысы кімдікі екендігін ел айы- 
рып жатпайды, Жақан атынан шығып, тарайды да кетеді. 

Жақанмен біз Жазушылар үйінде (қазіргі Мәуленов көшесі, 129 
үйде) көрші тұрдық. Ішкенмен, жүріс-тұрысы сыпайы, момын, әдебі мол 
ақсақал еді. «Жақан ішіп бүлдіріп қойыпты» дегенді ешкімнен естігеміз 
жоқ. Аздап ішіп алса, үйіне кетіп жатып қалатын. Біз Жазушылар үйіне 
кіріп, осылар тәрізді адамдармен көрші болғанымызға жасқана қарап 
жүрдік. Бір күні Жақан қарыз сұрап келді. 

- Зейнетақымды алған соң әкеп берем, Серікжан, мазалағаныма 
кешірім ет, - деді ол. Қысылып тұрғаны байқалды. Мен сұрағанын бердім. 
Ар жақтан Әлия айқайлады: 

- Әкеп бермей-ақ қойсын! - деп. Мен оны қайталадым. Бірақ 
зейнетақысын алған соң, қарызын алып келді. Мен алудан бас тарттым. 

- Жақа, экелмей-ақ қой деп ек қой. 

- Жоқ, болмайды, - деді Жақаң. - Біріншіден, мен қарыз деп алдым. 
Қарызды қайтару - парыз. Екіншіден, бүгін мен қайтармасам, ертең 
қайта қарыз ала алмаймын. Жолым кесіліп қалады ғой. Ақшаңды ал, 
айып етпесеңдер, кейін де қарыз сұраймыз. 

Жақаң айтқанын істеп, кейін де қарыз алып тұрды және уақытында 
қайтаратын. 

Жазушылар ортасында көп күлкі тудырған «Қалтайдың түсі» деген 
әңгіменің тууы еді. 

«Арақ ішпей жүрген күнім жоқ қой, сондай бір тойып алған күні қатты 
ұйықтап кетіппін де, о дүниеден бір-ақ шығыппын, - дейді Қалтай. - О 
дүние деген де қазіргідей өмір. Жүріп, көріп келем. «Тозақ», «Жұмақ» 
дегендер бар деп естуші ем, «Менің тегім - Қожа ғой, жұмақтан орын 
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беретін шығар» деп, жан-жағыма жалтақтап келемін. Бір кезде бір 
ағаштың түбінде қолдарында бір-екі кепкен балығы бар, 2-3 шиша сыра- 
сы бар, Жақан Сыздықов пен Ғабдол Сланов отырғанын көрдім. Оларға 
аялдағам жоқ. Алдымнан шағындау бір өзен кездесті. Арық сияқты 
енсіздеу, суы да тайыз екен, аттап өтіп кеттім. Тұсына «Ақжайық» деп жа- 
зып қойыпты. «Е, Хамзаның «Ақжайық» деп күпілдетіп жазып жүргені 
осы екен ғой» деймін. Одан өте берсем, ақ арғымақ мінген ақ сақалды 
бір шал, түрі Құрманғазының Ә.Қастеев салған суретіне келеді, Хамит 
Ерғалиевті аттың бауырына алып сабап жүр. 

- Жазсаң, анау Абайды жазған Мұхтарға ұқсап жазбайсың ба? 
Мынауың не масқара! - деп айғайлап, сорлы ақынның төбесіне қамшы 
ойнатады. «Араша сұрап, өзім пәлеге қалып жүрермін» деп оған да 
тоқтамай өтіп кеттім. Бір кезде маңдайшасында «Жұмақ» деген жазуы бар 
есік көрінді. «Е, таптым», - дедім қуанып. Келсем, есік жабық. Алдын- 
да Жұмағали Саин тұр. «Мені әйелің орыс деп ішке жібермеді. Мұхтар 
Әуезовті шақыртып, күтіп тұрмын», - дейді. Кешікпей Мұхтар шықты. 
Жұмағалиды көрді. 

- Неге кірмей тұрсың? 

- Кіргізбейді, «әйелің орыс», - дейді. 

- Пәлі, осы да сөз боп па, менің әйелім қазақ па екен? Сен соғыста 
болған, жараланған, қан төккен адамсың. Сенің орның осында, - деп 
Мұхаң есіктің күзетшілеріне естірте бастырмалата сөйледі. Бірақ 
күзетшілер оны тыңдамады. 

- Бұл жазушы деген халық сөз тыңдамайтын, айтқанды түсінбейтін 
халықекен. Бәрі жұмаққа ұмтылады. Бәрің Жазушылар одағына барыңдар. 
Президиум шақырсын. Кім жұмаққа, кім тозаққа барады. Өздері шешіп, 
тізімін берсін, - деді іштен біреу айғайлап. 

Жұмағалиға еріп, Жазушылар одағына кеттім. Ел жиналып қалған 
екен. Жиналысты Сәкен басқарды. 

- Ал, халық түгел жиналды ма? - деді Сәкен жан-жағына қарап, өзі 
танитын адамдарын түгендеп. - Тәжібаев Әбділда көрінбейді ғой. 

- Әбділда аяғы қылкөпірден өтуге жарамайды деп, соны тарттырып 
жатыр, - деді біреу. 

- Шахмет қайда? 

- Шахмет соны бетіне қонған шыбыннан қорғап отыр. 

Осы кезде Мұхтар Жанғалин көзіне түсті де, соған қарап Сәкен: 

- Бар, Мұхтар, Әбділданың шыбынын қорғауға сен де жарайсың, 
мұнда саған не бар, не жазушы, не оңған аудармашы да емессің, барып 
Шахметті жібер, - деді. 

Осыдан кейін Сәкен бұрын өзі көрмеген жастар жағына бұрылды. 

- Біз кеткелі де көп болды. Жастар жағын білмейміз. Кім не жазды, 
аты-жөндерің кімдер, айта отырыңдар. 

- Сафуан Шаймерденов, - деді алға таяу отырған Сафуан. 


136 


Өмір тағылымдары 


- Ондай жазушы естісем, құлағым керең болсын! 

- Әй, Сәкен, - деді ызаланған Сафуан, - Сен Рабиндранат Тагорды 
білесің бе? Мен соны аударғам. 

Оған Сәкен ұрсып тастады. 

-Сен Тагордың кітабынаударсаң, мен өзінкөргем. Сонша неге өзеурейсің. 

Сөзді Ілияс Жансүгіров бөлді. 

- Менде бір ұсыныс бар, - деді ол. 

- Қандай ұсыныс? 

- Мен бұл жиналысқа Мұхтар Әуезовтің қатысуына қарсымын. Ол 
мен кеткеннен кейін әйеліме бала таптырған. 

- Қойшы, сен де қайдағыны айтады екенсің, - деді Сәкен Ілиясты 
тоқтатып. - Өлген сен түгілі, тірілердің әйелдерін айналдырып Ғабит те 
жүр ғой». 

Әңгіме осы жерде үзілді. 

- Менің осы сөзім пәле боп, Ғабит қатты өкпелеп, ренжіп қалыпты. 
Соны естіп, бір күні өзіне барып, түсімді түгел айтып бердім. Ол мәз бо- 
лып күліп, «мынауың бір шыққан дүние екен» деп ризалығын білдірді. 
Біреулер теріс айтқан екен, өкпесі тарады, - деді Қалтай. 

Әрине, Қалтай әңгімесі бұдан гөрі көркем, бейнелі. Мен оның есте 
сақталған жобасын ғана келтірдім. 

Қалтайдың түсінде жазушылардың жеке басының қылығы мен 
шығармаларына деген өткір сын да аңғарылады. 

Жазушылар құдайдың ерекше жаратқан жандары ғой. Олардың 
табиғаты да, өмірді тануы мен бейнелеуі де, өздерінің өмір сүруі де - 
бәрі қызық. Бірақ оны қызықтаудың керегі жоқ, түсіну керек. Сонда ғана 
қанша қайшылықты болғанмен, олардың тіршілігі де үлкен өмірдің бір 
бөлігі, өмір дегеннің өзі де осындай қым-қуыт дүниеден тұратынын 
байқайсың. Бәріне де төзім керек. Мен соның бәріне үйрендім. Ақындар 
ішіп кеп, бірдеңе бүлдіріп қойса, мен: «Ақын ғой, қайтесіңдер»,- деп ара 
түсетін болдым. Кейде маған ағаларым: «Немене, ақынның бәрі жынды 
болуы керек пе?», - деп қарсы шығады. «Ақын еркелетуді сүйеді», - депті 
ғой Маркс. А.Луначарский В.Маяковскийдің өлімінде Маркстің осы сөзін 
келтіріп, біздің жүйенің ақынды түсінбегенін, түсінуге тырыспағанын сы- 
нап айтқан. «Біз Маркс емеспіз» деген. Бұл жағдай біздің де басымыздан 
өтті. Кешегі Қасымды да, Мұқағалиды да, Төлеужанды да, басқаларды 
да біз түсіне алмадық. Мүмкін, өмірдің өзі осындай қайшылықтарымен 
қымбат шығар. Бәрі көңілдегідей болса, несі қызық! 

Қалижан ағам бірде мені боқтады. Кәдімгідей боқтау! Түркменстанда 
қазақ әдебиетінің күндері өтетін болып, соның қарсаңында түркмен- 
қазақ әдебиеттерінің байланысы жөнінде редакцияның сұрауымен мақала 
жазғам. Соның ішінде Қалижанның аты аталмай кетіпті. Аталуы керек 
еді. Қарақұм каналына барған, өлеңдер жазған. Бәрін білем. Бірақ есіме 
түспеген. 
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- Сен әдейі істеп отырсың. Бәрін білесің, - деді ағам. Шыдадым, 
көндім. 

- Білем. Ұмытып кетіппін, - деп кешірім сұрадым. Онымен төбелесе 
алам ба? 

Кейін дос болдық. Дос боп жүріп, үйіне қонаққа шақырып, ішіп алып, 
қуып та шықты. Оның бәріне күйіп-пісіп, араздаса берсем, нем қалады? 
Досты қайдан табам? 

Сәкен інім (Жүнісов), еш жазығым жоқ, талай боқтады. Алғашқы бір 
боқтауына жауап беріп едім. Кейін үндемей құтылатын болдым. 

Бар қолымнан келетіні - шатағы бар адамдардан алысырақ жүріп, 
алыстан сыйласу. Бұл - менің табиғатымда бар мінез. Доспын деп 
ешкімнің үстіне түсіп, өзеуреп кіріп кетпей, алыстау тұрып сыйласу 
әдетіме сіңген. 

Қайткенде де мен жазушылар ортасында үлкен мектептен өттім. Сын- 
мен айналыстым. Сыншы болып танылдым. 

Сын деген әдебиеттің абыройсыз жанры ғой. Қай заманда болса да, 
сыншыны ешкім мақтаған емес. Мақтау былай тұрсын, мойындаған да 
емес. Өзі туралы жазбаған жазушының бәрі «сын жоқ» деумен келеді. 
Бірақ онымен сын өмірін тоқтатқан жоқ. Қазақ әдебиетінде сын отызын- 
шы жылдардан бастап тұрақты даму үстінде. М.Қаратаев, Е.Ысмайылов, 
Б.Кенжебаевтар - осы жанрдың сол кезден бастап ыстық-суығына көнген 
адамдар. Елуінші жылдары өзінің шығармашылығын сыннан бастағандар 
көп болды. Бірақ олардың ішінде сол жанрда тұрақтап қалғандар аз. 
Рахманқұл Бердібаев пен мен ғана. Айқын Нұрқатов, Қалжан Нұрмаханов, 
Баламер Сахариевтер сынды кәсіби өнер тұтқан қаламгерлер еді, бірақ 
өмірлері қысқа болды. Бұл жерде мен әдебиеттің басқа жанрларында 
жүріп рецензиялар жазған, жекелеген мақалаларында әдебиет туралы 
ой қозғаған жазушылар мен әдебиетті зерттеу саласында еңбек еткендер 
жөнінде сөз қозғамаймын. Жалпы сынды әдебиеттің бір жанры деп қарап 
(мен сынның ғылымдық та рөлі барын жоққа шығармаймын, шын сын- 
шы әрі ғалым болу керек. Әдебиеттің бүгінгісі жайлы айту үшін тари- 
хын да, теориясын да білу парыз.), оған өмірін арнаушы шығып жатқан 
кітаптарға пікірін білдіруді, әдеби процестің даму бағытын байқап отыру- 
ды парыз санауы қажет. Біз сыншы міндетін осылай деп түсініп, қызмет 
етуге тырыстық. Елуінші жылдардың орта кезінде басталған «жылмық» 
сынның дамуына да әсер етті. Сыншы кітабы шыға бастады. 60 жылдары 
Ш.Елеукенов пен Р.Нұрғалиев сыншылар тобын толықтырды. 

Бұл жерде әдеби сынның дамуына партиялық идеологияның мүдделі 
болғанын айтудың артықтығы жоқ. Партия әдебиеттің идеялық және 
көркемдік ізденістерін бақылап отыру үшін сынды пайдалана білді. Сын- 
шыларды бұл саладағы партияның көмекшілері санады. Осы мақсатпен 
алынған Орталық партия комитетінің 1972 жылғы «Көркем әдеби сын ту- 
ралы» қаулысы қазақ әдебиеті сынының дамуына да көп көмегін тигізді. 
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Басқа жазушылар сияқты сын кітаптары да көптеп шығарыла баста- 
ды. Газет-журналдардың редакцияларын сынға айрықша көңіл бөлуге 
міндеттеді. «Жазушы» баспасынан жыл сайын шығып тұратын «Уақыт 
және қаламгер» атты жинақ пен «Сөзстан» жинағы тұрақты басылымға 
айналды. Сағат Әшімбаев пен Төлеген Тоқбергенов дәл осы тұста 
өздерінің ойлы сыншылық қабілетімен танылды. Осы дәстүр ары қарай 
жалғасып, 70-80 жылдары Асқар Егеубаев, Бақытжан Майтанов, Бекен 
Ыбырайым сияқты сыншылар аренаға шықты. 

60 жылдардың ішінде одақтық және республикалық Жазушылар одақ- 
тары қасынан сын секциясы ашылды. Кейін бұл кеңейтіліп, сын кеңесіне 
айналды. Қазақстандық кеңестің төрағасы болып Мұхамеджан Қаратаев 
сайланды. Ол Одақтық кеңестің құрамына кірді. Кейін мен Одақтық 
кеңеске кірдім, республикалық кеңестің төрағалығына ие болдым. 

Сын кеңесі қазақ әдебиетінің көркемдік (және идеялық) ізденіс- 
терін саралап, жинақтап отыруға едәуір мұрындық болды. Онда сын 
еңбектермен бірге әдебиеттің өзекті проблемалары талқыланды. Сын- 
ның дамуы мәселесі одақ басқармасының пленумына шығарылды. 
Басқа да жанрлармен бірге сьездердің талқылауына ұсынылды. Қазақ- 
стан жазушыларының ҮШ-ІХ сьездерінде мен сын жөнінде баяндама 
жасадым. Одақтық ҮП сьезге (1981) соңғы жылдардағы «Көп ұлтты 
кеңес әдебиеті дамуының әдебиет сынында көрінуі» атты комиссия- 
ның мәжілісінде сөз сөйледім. (Седьмой сьезд писателей КСРО. Сте- 
нографический отчет. «М., Советский писатель» 1983.) Сын кеңесінің 
одақтық жиналыстарына да барып, пікір алысуға қатысқаным өз алдына. 
Әдеби жыл қорытындыларына арналған жиналыстарды ұйымдастыруға 
сын кеңесі белсенді қатысты. Қазақ әдеби тіліне арналған (1984 - 
Ғ.Мүсірепов баяндама жасайтын) конференцияны ұйымдастырған да 
сын кеңесі болатын. Оны мен ашып, кіріспе сөз сөйлегем. Осы кон- 
ференцияның материалдары кітап болып басылғанда да алғы сөзді мен 
жаздым. 

Бүгін бұрынғы кеңес кезіндегі Жазушылар одағының шығармашылық 
жұмыстарын ұйымдастыру тәжірибесі ұмыт бола бастады. Әдеби 
процестің беталысы, жанрлардың дамуы, сынның осы процестегі рөлі, 
жеке шығармалар жөнінде пікір алысулар ұйымдастырылмағалы қашан. 
Шығармашылық мәселесі пленумға дашығарылмайды. Соның қатарында 
сын да әлсіреп кетті. Қазіргі әдебиетшілердің «сын жоқ» деп жүргені де 
содан. Сыншы деген жастарымыздың өзі қуланып алған - керегін ғана 
жазады. Әдеби процесті қадағалауды, жақсының табыстарын, жаманның 
неге олай болғанын талдап көрсетуді мұрат тұтпайды, парыз санамайды. 
Осы тұрғыдан өткен тәжірибелерге де аздап мойын бұрып қойған артық 
емес. Әдебиет ісі жеке бастың мүддесіне емес, қоғамға қызмет етсе ғана 
халықтық маңыз алады. 
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1988 жылдың күзі. ҚазПИ-де проректорлықтан босағаннан кейін, 
кафедра меңгерушісі болып істеп жатқам. 1987 жылдың наурызында 
алпысқа толып, арнаулы жеке қаулымен «Халықтар достығы» орденін 
алдым. Өзіме тән қанағатшылдығыммен, осы тағдырыма да ризалық 
кейіппен «Алатау» шипажайына демалуға кеттім. Әлия екеуміз. Бір күні 
академияның Әдебиет және өнер институтының бір-екі жігіті келді. 
«Арнайы сізге келдік» деген соң, әңгімелестік. Горбачевтің демократия- 
сы партияның кадрды сапырылыстыруына тыйым салған тұс. Әр жерде 
баламалы сайлаулар өткізіліп, басшыларын ұжымның өзі сайлау салты 
кіре бастаған. Қазақ университеті бұрынғы ректорын босатып, демокра- 
тиялық жолмен Мейірхан Әбділдинді ректор етіп сайлаған. Ендігі кезек 
Әдебиет және өнер институтына түсіпті. Бұрын мемлекеттік Баспа, по- 
лиграфия және кітап саудасы комитетінің төрағасы болған Шериаздан 
Елеукеновті Орталық Комитет Әдебиет және өнер институтына Мүсілім 
Базарбаевтың орнына жіберіп еді. Ғылым кандидаты бұл орынға лайық 
емес деген сылтаумен оны босатуды ұйғарыпты. Баламалы сайлау 
өтпекші екен. Институттың бас көтерер жігіттері мен қыздары бірігіп 
ақылдасып, «Орталық Комитет бұл күнге шейін әркімді бір жіберіп, 
өктемдік жасап еді. Енді шын сайлау болса, өз қалағанымызды сайлап 
алайық», - деп кеңесіпті. Талай адамның аттары аталыпты. Біреу менің де 
атымды атаса керек. Сонымен өздері талқылап, «егер ол кісі келетін бол- 
са, соны қолдайық» деп, орталарынан маған екі кісі өкіл жіберіпті. «Сай- 
лауды өзіміз ұйымдастырамыз, тек байқауға түсуге арыз ғана беру керек», 
- деді олар. Мен ойландым. «Жасың алпыстан асқанда бастықтық іздеп 
нең бар, жұмысыңды жазып, сабағыңды беріп, жай тыныштығыңды ой- 
лап жатпаймысың», - дейді бір ой. Екінші ой: «Қой, ұжымның ұсынысы 
болса, оны сыйла. Тәуекел. Қолынан іс келмейтін адамша партия одан 
бір, бұдан бір допша лақтырып еді, сайласа, мынаны да істеп көр. Өзің 
білетін институт, өзіңнің ғылымың», - деп оған қарсы дәлел айтады. 
Ақыры жігіттердің өздерімен ақылдасып, соңғы ойға тоқтадық. Газет- 
те байқау туралы хабар шығып та қойыпты. Оған Рахманқұл Бердібаев, 
Зейнолла Қабдолов, Рымғали Нұрғалиев, Файзолла Оразаев арыз беріпті. 
Мен де барып құжат тапсырдым. Шериаздан Елеукенов те қайта арыз бе- 
руге ұмтылған екен. Оны «кандидатсың» деп қабылдамапты. 

Институт ұжымының жиналысы Мұхтар Әуезов музейінде өтті. 
Сайлауға түсетін адамдар өз бағдарламасын ұсынады екен. Әуелі 
Бердібаев, сонан соң Қабдолов сөйледі. Келесі кезекте мені шақырды. 
Менің дайындап алған үлкен бағдарламам да жоқ болатын. Ондай жос- 
парды ұжыммен ақылдаса отырып, әдебиет туралы ғылымның кешегі, 
бүгінгі жай-күйін толық барлап барып жасау керек. Мен тура солай 
деп айттым. Сөйттім де, әдебиет ғылымына көптен араласып жүрген, 
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оның жағдайымен таныс адам ретінде «Қазіргі күйіміз қалай? Енді не 
істеу керек» деген мағынадағы кейбір ойларыммен бөлістім. Қайта құру 
кезінде істі жаңартудың негізгі салмағы адамға, кадрға түсетініне, кад- 
рларды іріктеп тәрбиелеу, адаммен жұмыс істеу, ұжымның моральдық- 
психологиялық жағдайын жақсарту жағдайларына тоқталдым. Ғылым 
докторларының аздығын, жас мөлшері жағынан олардың әлі де 60-тан 
төмен түспей тұрғанын айтып, бұл бағытта жұмыс істейтіндерге әр- 
қашан қолдау жасалатынына, өз құрдастарымның ішінде бірінші боп док- 
торлық қорғап, өзімнен кейін қорғағандарға осы күнге дейін таршылық 
жасамағанымды, қызғаншақтық, біреуге болмасын деген ниетімнің жоқ- 
тығын білетіндер осында аз емес деп өздеріне сілтедім. Ғылыми жұмыс- 
тардың сапасын көтеріп, қазір алға қойылып отырған «ақтаңдақтар- 
дың» орнын толтыру жөніндегі ойларымды ортаға салдым. Қайта құру 
дәуірі талаптарынан туындайтын әр кезең әдебиеттерін зерттеудің олқы 
тұстарын толтыру қажеттігін сөз еттім. Қайта құру жариялылықты керек 
ететінін ескере отырып, егер маған сенім көрсетілсе, істің бәрі ұжыммен 
ақылдасып отырып шешілетініне сендірдім. Жұрт ду қол шапалақтады. 
Менің артық уәде бермей, демократия шеңберінде нақты шындықты 
айтқаныма риза болды-ау деймін. Онда көпірте сөйлеу, көп уәде беру 
сияқты жайлар да байқалып жатты. 

Сайлаудың қорытындысында ең көп дауыс алған мен болып шықтым. 
Байқаймын, институт ұжымы қорытындыға қанағаттанған сияқты, 
есеп шыққан кезде тағы да қол шапалақтады. Сайлаудың екінші туры 
академияның Қоғамдық ғылымдар бөлімшесінде өтпек. 

«Шешінген судан тайынбас». Институттағы сайлаудан кейінгі 
жалпы жағдайды білу мақсатымен академияның президенті Өмірзақ 
Сұлтанғазин мен вице-президенті Жабайхан Әбділдинге кіріп шықтым. 
Ол кісілер естіп отыр екен. Институт ұжымының мұндай шешімге 
келгенін қанағаттанғандықпен қарсы алыпты. «Сіз келсеңіз, жарар еді. 
Сізді білеміз ғой. Бірақ сайлауға араласа алмаймыз. Бәрі демократиялық 
жолмен шешіледі», - деді олар. 

Қоғамдық ғылымдар бөлімшесі де қызу өтті. Өзеуреп сөйлеп, белгілі 
біреуді қолдаушылар да табылды. Мен ешкімді дайындаған жоқпын. 
Қанша дегенмен, демократияға бет бұрған заманда жігіттердің бәрі 
де адамдық тұрғыда бағаланып, «Кімнің қолынан не келеді?» дегенді 
ойланған болу керек. Қорытынды дауыс беру менің пайдама шешілді. 

Сөйтіп мен директор болдым. Өмірзақ пен Жабайхан шақырып 
қабылдады. Жұмыс жайы, міндеттер жөнінде айтты. «Осы институт 
ұжымында арыз көп. Соны тоқтатуға күш салыңыз», - деді. Жабайхан 
орныма әкеліп отырғызды. 

Бұлинститутта менің не істегенімді білетін адамдардың көбі әлі де бар. 
Бұл- партияның да беті бері қарап (оған Өзбекәлі Жәнібековтің Орталық 
Комитеттің хатшысы болып келуі де әсер етті), әдебиеттің ақтаңдақ 
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парақтарын қайта қарауға мүмкіндік берген кезі еді. Ахмет Байтұрсынов, 
Шәкәрім Құдайбердиев, Мағжан Жұмабаев, Жүсіпбек Аймауытовтардың 
ісі, мұрасы жөнінде комиссия құрылған. Мен сол комиссияға мүше болып 
қатыса бастап едім. Енді директор болған соң жұмыстың бар салмағын 
көтеруге тура келді. Олардан қалған мұра жыртылып, жоғалып, бірі 
бар, бірі жоқ, шашылып кеткен екен. Оларды іздестіріп, Мәскеу, Ле- 
нинград, Омбы, Қазан, Орынбор кітапханалары мен архивтеріне кісі 
жібердік. Сөйтіп, олардың шығармаларын түгел оқып, қорытынды пікір 
жаздық. Оларды ақтау жөніндегі қаулы шығысымен, кітаптарын баспаға 
дайындадық. 1988 жылдың аяғында ресми ақталған жазушылардың 
алғашқы жинақтары 1989 жылы-ақ баспадан шығып, халыққа тарады. 
Ақталған жазушылардың мұрасы жайындағы ғылыми талдау жұмыстары 
да кітаптарын баспаға дайындау ісімен қатар жүргізілді. Кітаптарға 
алғы сөз көлемінде мақалалар жазылды. Екі-үш жылдың шамасында 
Шәкәрімнің, Жүсіпбектің, Мағжанның шығармашылығы туралы моно- 
графиялар басылды. Сәл кейінірек бұл топқа Міржақып Дулатов қосылды. 

Әдебиеттің ақтаңдақ беттерін толтыру мұнымен шектелмейтін еді. 
Институттың негізгі ғылыми жұмысы бұрын коммунистік идеологияға 
сәйкес келмей жабылып қалған әдебиеттік туындыларды қайта көтеру, 
жинап, бастыру, зерттеу, сол арқылы қазақ әдебиетінің ұзақ дәуірлердегі 
тарихы жайлы толық, жаңа көзқарас қалыптастырумен байланысты 
жүргізілді. Ақтаңдақтар проблемасы бүкіл әдебиет тарихын, қазақтың 
ұлттық мұрасын түгел қамтыған болып шықты. Фольклорлық мұраның 
көп бөлігі феодалдық салт-сананы, дінді уағыздайды, үстем тап өкілдерін 
мадақтайды деген сылтаумен қолданыстан шығып қалыпты. Көне 
дәуірлерден бастау алатын елдің тәуелсіздігі мен басқыншылыққа қарсы 
күрес идеясын жырлаған әдебиет «ұлтшыл» деп табылған. Біраз ақын- 
жазушылардың аттарын атауға тыйым салынған. Кеңес жылдарында 
жаңа әдебиеттің негізін салған классиктеріміз «буржуазияшыл ұлтшыл», 
«халық жауы» атанған. Осылардың бәрін түгендеп алу керек болды. 
Осыған байланысты бұрын жоспарланып қойған қазақ әдебиетінің көп 
томдық тарихын жасау ісі кейінге ысырылды. Оған біраз дайындық жа- 
сап алуды ұйғардық. 

Институт ғалымдары осы саладағы үлкен жұмысқа жегілді. Олар 
көне мұралар мен ақталған ақын-жазушылардың шығармаларын жинап 
бастырды. Олардың өмірі мен еңбектері жайлы зерттеулер, мәтіндерге 
ғылыми түсініктер жазды. Қазақтың әдеби-мәдени мұрасының мол 
байлығын қайта бағалаудың ғылыми тұжырымдамасы жасалды. Оларға 
бүгінгі тәуелсіз елдің мүддесі мен тұтастығы тұрғысынан қарап, зерт- 
теуге ұмтылдық. 

Бұл жолда бір қиындық тудырған мәселе - бір кезде осы мұраларға 
тыйым салған партия қаулыларының күшін жойдыру еді. Партия әлі 
бар, қызмет істеп, үстемдік жасап тұрған кезде оның шешімдеріне 
қайшы жұмыс істеу де оңай емес-ті. Мәскеудің Орталық Комитеті кейбір 
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қаулылардың күшін жоятын жаңа қаулы («Ленинград», «Звезда» журнал- 
дарытуралы) қабылдады. Осы үлгімен 1947 жылғы Қазақстан Компартия- 
сы Орталық Комитетінің «Қазақ КСР Ғылым академиясының Тіл және 
әдебиет институтының жұмысындағы саяси-өрескел қателіктер туралы» 
қаулысының (1947) күшін жою туралы мәселе көтердік. Бұл мәселені 
Орталық Комитетке шықпас бұрын институттың белді ғалымдарымен 
ақылдасып, Ғылыми кеңеске шығардық. Кеңестің шешімін Ғылым 
академиясының президиумына жеткіздік. Сол арқылы Орталық Комитет- 
ке шығу мақсатын қойдық. Алайда, академия басшылығы бұл мәселеде 
шешімділік танытпады. 

- Мұндай мәселені Ғылыми кеңестің шешімімен ұсыну жараспай- 
ды, - деп ақыл үйретті маған вице-президент Жабайхан Әбділдин. - Сіз 
жеке ғалымдардың атынан ғана Орталық Комитетке хат түсіріңіз. Сонсоң 
Орталық Комитет бізден пікір сұрайды. Сол кезде біз қолдаймыз. 

Ол алып барған хатымды өзіме қайтарып берді. Сөйтіп жүргенде, 
мені Орталық Комитетке хатшы Өзбекәлі Жәнібековтің шақыра қалғаны. 
Ақтаңдақтар мәселесімен жиі көрісіп тұратынбыз. Мен сөз соңында 
жоғарғы мәселені көтердім. Ол бірден түсінді. 

- Ұсыныстарың қайда? - деді ол. 

- Институтта қалды. Мен академияның президиумын аттап кет- 
пей, этика сақтап, солар арқылы сіздерге шығам ба деп едім. Әбділдин 
қайтарып берді. 

Мен Жабайханның сылтауын айттым. 

- Менің өзіме жеткізші. Қазір алып кел, - деді Өзбекәлі. 

Мен тез барып алып келдім. Ол Сейіт Қасқабасовты шақырып алды. 

- Мына Секең 1947 жылғы академия жөніндегі партия қаулысы- 
ның күшін жою қажеттігін көтеріп отыр. Қолдайық. Бірақ екеуің бірге 
ақылдасыңдаршы. Тағы да қандай қаулылар бар? Бәрін қосып жібе- 
рейік, - деді ол. 

Біз Сейіт екеуміз оның кабинетіне барып, біраз қаулыларды еске 
түсірдік. Олар сол жылдары қабылданған Жазушылар одағының жұмысы 
туралы, мектеп оқулықтары туралы, «Қазақ әдебиеті» газетінің жұмысы 
туралы, т.б. барлығы 5-6 қаулыны жинап, олардың негізгі мәтінін партия 
тарихы институтынан алдырып, жаңа қаулы дайындадық. 

Сөйтіп, бұл мәселені де Өзбекәлі тез шешіп берді. 

Осы жағдайларға, ғылымның алдындағы міндетке сәйкес институт- 
тың құрылымы қайта қаралды. Түпкі мақсатқа - қазақ әдебиетінің көп 
томдық тарихын жасау міндетін қойдық. Соған лайық әдебиеттің даму 
жолын дәуір-дәуірмен зерттейтін бөлімдер ашылды. Көне дәуірдегі 
қазақ әдебиеті, библиография, дерекнама және ғылым тарихы атты жаңа 
бөлімдер құрылды. Әдебиет тарихынан Абайтану бөлімі бөлініп шықты. 
Ол Абайдың туғанына 150 жыл толуына дайындықпен байланысты 
қажет болды және көп жұмыстар тындырды. Қолжазба бөлімін кеңейтіп, 
үш бөлімнен тұратын орталыққа айналдырдық. Мұндай жаңа құрылым 
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жасауға штат, қаражат дегендерді үкімет қана шешетін кез. Оған біраз 
жүгіруге тура келді. 

Институт ғылыми еңбектерді, мәдени мұра үлгілерін жариялау са- 
ласында да едәуір жұмыс атқарды. Бұл саладағы жұмыс екі бағытпен 
жүргізілді. Бірі - әдебиеттік мәтіндерді жариялау, оған кіріспе мақалалар, 
түсініктер жазу. Екіншісі - ғылыми зерттеу жұмысы. «Халық әдебиеті» 
деген серия бойынша фольклорлық мұра үлгілерін жариялау сол кезде 
өріс алды. Оған ертегілер, батырлар жыры, тарихи жырлар, айтыс, да- 
стандар кірді. Осы мұраның менің институт басқарған тұсымда 16 кітабы 
ШЫҒЫП, кейін нарықтың қысымшылығына кездесіп, тоқтап қалды. 
Қазір ол 100 том болып қайта басыла бастады. Осыларға қоса Радлов, 
Диваев жинаған фольклор үлгілері, Қожа Ахмет Ясауидің «Диуани 
хикметі», Бұқардың, Мұраттың, Кердері Әбубәкірдің, Омар Қараштың 
шығармалары, жоғарыда аталған ақталған жазушылардың кітаптары, 
Мәшһүр-Жүсіптің, Сұлтанмахмұттың, С.Садуақасовтың екі томдық 
жинақтары басылды. «Қазақ», «Алаш», «Сарыарқа», «Түркістан уалая- 
ты» газеттерінің әдебиеттік көрсеткіштері мен мәтіндерін жариялау осы 
кезде басталды. Ғылыми зерттеу еңбектер тоқтаусыз шығып тұрды. 

Менің директорлық бағдарламамның бір бөлігі - ғылым кадрларын, 
әсіресе, жоғары мамандықтағы докторлар дайындау болатын. Ғылым 
докторларының жасы ұлғайып кеткені, жас докторлардың жетімсіздігі көп 
айтылатын. Жастардың өсуіне қамқорлық көрсетілмеді. Біз осы жағына 
қатты көңіл бөлдік. Директорлық қызметімнің бес жыл толуына орай бер- 
ген ұжым алдындағы есебімде мен тек институт қызметкерлерінің ішінен 
8 ғылым докторы шыққанын айтыппын. Олардың ішінде орта жасқа таяп 
қалған Елеукенов, Мырзахметов сияқтылармен қатар, Қасқабасов, Май- 
танов, Күмісбаев, Негимов, Ыбраев сияқты жастар да бар еді. 

Ғылыми бағдарламалар орындауға біз Қазақстандағы әдеби ғылыми 
күштердің бәрін тартуға тырыстық. Біздің ғылыми жұмыстарымызға 
жоғарғы мектептегі ғылым докторлары (З.Қабдолов, Т.Кәкішев, т.б.) 
тұрақты қатысып тұрды. Сонымен бірге жасына байланысты зейнетке 
шыққан мамандар да сырт қалған жоқ. Қазақ фольклорының жақсы ма- 
маны О.Нұрмағанбетова институтқа қайтып оралып, ғылыми жұмыстар 
жүргізді. Бұрын қорғай алмай кеткен докторлық диссертациясын қорғады. 
Қазақтың белгілі библиограф-маманы Ү.Сұхбанбердина ұзақ жылдар 
істеп, осы саладағы жоспарлаған жұмыстарын жүзеге асырды. Мен ди- 
ректор болып келген кезде ол қолындағы библиографиялық көрсеткішті 
аяқтағанша уақытша қалғандығын айтып еді. Мен оған: 

- Қанша жұмыс істеуге шамаңыз келсе, сонша істеңіз. Тек революция- 
дан бұрын шыққан газет-журналдардың библиографиялық көрсеткішін, 
оларда басылған материалдардың мәтін жинақтарын аяқтап кетіңіз. Қазір 
сізден басқа бұл істі атқаратын адам жоқ, - дедім. 

Ол институтта ұзақ істеп, осы жұмыстарды тындырды. «Дала уалая- 
ты», «Түркістан уалаяты», «Сарыарқа», «Қазақ» газеттерінің, «Айқап», 
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«Абай» журналдарының бетінде басылған мақалалардың көп томдық 
жинағын, көрсеткіштерін бастырды. Мен де оған жағдай жасап бақтым. 
Ол өзі қатарлы әйелдердің ішінде институтта ең ұзақ жұмыс істегені бол- 
ды. 55 жаста зейнетке кетудің орнына 75-ке дейін жұмыс істеді. Оның 
атқарған жұмыстарына әрқашан көңіл аударып, қолымыздан келген- 
ше көмек бердік, алғыс айтып тұрдық. Соған қарамастан, ол соңында 
маған өкпелеп кетті. Адамға қанағат деген қашан да керек нәрсе ғой. 
Қанағатсыздықты әліне қарамай болмасқа ұмтылу тудырады. Бір күні 
ол маған келіп, осы шығарған кітаптарының негізінде докторлық дис- 
сертация қорғағысы келетінін айтты. Мен оған докторлық қорғауға 
қарсылығымның жоқтығын, ол үшін жаңа ғылыми жұмыс жазу керектігін, 
ал библиографиялық жұмыс қанша көп болса да ғылыми еңбек құрай ал- 
майтынын түсіндірдім. Ол кезде жарияланған еңбектердің жиынтығы 
есебінде реферат жазып қорғау салты бар-ды. Ғылымдық жағын көтеріп, 
автореферат жазып көруге кеңес бердім. Алайда ол бұл істі атқара ал- 
мады. Жазып әкелген рефераты басылған мәтіндердің ғылыми түсінігі 
дәрежесінде қалды. 

Сөйтіп, дүрдараз болып кеткен Үшкілтай мен директорлықтан кет- 
кеннен кейін Жоғарғы аттестациялық комиссияға, академияның, инс- 
титуттың басшыларына барып, осы бағытта біраз әңгімелер жүргізді. 
Барлық жерде де мені жамандаумен болды. Алайда, ненің ғылым, 
ненің ғылым емес екенін білетін адамдар оның ісін ілгері бастыра ал- 
мады. Жоғарғы аттестациялық комиссияға берген авторефераты ай- 
налып маған келді. Мен ол жөніндегі пікірімді айтып, түсінік бердім. 
Сонымен Үшкілтай доктор бола алмады. Осыдан соң ол менімен аман- 
дасудан қалды. Мұны мен Үшкілтайға өкпелеп жазып отырған жоқпын. 
Атақ-дәрежесіне, жасына қарамай, институттың ғылыми бағдарламасын 
орындауға мамандарды толық тартуға тырысқан өзімнің директорлық 
принципімнен хабардар ету үшін жазып отырмын. 

Институт ұжымын жас кадрлармен толықтыруға тырыстық. Жазуға 
қабілеті бар деген біраз адамды (Т.Жұртбаев, Қ.Ергөбеков, Қ.Салғарин, 
Т.Шапай, т.б.) шақырып алдық. Мен есеп берген алғашқы бес жыл ішінде 
институттан 23 ғылыми қызметкер кандидаттық диссертация қорғады. 
Мен келгенде институтта 9 аспирант бар еді. Ол отызға жетті. Институт 
қасынан докторантура ашылды. Біраз талапты жас ғылым кандидаттарын 
осы жолмен докторлыққа дайындадық. 

Шетелдермен, әсіресе, қазағы мол аймақтармен -- Қытай, Монғол ре- 
спубликаларымен байланыс орнаттық. Олардың әдебиетін зерттеу қолға 
алынды. Монғолия мен Қытайдағы қазақтар ортасынан ғылым доктор- 
лары мен кандидаттар дайындау ісі жүргізілді. Монғолияның Баян- 
Өлгейдегі ғылыми орталығының директоры Қабидаш Қалиасқарұлы 
бірінші болып докторлық диссертация қорғады. 

Менің директорлық жұмысымда қолым жеткен үлкен табысым - инс- 
титуттың моральдық-психологиялық климатын жаңарту болды десем, 


145 


Серік ҚИРАБАЕВ 


өтірік болмас. Менен бұрын арызды ең көп жазатын институт атанған 
ұжымда мен келген соң арыз жазу бірден тыйылды. Мен жариялылық 
жолымен, демократиялық принципті сақтап жұмыс істедім. Институт 
жұмысындағы кемшіліктер, ұсыныстар болса, ашық айтуға жол бердім. 
Оны түзетуге тырыстық. Ол кезде ғылыми қызметкерлерді әлеуметтік 
жағынан қорғау деген болатын. Пәтер беру, демалыс орындарына, пи- 
онер лагерьлеріне жолдама, еңбекақыға қосымша материалдық көмек 
көрсету мүмкіндіктері болды. Осы жұмыстарды әділдікпен, ұжымның, 
кәсіподақтың ашық, өз еркімен шешуі ешкімнің наразылығын (арыз жазу 
да содан шығады ғой) тудырған жоқ. Жас кадрды жұмысқа алу ісінде де 
бір-ақ қағида жұмыс істеді. Ол - оның шығармашылық қабілеті. Олардың 
бірін ішке тарту, бірін сыртқа тебу сияқты әдеттер болған жоқ. 

Институттың әкімшілік қызметімен бірыңғай шұғылданып кетпей, 
өзімнің де ғылыми қызметкер екенімді ұмытпадым. Кеңсе жұмысының 
көптігіне қарамай, шығармашылыққа уақыт таптым. Ақтаңдақтар 
мәселесіне белсенді қатыстым. Аймауытов мұрасын жинау, бастыру, 
зерттеу ісін басқардым. «Жүсіпбек Аймауытов» атты кітабым шығып 
(1993), академияның Шоқан Уәлиханов атындағы сыйлығына ие болды. 
Ол тұста ақталған, бұрын аталмай кеткен ақын-жазушылардың мұрасын 
насихаттау, мерейтойларын өткізу салты кеңірек орын алды. Тәуелсіздік 
алған алғашқы жылдарымызда Абайдың, Жамбылдың, Ыбырайдың, 
Ақан серінің 150 жылдығы, Сәкен, Бейімбет, Мағжан, Ілияс, Мұхтар, 
Жүсіпбек, Сәбит, Сұлтанмахмұттардың 100 жылдығы сияқты үлкен 
тойлар өтті. Осы тойларды дайындаудың шығармашылық жұмыстары 
түгелдей біздің институттың мойына түсті. Біз аталған жазушылардың 
шығармашылық мұрасы жайлы ғылыми-тәжірибелік конференциялар 
ұйымдастырдық. Олардың бәрінде де менің баяндамам тыңдалды. Жа- 
зушылар одағы деген мекеме сол бір тұста жүдеу тіршілік кешті де, бұл 
іске араласа алмады. 

Әрине, 7 жыл институтта директор болып отырған тұста мен атқар- 
ған жұмыс бұл қысқа шолумен шектелмейді. Менің академия, Қоғамдық 
ғылымдар бөлімшесінде қатысқан жұмыстарым да аз емес. 1993 жылдың 
аяғында мен институт ұжымы алдында бесжылдық қызметім жайлы есеп 
беріп, жаңа мерзімге қайта сайлаудан өттім. Ұжым жасырын жабық да- 
уыспен бірауыздан сайлады. Қоғамдық ғылымдар бөлімшесі де есебімді 
тыңдап, сайлаудан өткізді. 1994 жылы Қазақ КСР Ғылым академиясы- 
ның толық мүшесі болып сайландым. 

Академия жүйесіне қызметке ауысып, ғылыми жұмысқа, оның 
ұйымдастыру салаларына қатысу мен үшін жаңа мектеп еді. Оның да 
өз тағылымы мол болды. Ең алдымен, мен ғылыми зерттеу институты 
жұмысының ерекшеліктерін, бағыт-бағдарын түсіндім. Жоғарғы мек- 
тепте атқарылатын ғылыми жұмыстың өзіндік сыпаты болады. Негізінен 
онда сабақ бере жүріп, өзіңнің оң жамбасыңа келетін тақырыпты зерттеу- 
ге мүмкіндік табасың. Ал, ғылыми институтта жалпы ғылым бағдарына 
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лайық бағдарламалар жасалып, ол ішінен жіктеледі, бәрі тұтасып үлкен 
іргелі проблеманы құрайды. Олардың жоспарын жасау, ғылыми аппара- 
тын нақтылау, орындалуын қадағалау - бәрі де жоғарғы мектептегіден 
өзгеше. Сонымен бірге академияның құрылымдық жүйесі де басқа. 
Ғылыми жұмысты атқару өз алдына, оны ұйымдастыру, басқару ісіне 
де мұнда ерекше мән беріледі. Онсыз ғылыми бағдарламаларды орын- 
дау, оның сапасын қадағалау қиын. Қазіргі академияның ғылыми 
бағдарламаларды басқару жүйесін бұзушылар мұны түсінбейді. 
Ғылымды басқару жүйесін бұзу арқылы бүкіл ғылымның сапасы биікке 
көтерілуіне қиянат жасап отырғанын ұқпайды. 

Академиялық дәрежедегі әрбір ғалым - мектеп. Олардың ісі де, еңбегі 
де тағылымды. Мен бұл ортаны бұрын да білетін, сыйлайтын едім. Инс- 
титутта біраз уақыт қосымша жұмыс істеген кездерім болды. Ғылыми 
зерттеулерге қатыстым. Кезінде Мұхтармен, Қажыммен, Есмағанбетпен, 
Бейсенбаймен, Мұхамеджанмен, Ысқақпен (Дүйсенбаев), М.Ғабдуллин, 
М.С.Сильченко, Н.С.Смирнова сияқты аға ғалымдармен қарым- 
қатынас жасадым. Қоғамдық ғылымдар саласында істейтін А.Жұбанов, 
С.Кеңесбаев, С.Бәйішев, А.Ысқақов тәрізді ағаларымның маған де- 
ген ықылас, ілтипаты түзу еді. Мен академияға қызметке келген кезде 
бұлардың көбі жоқ-ты. Ісмет пен Мұхамеджан ғылымды басқару, атқару 
жұмыстарынан алыстаңқырап, құрметті директор, кеңесші сияқты 
қызметтер атқаратын. Ғылым академиясы мүшелерінің жаңа ұрпағы 
өсіп шыққан. Оны үлкен ағаларына ере шығып, екі ұрпақтың арасын 
жалғастырған, ғылым жүйесінің қыры мен сырын жақсы білетін, алғыр 
да білгір ғалым Салық Зиманов бастайтын. Әбдуәли Қайдаров, Зәки 
Ахметов, Зейнолла Қабдолов, Аманжол Қошанов, Манаш Қозыбаев, 
Мұрат Баймаханов сияқты біздің қатарларымыз іс басына келген. Мен 
осылармен бірге қызмет істедім. Олармен араласу, академия прези- 
диумы, бөлімше бюросы көлеміндегі мен қатысқан жұмыстар көп 
нәрсеге үйретті. Аталған ғалымдардың әрқайсысы өз саласында мектеп 
қалыптастырған, шәкірттері бар үлкен ғалымдар еді. Оған қоса аса мол 
ғылыми-ұйымдастыру жұмыстарын жүргізді. Әлемдік ғылымда атағы 
зор математик ғалым Өмірзақ Сұлтанғазин академияны білгірлікпен 
басқарды. Өмірде қарапайым, кішіпейіл, қайырым-мейірімі мол адам 
еді. Оның орынбасары Жабайхан Әбділдин де бұрынғы одақ көлемінде 
философиялық мектебі бар ғалым болатын. Осылардың ортақ еңбегімен 
Қазақстанның Ғылым академиясы өзінің одақтық кеңістікте бұрын 
ие болған орнын төмендеткен жоқ. Алайда, бұрынғы кеңестік жүйені 
қайта құру, осы саладағы реформалар академияның ұйымдастыру, 
басқарушылық қызметін тоқтатуға мәжбүр етті, ғылыми жұмыстың 
қарқыны өзінің ырғағын бұзды. Оған тікелей республика басшылығының 
қол сұғуы да ықпал етті. 

Биліктің академия жүйесіндегі «реформаға» қанағат етпеуі, оған 
күшпен араласуы 1994 жылы Өмірзақ Сұлтанғазинді президенттіктен өз 
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еркімен кетуге мәжбүрледі. Ол «Сәтбаев құрған академияны өз қолым- 
мен қирата алмаймын. Керек болса, мен кетейін. Реформаны өздерің 
жүргізіңдер», - деді кетерінде. Президенттікке жаңа сайлау жүргізілді. 
Демократияның жаңа жүзеге аса бастаған кезі. Президенттікке сайлауға 
Өмірбек Жолдасбеков, Кенжеғали Сағадиев, Еділ Ерғожин үшеуі түсті. 
Оған ел президенті қатынасты. Көп дауыс алған К.Сағадиев академия 
президенті болып сайланды. Сағадиев бұрын көп жыл жоғарғы мектеп 
жүйесінде қызмет істеген кісі еді, біраз уақыт академияға бас ғылыми 
хатшы болып келіп, Басқару академиясына ректор боп қайта кеткен. 
Бірақ оның президенттік өмірі ұзақ болған жоқ. Ол қаржыдан қысылған 
академияны Ғылым және жаңа технология министрлігімен қосу арқылы 
қаржыландырамын деп ойлады. Ол үшін екеуін қосуға ұсыныс берді. Ел- 
басы бұл ұсынысты қабылдады да, «Ғылым министрлігі - Ғылым акаде- 
миясы» деп екі атпен құрылған мекемеге оны басшы етіп сайламады. Ол 
билікке бұрынғы Ғылым және жаңа технология министрі В.С.Школьник 
келді. 

Жалпы алғанда, осы тұс ғылымның дамуында белгісіздік белең алған, 
ауыр кезең болды. Ғылым мен академияның келешегі жайлы тұрақты 
көзқарас болған жоқ. Елбасы бір жолы академияны, оның басшыла- 
рын тұқырта сынап, жүйені өзгерту қажеттігін айтса, екінші жолы ака- 
демия мен академиктердің беделін көтеру, оған жағдай жасау қажеттігі 
жөнінде мәселе қойды. Осындай біздің үмітімізді жалғаған бір әңгіме - 
ел президентін қызметіне референдум арқылы қайта сайлау қарсаңында 
(1995) өтті. Академиктерді жаңа резиденциясында қабылдаған Елбасы 
оларға Президент сарайын өзі бастап, аралатып көрсетіп, жылы қабақ 
танытып әңгімелесті, бәріміз бірге отырып ас іштік. «Академиктерді 
біз бағаламай жүрміз, ол жараспайды. Біздегі барлық саладағы іске 
академиктердің ақылы, кеңесі керек. Әр саладағы жиналыстың төрінде 
сол саланың академигі отыратын құрметті орын болуы қажет», - деді ол. 
Академиктердің материалдық жағдайын жөндеу үшін Президент арнаулы 
грант («стипендия деп атау ыңғайсыз болар, оны грант деп атайық», - деді 
Президент) беретін болды. Ол біздің бұрын академиядан алып жүрген 
гонорарымыздың үстіне қосымша берілетін көмек болып саналды. Біз 
бәріміз мәз болып, «Президенттің саулығы үшін» деп тост көтердік. 
Бір-екі күннен кейін премьер-министрдің орынбасары И.Тасмағамбетов 
келіп, академиктерге үш айға грант үлестірді. Академияға «Ұлттық 
ғылым академиясы» деген статус берілді. Гранттың екінші кезегін тосып 
жүрген кезде Президент сарайына шақырылған академиктер министрлік 
пен академияның қосылуына куә болды. 

Бұл әңгіменің жаңғырығы сол жиыннан бірер күн бұрын шыққан. 
Бәріміз кіріп жайғасып отырған кезімізде қолында бір бума қағазы бар, 
Президент кіріп келді де, бірден сөзге кірісті. Қабағы қатулы көрінді. 
«Осы әңгімені бастаған өздеріңсіңдер, міне, академия мен министрлікті 
қосу жайында берген Сағадиевтің ұсынысы», - деді ол қолындағы 


148 


Өмір тағылымдары 


қағаздарының бетіндегі бір хатты үстелдің үстіне қойып жатып. Содан 
кейін екінші бетке үңіліп: «Міне, мынау - осы ұсынысты қолдап акаде- 
миктер Зиманов пен Шерба жазған қағаз (оны да үстел үстіне қойды). 
Міне, мынау қағазға тағы бір топ академиктер қол қойған», - деді. Содан 
кейін басын көтеріп, көпке қарады да: 

- Мен сіздердің ұсыныстарыңызды қабылдаймын. Кәне, менің 
бұйрығымды оқы, - деп үкімет төрағасының орынбасары, Әділет 
министрі Н.Шәйкеновке қарады. 

Н.Шәйкенов бұйрықты оқыды. 

Кетерінде Президент: «Бүрсігүні мен академияға барам. Жаңа прс- 
зидент жөнінде сонда әңгімелесерміз», - деді. Сонымен 15 минуттың 
ішінде жиналысты бітіріп, тарадық. 

Уәделі күні Президент Ғылым академиясының Ғалымдар үйіне 
келді. Кіші залда жиналып күтіп отырғанбыз. Тек академиктер ғана. 
Мүше-корреспонденттер мұндай жиындардың бірде-біріне қатысты- 
рылған жоқ. Президент кіріп келді де, бірден төрдегі үстелге барып 
сөйлей бастады. 

- Ал, бүгін президент әрі министр қызметіне адам сайлаймыз. 
Ұсынылған адамды мен тағайындаймын. Сіздер келісім беруге ғана қол 
көтересіздер. Екі рет дауысқа қоям. Екі жолы да қарсы болсаңыздар да, 
бәрібір бекіту менің қолымда, - деді ол. 

- Сіздердің кімді ұсынатындарыңызды мен білемін, - деді ол тағы да. 

- Кімді ұсынады екенбіз, - деп аңғайлады залдан біреу. 

- Сіздердің ойларыңызда Өмірбек Жолдасбеков болуы мүмкін. 
Алайда, оның реті жоқ. Өмекең кеше ғана алпыс беске толды. Министр 
болған соң ол мемлекеттік қызметке жатады. Зейнет жасына келген адам 
мемлекеттік қызмет атқара алмайды. Одан кейін Сағадиевтің өзін қоюды 
жақтайтындарыңыз бар. Ол да болмайды. Ол: «Академия мен минис- 
трлікті қоссаңыз, мен болмай-ақ қоюға да келісемін», - деген, үшінші 
кандидатура - Еділ Ерғожин. Ол да болмайды. Бір рет президенттікке 
сайлауға түскен». Осы сияқты сылтаумен тағы да 2-3 адамның атын ата- 
ды да, оның бәріне өзі қарсы түсінік берді. 

- Енді басқа кім бар? Ешкім жоқ. Менің ойымша, осыған ең лайықты 
адам - Владимир Сергеевич Школьник. Министр болып істеп келеді. 
Екеуінің жайын да жақсы біледі. 

Осыны айтты да, қазақшалап: «Бас бұзып бара жатса, өзіміз бармыз 
ғой, қараймыз ғой. Мен де академияның мүшесімін», - деді. 

- Қарсы емессіздер ғой, - деді ол даусын көтеріп, - Басқа ұсыныс бар 
ма? 

- Жоқ, - десті әр жерден сиреп шыққан дауыс. 

- Ендеше, дауысқа қоям. Владимир Сергеевич Школьник Қазақстан 
Республикасы Ғылым академиясының президенті әрі Ғылым министрі 
болсын дегендеріңіз қол көтеріңіздер. 
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Қарсы болған ешкім болмады. 

Осымен тарадық. 

Обалы нешік, В.С.Школьник академияға жаман қараған жоқ. 
Бұрынғы бар құрылымдарды негізінен сақтауға тырысты. Қаржы 
тапшылығынан қысқартуларға ұшырағанмен, академияның инсти- 
туттары сол қалпында сақталды. Кейбір институттарды қосу сияқты 
ұсыныстарды да қабылдамады. Академиктер ішінен Ақсақалдар кеңесін 
құрып (төрағасы А.Абдуллин, орынбасарлары - З.Қожабеков пен мен), 
ғылым жайын, оны нарық заманынан аман алып шығудың жолдарын 
ақылдасып отырды. Академиктерге деген құрмет те, олардың еңбегін 
бағалау жағы да заман қысымына лайық болғанмен, негізгі ниетте 
қағажу болған жоқ. Ақыры, ол осы қызметтен абыроймен Энергетика 
министрлігіне ауысып кетті. 

Осыдан кейін Елбасы Ұлттық академияны қайта құру жөнінде жарлық 
жариялап, президенттікке Нағима Айтхожинаны бекітті. Қуанып қалдық. 
Әрі академияның құрылғанына, әрі белгілі ғалым қызды елеп көтергеніне. 
Алайда, құрылым ғылымды басқару ісінен алыстатылған қуыршақ 
академия болып шықты. Институттардың барлығы министрліктің 
қарамағында қалды. Академияға ғылымдық бағдарламаларды қарау, экс- 
пертиза міндеттері ғана жүктелді. Оның бұрынғы бөлімшелерден тыс 
жарытымды штаты да болған жоқ. Н.Ә.Айтхожина осы жағдайларды 
өзгертемін деп біраз жүгірді. Бірақ басшылық тарапынан қолдау таба ал- 
мады. Сөйтіп жүргенде өзі орнынан қалай босап қалғанын білмей қалды. 
Ұлттық ғылым академиясының президенті болып Дәукеев келді. 

Дәукеев бұрын республика көлемінде әртүрлі басшы қызметтер 
атқарған, министр, облыс әкімі болған, пысық жігіт есебінде белгілі бо- 
латын. Оның осы пысықтығынан үміт еткен академия мүшелері жаңа 
президентті жылы қабылдады. Әрқайсымыз сөйлеп, оған академияны 
қалпына келтіру туралы міндет арттық, үмітіміз ақталса, қолдаймыз деп 
уәдебердік. Алғашқы келген бетінде ол біраз жұмыстар істеді. Академияға 
қосымша штат алды. Сол тұста қабылданған ғылыми жұмыстың іргелі 
бағдарламаларын сараптау жұмысын академия жүргізді, оған бөлінетін 
қаражатты да министрліктен Дәукеев алып, үлестірді. Білім және 
ғылым министрлігіне өтіп кеткен институттармен байланыс орнатып, 
оны жартылай (заңдастырылмаған болса да) академияға бағындыру 
сияқты мәселелер қойды. Алайда, мұның барлығы ғылымды басқарудың 
негізгі мәселесін шеше алған жоқ. Академияға жіберіп, оған қолдау 
көрсеткендердің ешқайсысы академияны қалпына келтіруге мүдделі 
емес еді. Бұл жағдай істі жөнге келтіру бағытында біраз талаптар жасаған 
Дәукеевті де тығырыққа тіреді. Ақыры, басшылық оның алдына акаде- 
мияны қоғамдық ұйымға айналдыру туралы мәселе қойды. Ел басына 
жақын азаматтар Дәукеевті Француз Академиясының үлгісін қабылдауды 
ұсынып үгіттеді. Алматыға қайтып келген Дәукеев академиктерді жинап, 
осы ұсыныс жайлы әңгімеледі. 
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- Менің байқауымша, - деді ол, - жоғарғы басшылық академияны 
қоғамдық ұйымға айналдырудың жобасын жасап жатқанға ұқсайды. 
Осыған біздің өз еркімізбен көнуімізді ұсынады. Егер біз осылай шешім 
қабылдасақ, бізді мемлекеттік бюджеттен қаржыландырамыз дейді. Ака- 
демия тікелей ел Президентінің қарамағында болады. Сайлаудан өткен 
жаңа академиктерді Президент өзі бекітіп, куәлік тапсырады. Академия 
мен академиктердің тағдырына ел басшысының өзі қамқорлық жасайды. 
Егер осыған келіссек, Президентке хат жазу керек. 

Академиямыздың басшылары да, бұрынғы президент Өмірзақ 
Сұлтанғазин де, ақсақалымыз Салық Зиманов та осыған көніп қалыпты. 
Әртүрлі күдіктеріміз бен сұрақтарымызды солар араласып басты. Со- 
дан кейін бәріміз де ұсыныстарды толықтыру бағытында пікір айтып, 
негізінен хат жобасын қолдадық. Хатқа қол қойдық. Академиктер ішінен 
жалғыз Айтжан Абдуллин қол қоюдан бас тартты. 

Кешікпей академияны қоғамдық ұйымға айналдыру жөнінде ел 
басының жарлығы шықты. Бірақ жоғарғы ұсыныстардың бірде-бірін 
қабылдаған жоқ. Біздің хатымызды газетке басты - оның мазмұнына, 
академиктердің өтінішіне көңіл аударған ешкім болмады. 

«Қазақстан Республикасы Ұлттық ғылым академиясы» деп атала- 
тын үлкен мемлекеттік ғылыми мекеменің тағдыры осылай шешілді. 
Бұрынғы одақ көлемінде Ресей мен Украинадан кейінгі үшінші орынды 
алған, ғылыми табыстары әлемге белгілі академия, Сәтбаев Академия- 
сы әрі қарай қоғамдық негізде жұмыс істейтін болып статусын өзгертті. 


ОТБАСЫ ЖӘНЕ ОНЫҢ ДОСТАРЫ 


Отбасы дегенде, алдымен, оның ұйытқысы - әйел еске түседі ғой. 
Менің Әлиямен танысқаным, үйленгенім, әртүрлі өмір өткелдерінде 
оның маған сүйеу болғаны, ғылымдағы ізденістері алдыңғы тарауларда 
айтылған. Әлия - шын мағынасында, менің шаңырағымның иесі ғана 
емес, оны құрушы, менің бүкіл өмірімді, тұрмыс-тіршілігімді жасау- 
шы және ұйымдастырушы. Ол отбасының қызығын, екеуміздің жаңа 
өмірімізді де өзі жасады. Менің жалғыз өсіп, анасыз, басқа отбасын- 
да тәрбиеленгенім белгілі ғой. Бауырына салған ата-анам ешнәрседен 
кем қылған жоқ. Бетімнен де қаққан емес. Киімім бүтін, тамағым тоқ - 
Смайылдың баласы деген атпен, елге белгілі азаматтың атын малданып 
өстім. Оқу, білім жолына түсуіме де әкемнің ықыласы ерекше болды. 
«Әке балаға сыншы» деген ғой, марқұм менен бірдеңе күтетіндей еді. 
Алайда жалғыз туып, анасыз өскен баланың рухани өмірінде орны тол- 
майтын бір жетімсіздік, ішкі мұң, көңілсіздік болады екен. Мен осыны 
бала кезімнен сезіп өстім. Бала боп ойынға беріліп, бірдеңеге қызығып, 
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жүгіріп ойнамағанымды, жалғыз өзім балалардың ойынына қарап отыра- 
тын мінезімді апам (әжем) марқұм айтып отырушы еді. Өсе келе, ермегім 
кітап болды. Оқуым өз үйімнен тыс жерде, ылғи кісі үйінде жатумен өтті. 
Осындай жалғыздық жалықтырып, өмірге түңіле қараған кездерім де 
болмай қалған жоқ. Әсіресе, соғыс кезінде «оқимын» деген ойым іске 
аспай, үмітсіздікке көбірек берілгенім де бар. Сол тұста Мағжанның 
«Батыр Баянына» үңіліп, «Жүрегім, мен зарлымын жаралыға, Сұм өмір 
абақты ғой саналыға» деген жолдарын жаттап, әнге қосып айтып жүретін 
едім. Өмірде ешнәрсеге қызықпай, құмартпай, енжар қарап өскен басым, 
әп-әдемі даусым да бар еді, соны тұншықтырып, дамытпай тастадым. 
Осы көңіл күйден Алматыға келгенше айыққан жоқпын. Аңсаған оқуыма 
түскен соң, жастардың желігуіне ермей, алаңдамай, оқуға берілдім. 
Осындай бір қызығы жоқ сұрқай өмірден мені сүйреп алып шығып, 
шын өмірдің қандай болатынын, «өмірдің қызығы» дегеннің не екенін 
танытқан, сөйтіп, менің өмірімді жаңартқан, жаңғыртқан осы Әлияшым 
еді. Алғашқы көргенде күн сәулесіндей жарқ етіп, жабырқау көңіліме 
жан бітірген оны мен көргенше, кездескенше асығушы едім. Өмірге 
құштарлық деген осылай оянды. 

Әлия әкесіз өскен, ағасы мен апасының қолында тәрбиеленген, бірақ 
анасы бар, сол отбасының кенжесі еді. Соған қарамай, көпті көрген дана 
қарияша өмірдің сырын жетік білетін, алды-артын бағдарлап, ойлап қа- 
райтын, өмірге шексіз құштар адам боп шықты. Ол біздің өмірімізді өз 
қолымен жасады. «Біреу көмектеседі» деп тұратын мінез оған жат еді. 
Жұмыстан келе сала білегін сыбанып жіберіп, үй шаруасына кірісетін. 
Балаларын жайғайтын. Кәрі анасы біздің қолымызда тұрды, Дәмеш апа- 
сы да көбірек бізде болады, мен бар - бәріміздің көңілімізді тауып, елді 
жатқызып, түнде отырып студент кезінде сабағын оқыды, кейін диссерта- 
ция жазды. Үйімізден қонақ үзілмейді. Апамды, мені іздеп елден келеді, 
Алматыда да достарымыз көп болды. Солардың бәрін қабылдап, риза қып 
аттандырады. Тұрмысқа қажет дүниені де біртіндеп талғаммен жинады. 
Бүгінгі біздің үй-күйіміз, тұрмысымыз - соның 50-60 жыл бойы құраған 
тіршілігі. Дүниенің қат кезінде ерте тұрып кетіп, кезекке тұрып, керегін 
тауып алатын. Тұрмысқа қажетті заттарды қалай болса солай емес, 
талғаммен, жарасымын тауып жинайтын. Мұны өмірге құштарлықпен 
қатар әсемдікті тану, бағалау деп айтуға болар еді. Қанша айтқанмен, 
табиғат танушы ғой, әсем тастарды да ерекше танитын. Ынталылық, 
қайрат-жігердің молдығы, шаршау дегенді білмейтін мінезі де Әлекеңнің 
өмір сүйгіштігінен туды. Ол ойына алғанын істемей, іске асырмай тын- 
байтын. Біздің өмірде тапқан лайықты өз орнымыз, еңбекте тапқан абы- 
ройымыз, өсіп-өркендеген бала-шағамыз, атақ-дәрежеміз - бәрі де соның 
ынтасы, табандылығымен келді. Өзіне де, өзгеге де талапшыл болды. 
«Аллатағала несібені әйелге береді, соның берекесімен дүние құралады» 
дейді екен шариғатта. Әлия қолына түскенді берекелендіріп ұстаған 
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әйел болды. Оның қонақжайлылығы, дастарханы өзіміз араласқан жо- 
ра-жолдастар, жазушылар, ғылым адамдары арасында аңыз еді. Ол ерте 
«апа» атанды. Біздің құрбыларымыз ғана емес, жасы үлкен ағалардың 
біразы оны «Әлия апай» дейтін. Анасыз өскен маған да ананың қызметін 
атқарды, ерекше сергектікпен қарады. Онда әкесіз өскен қыздың әкесіне, 
ағаларына, ертерек ерсіз қалған анасының, соғыс жесір еткен апасының 
ер адамға деген сенімі мен үміті, сезімі жатқандай көрінетін. Осы 
құрметті мен апамнан (Әлияның анасын бірден «апа» деп атап кеттім) 
да, Дәмештен де, алдымен Әлияның өзінен көрдім. Сөйтіп, мені ерте-ақ 
«Сері-аға» атандырды. Жағдайымды жасады, үй шаруасына араластыр- 
мады, артымнан іздеп келген адам болса, жылы қабақпен қарсы алды. 

Әлияның ерекше бір қасиеті - оның мінезінде біреу туралы сөз айту, 
ғайбат сөйлеу, қызғаныш, көргалмаушылық сияқты қылық жоқ еді. Ол 
әйел боп қызғану, қалта ақтару, менің жұмсаған ақшамды санау дегенді 
білген жоқ. Адамды сүюге, оған сенуге тырысты. Көрген кемшілігі болса, 
бетке айта салатын. Мені де, балаларды да осыған үйретті. Менде жалғыз 
өскен жалқы жігіттің кекшіл мінезі барын байқап, содан сақтандырды. 
Мені ылғи татулыққа, кеңпейілді болуға шақырып отырады. Үй ішінде, 
тамақ үстінде менің көп сөйлемейтін мінезімді жадыратып, әңгімеге тар- 
тады. Бір әңгімені өзі бастап, аяғын маған тастап, менің сөзге араласуы- 
ма мүмкіндік тудырады. Оның сырт елге де, жора-жолдастар арасындағы 
беделі, құрметі осылай жиналды. 

Біздің үйде қанша адам болса, солардың киім-кешегі, басқа 
тіршілігіміздің тауқыметі түгелдей Әлияның мойнында болды. Ол өзі 
соны қалап алды. Апам марқұм да, Дәмеш апай да, мен де, балалар да 
дүкенге барып көрмеген екенбіз. Киімімізді - күнделікті киетін көйлектен 
шұлығымызға дейін өзі алып беретін. Сыртқа кеткен балалары да осы 
кезге дейін анда-санда үйге соғып, киімдерін жаңартып кетеді. Әрине, 
мұндай масылдық мақтанатын іс емес. Бірақ біз өскен ортаның шындығы 
осындай. Бәрін өз мойнына алу ұлғайған кезінде оған оңайлыққа соқпай 
жүргенін де сезем. 

Ұстаздық, ғалымдық қызметінде де Әлияның өзіне тән биік орны 
бар. Қазақстан Республикасы Ұлттық ғылым академиясының академигі 
болу -осы биік дәрежені дәлелдейтін атақ деп білем. Оны Экология ака- 
демиясы, Жоғарғы мектеп академиясы, Білім академиясы академик етіп 
сайлады. Олар да осы салалардағы Әлияның еңбегін бағалай білді. Өзі 
оқыған, аспирант болған, істеген, істеп жүрген Абай атындағы универ- 
ситетте де жан-тәнімен адал қызмет етті, жаңалықтарға мұрындық бол- 
ды. Жаңа мамандықтар ашты. Қазақстандағы экология деген ғылымның 
бастауында тұрды. Жоғарғы мектепте «Экология» мамандығынан кадр 
дайындау туралы ұсынысы республикада қолдау таппаған соң, КСРО 
Жоғарғы және арнаулы орта білім министрі Ягодинге дейін барып, 
мәселені шешіп қайтты. Бұл да оның ойына алғанын істемей тынбай- 
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тын мінезінің көрінісі сияқты. Кандидаттық, докторлық диссертациялар 
қорғауды да ол осытабандылығымен атқарды. Өзі декан болыптұрғанда, 
экология және география факультетінде Қазақстанда тұңғыш ретту- 
ризм, халықаралық туризм мамандықтарын ашты. Бір сөзбен жинақтап 
айтқанда, оның өмір жолы мазасыз, таусылмайтын жігермен еңбек етудің 
нәтижесі деп айтуға әбден болады. Құлшынып, жұлқынып істеген ты- 
нымсыз еңбек оны дегеніне жеткізді. Бізді де тынымсыз қозғалысқа са- 
лып, еңбекке жігерлендірді. Балалары мен келіндері, немерелеріне дейін 
осы талапты қоя білді. 

Әкелерім үш ағайынды еді. Соның бәрі де Әлияға риза болып, бата- 
сын беріп аттанды өмірден. Әсіресе, Смайыл әкем келініне өте ілтипатпен 
қарады. Онымен тең отырып сөйлесетін. Шаруасы болса, соған тапсыра- 
тын. Әлия да аталарының сенімін ақтады. Алдынан кесіп өткен жоқ. 

Әлия төрт құрсақ көтерді. Бір қызымыз ертерек қайтыс болып кетті 
де, үш ұлымыз ер жетіп, қатарға қосылды. Ғылым жолында, ат үстінде 
жүрген әйелге бұл - аз емес. Олардың тәрбиесі де негізінен анасының 
мойнында болды. Қалалы жерде ер бала ұстап тәрбиелеу оңай жұмыс 
емес екені белгілі. Оларды адалдыққа, еңбекке баулу да қажет, Құдайға 
шүкір, осы еңбегі де далаға кеткен жоқ. Балалардың бәрі де мектеп- 
те үздік оқыды. Жоғарғы оқу орындарына өз беттерімен, ешкімнің 
қолдауынсыз түсті. Қазіргі еңбек істеп жүрген жерлерінде де абыройлы, 
үйлі-баранды. 

Үлкен ұлымыз Нұр 1951 жылы туған, мектеп бітірген соң, Мәскеу 
мемлекеттік университетінің философия факультетінде оқыды. Сонда 
аспирантурадан өтіп, кандидаттық диссертация қорғады. Әуелде Ха- 
лықаралық қатынастар институтына барамын деген оймен ол мектеп- 
те оқып жүргенде-ақ ағылшын тілін үйреніп, шет тілдер институтында 
екі жылдық курстан өткен. Кейін философия кафедрасының аспиранты 
болып жүріп, Мәскеу университетінің Азия-Африка институтында араб 
мамандығын оқып бітірді. Сөйтіп, орта ғасырлардағы араб философиясы 
жайлы диссертация жазды. Кейін докторлық қорғады. Ресейдегі белгілі 
шығыстанушы ғалымдардың бірі. 

Кандидаттық диссертация қорғағаннан кейін оны Ресейдің Халықтар 
достығы университеті шақырып, философия кафедрасына меңгеруші 
етіп сайлады. Құрамында 9 ғылым докторы бар кафедраға жаңа қорғаған 
жас кандидатты апарып қоюдың да өзіндік сыры бар сді. Оны сол бір 
тұста менімен телефон арқылы сөйлескен КОКП Орталық комитетінің 
Халықаралық қатынастар бөлімі меңгерушісінің орынбасары Ульянов- 
ский айтқан. «Сіз саясаттан хабары бар адам деп естимін, - деді ол. - 
Біздің араб елдеріндегі саясатымызға сызат түсті. Арабтар орыстарға 
сенім көрсетпей жатыр. Араб балалары көп оқитын университетте ұлт 
кадрларын көбейтуді жоспарлап отырмыз. Университетке испан, араб, 
үнді тілдерін білетін үш жас маман шақырылды. Соның бірі - сіздің 
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балаңыз. Мен осы іске жауап беремін. Сіз балаңыздың жұмысқа келуіне 
қарсы болмаңыз. Пәтер дайындап қойдық, бірден береміз». 

Бұлай сөйлесудің де себебі бар. Орыс қызына үйленіп қойған балама 
мен: «Орысқа үйлендің. Енді сонда қалсаң, таза орыс боп кетесің. Елге 
қайт», - дегем. Ульяновский баламды шақырып сөйлескенде, ол менің 
айтқанымды қайталап, «Сірә, елге баратын шығармын, әкем «қайт» 
деп жатыр», - депті. Ульяновскийдің менімен сөйлесіп жүргені сол. 
«Балаңыздың келешегі жарқын. Кедергі жасамаңыз», - деді ол маған. 

Сонымен бала Мәскеуде қалды. Көп жыл кафедра басқарды. Оншақты 
жыл декан болып істеді. Қазір - проректор. Университеттің жұмсауымен 
шетелге көп шығады. Онда оқуға балалар тартады, қарым-қатынасты 
жақсартуға көмектеседі, ғылыми конференцияларда баяндамалар жа- 
сайды. Ел әкімшілігі мен Ресей Білім және ғылым министрлігінің ше- 
телдермен байланыс шараларына жиі қатынасып тұрады. Ресей Саясат- 
тану академиясының, Халықаралық жоғарғы мектеп академиясының 
академигі. 2001 жылы елу жасқа толуына байланысты «Құрмет белгісі» 
орденін алды. Бір қыз, бір ұлы бар. Екеуі де Мәскеу университетін 
бітірген. Қызы Құралай - экономика магистрі. Ондай атақты оған Мәскеу 
университеті мен Канададағы Оттава университеті берген. Қазір Амери- 
када докторантурада оқиды. Ұлы Темір әкесінің жолымен Азия-Африка 
институтының араб мамандығын бітірген. Ресей Сыртқы істер минис- 
трлігі жариялаған байқауда үздік шығып, дипломатиялық қызметке кетті. 
Қазір Тунисте елшілікте істейді. 

Келінім Лиза Нұрмен университетте бірге оқыған. Ғылым кандида- 
ты. Тегі жуас бала екен - біздің қас-қабағымызға қарайды. Өздері де, ба- 
лалары да біздің ынтымағымыздан шықпай, жиі хабарласып, келіп-кетіп 
жүреді. 

Екінші ұлым Әділ 1956 жылы туған. Ол Ішкі істер министрлігінің 
Қарағандыдағы жоғарғы мектебін бітірген. Алматыда, Бостандық (бұ- 
рынғы Калинин) ауданында, қалалық басқармада, министрлік аппаратын- 
да жауапты қызметтер атқарып, өсіп келе жатқан, майор атағы бар бала 
еді. Шолпан-Атада демалыста жүрген жерінде машина соқтығысуынан 
қайтыс болып кетті (1989). Келіншегі Шолпан, балалары Ержан мен Сан- 
жар құдай сақтап аман қалды. Қазір екі баласы да жоғарғы оқу орнын 
бітірген. Ержан Мәскеуде оқыды. Халықаралық құқық мамандығын игер- 
ген. Санжар Ұлттық қауіпсіздік комитетінің академиясын бітірді. Екеуі 
де мемлекеттік қызметте. 

Келінім Шолпан жолдасынан жастай айырылып қалғанмен, бала- 
ларын бағып, біздің қасымыздан шыққан жоқ. Шешесі: «Қарағым, жас 
қалдың, егер бірдеңеден ойың болса, біз қарсы болмаймыз. Балаларды 
бізге қалдырып, жолыңды таба ғой», - деген екен, «Мама, екі баламен, 
сіздерді тастап қайда барамын. Не болса да сіздермен бірге көрем», - деп, 
қасымызда қалды. Сол үшін Шолпанға ризамыз. Алдымыздан көлденең 
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өтпей, біздің қас-қабағымызды бағып, қасымызда жүр. Нұр Мәскеуде, 
Әлім Астанада, шетелге кетеді. Сонда бізге сүйеніш болып жүрген - осы 
Шолпан. 

Қазір Шолпан Астанадағы Дарынды балаларды оқыту орталығында 
директордың орынбасары болып жұмыс істейді. Оған өзіміз жібердік. 
Орталық директоры осы қызметке шақырған скен. «Мен бара алмай- 
мын. Кәрі әке-шешем бар, басқа балалары сыртта, мен оларды тастап 
кете алмаймын», - депті. Орталық директоры осыны айтып, Әлиямен 
сөйлесті. Біз ақылдасып, баруына кеңес бердік. «Екі балаң сонда. Солар- 
ды үйлендір. Біз әзір тұғырдан түсіп отырған жоқпыз. Өз шайымызды 
өзіміз қайнатып ішетін шамамыз бар», - дедік. 

Кіші ұлым Әлім бұл екі баладан кештеу туды. Ғылыммен айналысып, 
диссертация қорғаудың қамымен сырт жерлерде көп жүрген әйелдің бала 
көтеруге шамасы келе ме? Араларында біраз жыл (16 жыл) үзіліс бо- 
лып барып, Әлім туды (1972). Бұл заман қазақтардың ұзақ жылдардағы 
қысымнан босап, қазақ тіліне бет бұрған кезі болатын. Әлімді қазақша 
балабақшаға, мектепке бердік. 12-қазақ мектебін алтын медальмен 
бітірді. Өз еңбегімен университетке түсті. Сол жылы онда «Қолданбалы 
социология» деген мамандық ашылып, соған алғашқылардың бірі бо- 
лып ілікті. Жақсы оқып, студенттер алмасу тәртібімен Америкаға ба- 
рып, жарты жылдай оқуын жалғастырып келді. Бұрын да шет тілін 
оқуға ынта танытып жүрген бала ағылшыншасын жетілдіріп қайтты. 
Сол білгенін ұмытып қалмау үшін соңғы курста жүріп, Жапонияның 
«Иточу» деген фирмасына қызметке тұрды. Оқуын бітірген соң сон- 
да қалды. Иточудағы қызмет бабымен көп жерлерді көрді, ел таныды. 
Содан Сыртқы істер министрлігінің шақыруымен соған ауысты. Бір 
күні маған: «Папа, мына қызметім жақсы, еңбекақысы да тәуір, бірақ 
келешегі жоқ. Сыртқы істер министрлігі шақырып жүр, соған барсам 
қайтеді?» - деді. Мен келістім. Содан бері министрлікте істейді. Египет, 
Жапония елдеріндегі елшіліктерде жауапты қызметтер атқарып қайтты. 
Келіншегі Рима, Дәмеш пен Әмір атты екі баласы бар. Астанада тұрады. 

Бізбен отбасылық дос болып, ұзақ араласқан адамдар студенттік 
жолдастарымның арасынан іріктеліп құралды. Жалпы, ол орта жайын- 
да естеліктің бас кезінде жазғам. Солардың ішінен біз үшін айрықша 
жақындары Әмеди Хасенов, Иманбек Ұйықбаев, Бердібек Соқпақбаев, 
Мұқаш Сәрсексев, Айқын Нұрқатов, Нығмет Ғабдуллин, Әнуар 
Дербісалин сияқты жігіттер еді. Бәріміз де жатақхананың қара нанын 
бөліп жеп өстік, қатар үйлендік, балалы-шағалы болдық. Бердібек пен 
Әнуар институт бітірген соң елдеріне кетіп, біраз уақыт өткізіп, қайта 
келіп қосылды. Қалғанымыздың іргеміз ажыраған жоқ. Айқын талант- 
ты жігіт еді. Өмірден ерте озды. Қалғанымыз бірімізден біріміз бөлінбей, 
ұзақ уақыт достығымызды сақтадық. Соның көбі қазір жоқ. Құдай оларға 
иман берсін! 
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«Әдебиет және искусство» («Жұлдыз») журналында істеп жүргенде 
Аманжол Шамкеновпен таныстым. Жақсы жігіт екен. Араласа бастадық. 
Сол араласымыз достыққа айналып, өле-өлгенше бірге болдық. 
Аманжол арқылы Саттар Имашевпен кездестім. Дастархан, көңілді 
әңгіме жас адамдарды тез табыстырады ғой. Ол да біздің тобымызға 
қосылды. Кейін республиканың басшы қызметтеріне дейін көтерілген 
табиғаты адал азаматпен ол арамыздан кеткенше (1983) дәмдестік, 
сыйластығымыз үзілген жоқ. 

Саттар арқылы біздің тобымызға оның ескі достары (партия тари- 
хы институтында қызметті бірге атқарған) Хамит Хасенов, Тұрсынбек 
Кәкішев келіп қосылды. Хамит Саттардың көмекшісі болды, кейін 
Орталық Комитетте жауапты кызметтер атқарды, радио және теледидар 
комитетінде төраға болып істеді. Жолдастыққа адал, жақсы жігіт еді. 
Уақыт жас кезімізде басымыз қосылған осы достар тобын да ыдыратты. 
Солардан қазір Тұрсынбек екеуміз ғана қалдық. 

Осыдан кейін есейген кезімізде жақын араласатын дос топты біз 
Сағындық Кенжебаев арқылы таптық. Сағындықпен менің алғашқы 
кездесуім, оның Қазақстан комсомолы Орталық комитетінің хатшысы 
болғаны, мені «Пионерге» редакторлыққа шақырғаны жайлы жазғам. 
Жаны жайсаң, білімді және ұстамды, ағалыққа лайық кең мінезді осы 
жігітпен мен тез табысып, сыйласып, араласып жүретінмін. Олардың да 
өз достарының тобы бар екен. Оны «колхоз» дейді екен. Мен осы колхозға 
кірдім. Сағындық үйінде кездескен колхоз мүшелері мені бірауыздан то- 
бына қосты. Бар қойған шарты - колхоз мүшелерін жинап шақыру бол- 
ды. Ол шартын тез-ақ орындадық. Менен кейін колхозға Бәйкен Әшімов 
ағамыз келіп қосылды. Оны қатардағы мүше етпей, «құрметті төраға» 
етіп сайладық. Қатары сиреп, үйде отырыңқырап қалған Бәйекеңнің жаңа 
дос-інілер тауып, араласып, төңірегін кеңейткені оның да көңіл күйін 
көтеріп, аға сыйлаған біздің де ықыласымызды толтырды. 

Колхоздың төрағасы - Сағындықтың өзі. Әйелі Нағима - төрапа. 
Билікті төрапа жүргізеді. Колхоз мүшелерінің жиналуы, кезекті 
шақырысу төрапаның келісуінен кейін ғана іске асады. Төрапаның қолы 
тимесе, қонақ шақырылмайды. Алайда төрапаның қолы жомарт, алды- 
мен өзі шақырады, сонсоң басқаларға кезек береді. Төрапа - кең мінезді, 
жұртты тарта білетін, елдің бәрімен хабарласып, амандық-саулық білісіп 
тұруға пейілді адам. Колхоз мүшелерінің бір-бірімен байланысының 
ұйытқысы. Колхоз негізінен төраға мен төрапаның жақын, дос адамда- 
рынан құралған. 

Төрағаның орынбасары Сәкен Салтыбаев деген ағамыз болды. 
Ұлы Отан соғысының ардагері, көп жылдар партия, кеңес қызметтерін 
атқарған, Орталық Комитетте бөлім басқарған, екі бірдей министрдің 
орынбасары болған, жұртқа кең танымал кісі еді. Мінезді, байсалды адам 
болатын. Сәкең қайтыс болған соң Сақыш жеңгемізді орнына сайладық. 
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Сәкең мен Сақаң жарасқан бақытты отбасының иесі болды, балалары 
Айдар, Сәуле, Әлия - өте тәрбиелі, қонақжай жандар еді. 

Сәкенмен немерелес туыс, темір жол генералы, сол жүйені көп 
жыл басқарған, Ұлы Отан соғысының ардагері Рымбек Тұрғамбаев 
ағамыз да колхоздың белсенді мүшесі. Рекең - біздің жиынымыздың 
гүлі, әзілімен, қалжыңымен жұртты көңілдендіріп отыратын кісі. Ол 
қатыспай қалған жиын күлкісіз, көңілсіз өтеді. Әрқашан оны іздеп оты- 
рамыз. Мәрия жеңгеміз - мәнтісі дәмді, елпілдеген қонақжай адам. 

Колхоз мүшелерінің ішінде Яхия Әубәкіров пен Мәрзия жеңгейдің 
де үлкен орны бар. Яхия - белгілі ғалым, академик, экономист, Аты 
республикада ғана емес, Одаққа белгілі адам. Мәрзия - Ленинград 
университетінің араб тілі мамандығын бітірген, ұзақ жылдар Қазақ 
университетінде сабақ беріп, осы оқу орнында араб тілін бірінші оқытқан 
ұстаз. Әуелде шет тілдерінің бірі ретінде оқылған араб тілі Мәкеңнің 
жемісті еңбегі арқасында тұтас шығыстану факультетіне негіз болды. 
Филология, журналистика, шығыстану факультеттерін бітірген (ішінде 
бүгін көпке танымал ақын-жазушылар, ғалымдар бар) адамдардың бәрі 
- Мәкеңнің шәкірті. Өз атақ-абыройлары аздай, бұлардың даңқын қызы 
Жәния Әубәкірова тіпті аспанға шығарып жіберді. Яхаң мен Мәкеңе 
осының бәрін көпсінбесін! 

Колхоздың қадірлі азаматтарының бірі - Орынбай Ысқақов. Ол 
Мәскеудің тамақ өнеркәсібі технологиясы институтын бітіріп, осы 
жүйеде көп жыл еңбек еткен, Алматы Шампан комбинатын басқарған. 
Жас кезінде төрағамен көрші тұрып, жарасып, туысып кеткен. Әйелі 
Биғайша ұзақ жылдар Қыздар институтында сабақ беріп еді, қайтыс боп 
кетті. Ақылды, сөзге шешен, қонақжай адам еді. Орекең қазір балалары- 
мен, колхозымен (достарымен) бірге. 

Колхоз мүшелері Тәңірберген Жалмағанбетов пен Қадыршат 
Шүлембаевтың да аруағын қадір тұтады. Мемлекеттік қауіпсіздік 
комитеті жүйесінде ұзақ жылдар басшы қызметтерде болған генерал 
Жалмағанбетов жалпы республика көлеміне белгілі азамат болатын. Біз 
онымен достығымызды қадірлейтінбіз. Әйелі Жұпар да көп жылдар ком- 
сомол, кеңес, партия қызметтерінде болған. Соғыстан кейінгі кезеңде 
Сағындық Қарқаралыға аудандық Комсомол комитетіне хатшы болған 
жылдары Жұпар Қарағандыда облыстық комсомол комитетінің хатшысы 
болыпты. Сәкең сондықтан оны «менің саяси басшым» дейді. 1946 жылы 
басталған Сәкең мен Тәкеңнің, Нәкең мен Жұпекеңнің достығы көпке 
үлгі болғандай. Бәріміздің жасымыз Қадыршат пен Мәнура ұлғайып 
қалған колхоздың жастығын ұстап тұрғандай көрінуші сді. Қадыршат 
- Қазақтың Абай атындағы педагогтік институтын бітіріп, сонда ұзақ 
жылдар қызмет істеді. Философия кафедрасын басқарды. Мәнура ком- 
сомол, партия, кеңес жұмысын атқарды. Министр, министрлер кеңесі 
төрағасының орынбасары қызметіне дейін көтерілді. Бүгін Қадыршат 
жоқ болғанмен, Мәнура әлі де өз орнында, колхозымыздың гүлі. 
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Тағдырға қарсы ештеңе істей алмайсың. Сәкең де, Тәкең де, Қадыршат 
та, Биғайша да өлім түгіл, өкпете кимайтын жандар еді. Осыны түсінетін, 
дос көңіл колхозшылар Сақышты, Жұпарды, Мәнураны, Орынбайды 
ортаға алып, сүйеу болуға тырысады. Солардың отбасының амандығына 
тілек қосады. 

Колхоздың басқа мүшелері қатарында Сағындықтың құдасы Әубәкір 
Әпеев (әйелі Гүлжанат), Сәкеннің құдасы Әбсадық Әуезов (әйелі 
Марфуға), дос ініміз Совет Исатаев (әйелі Гүлжан) сияқты азаматтар бар. 
Әубәкір- құрылысшы. Кезінде ауыр өнеркәсіп құрылысы министрлігінде 
жауапты жұмыста болған. Әбсадық - Аграрлық университетінің про- 
фессоры. Совет - Қазақ ұлттық университетінің профессоры. Бәрі де әлі 
тұғырдан таймаған, өз салаларында беделі үлкен, маман адамдар. Советті 
Қазақстан физиктері ұстаз тұтады, кезінде факультетте декан, кафедра 
меңгерушісі болып, көп шәкірт тәрбиелеген. 

Колхозымыз ешнәрсе өндірмейді, оның мүшелері - тұтынушылар. 
Кездесіп, әңгімелесіп, шуласып, әзілдесіп қалғанымыздың өзі егде 
адамдарға бір жасағанмен бірдей. 

Біздің өмір жолымызда кездесіп, достасқан осы екі топтан өзге де 
тілектес, араласып жүретін жолдастарымыз аз болған жоқ. Ұзақ жол- 
да көп тілектестер таптық. Олардың ішінде Сұлтан Жиенбаев, Сағадат 
Нұрмағанбетов, Шайдахмет Серғазин, Қанапия Ахметов, Қасқатай 
Қонақбаев, Қайдар Арыстанбеков, Әбдіразақ Елібаев, Ахмет Тұмарбеков, 
Аманжол Қалықов, Әбдіманап Тілеулиев, Аида Үнгебаева, Мақтай 
Сағдиев, Мақан Есболатов, Аманолла Рамазанов, Хамза Жұмабеков, 
Балғабек Қыдырбекұлы сияқты ағаларым мен құрдастарым бар. Әрине, 
мен сыйласып араласқан ағалар ішінде Бәйкен Әшімов пен Сағындық 
Кенжебаевтың орны ерекше. Олар және тағы басқа кейбір жолдастар ту- 
ралы арнайы жазғам да. 

Бекет Тұрғараев, Аманкелді Ермегияев, Есенгелді Мұқыжанов, Та- 
лап Қабденов, Тоқтархан Қожақапанов, Әбілфайыз Ыдырысов, Рымбек 
Жүнісов, Сәлім Құрманғожин, Хамит Біржанов сияқты інілерімнің бізге 
деген ілтипатын, сыйластық көңілін зор бағалаймын. 

Әрине, мен үшін ғылым адамдары мен ақын-жазушылар қауымы- 
ның ықыласы аса бағалы. Алдыңғы ортада мен Салық Зимановпен, 
Айтмұхамед Абдуллинмен, Өмірзақ Сұлтанғазинмен, Кенжеғали 
Сағадиевпен, Манаш Қозыбаевпен, Әбілқас Сағыновпен, Зейнолла Мол- 
дахметовпен, Аманжол Қошановпен, Зейнолла Қабдоловпен, Өмірбек 
Жолдасбековпен, Камал Ормантаевпен, Баян Рақышевпен, Еренғайып 
Шайхуддиновпен, Уахит Шалекеновпен, Бақытжан Жұмағұловпен, 
Әбдуоли Қайдаровпен, Ғайрат Сапарғалиевпен, Сұлтан Сартаевпен, 
Өмірзақ Айтбаевпен, Сейіт Қасқабасовпен, Марат Кенжеғозинмен, 
Ғабдолла Құлқыбаевпен, Төлеген Қожамқұловпен, Нұрғали Мамыров- 
пен, Жұмағали Ысмағұловпен, Шерияздан Елеукеновпен көп сыйла- 
стым, дәмдес болдым. 
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Жазушылар ортасында менен аз да болса жасы үлкен, бірақ қатар 
өскен Сафуан Шаймерденовпен, Әбдіжәміл Нұрпейісовпен, Тахауи Ах- 
тановпен, Қалтай Мұхамеджановпен қатар жүрген күндерді еске алам. 
Тұманбай Молдағалиев, Кәкімбек Салықов, Фариза Оңғарсынова, 
Әбіш Кекілбаев, Сұлтан Оразалин, Ақселеу Сейдімбек сияқты іні- 
қарындастарымды жақсы көрдім, сыйладым, шығармашылық өнеріне 
табындым. 

Өнер адамдарының аға ұрпағымен де таныс, сыйлас едім. Ал бүгінгі 
ұрпақ ішінен Асанәлі Әшімов пен Шота Уәлихановтың бізге деген 
құрметіне бас иемін. 

Менің қолымнан шыққан шәкірт көп. Көбі қанаттанған соң өз жол- 
дарын тауып кетті. Соған қарамастан, күні бүгінге шейін хабарласып 
амандық-саулығымды сұрап тұратын, байланысын үзбеген, өздерін 
шәкірт санайтын Бақытжан Майтанов, Бейбіт Мамыраев, Жұмат Тілепов, 
Дихан Қамзабекұлы, Шәкір Ыбыраев, Тұрсын Жұртбаев, Балтабай 
Әбдіғазиев сияқты балаларым мен інілеріме ағаның ақ көңілінен ризалық 
білдіремін. 

Ұзақ өмір жолында мен көрген, кездескен, араласып сыйласқан адам- 
дар тым көп. Бәрін еске алу мүмкін емес. Сондықтан аты аталмай қалған 
достарым, замандастарым болса, алдын ала кешірім өтінемін. 

Міне, құрметті оқырман, менің «Өмір тағылымдарымда» еске алар 
үзік-үзік сырларым осылар еді. 


2005 
---- "еее бНуӘоеао- с - 


160 


Екінші бөлім 


АЛЫПТАР 
МЕН 
АРЫСТАР 


Серік ҚИРАБАЕВ 


МҰХТАР ӘУЕЗОВ 


Мұхтар Әуезовтің есімі мен даңқы бұл күнде әлемді шарлап кетті. 
Оны білмейтін ел жоқ. Кітаптары да кең тарап, «қазақ» деген жұрттың 
кім екенін, мәдениетінің деңгейі мен тіршілігін Мұқаңа қарап өлшейтін 
дәрежете көтерді. 100 жылдық тойын ЮНЕСКО ұйғарымымен дүниежүзі 
тойлады. Ол жөнінде үлкен-үлкен зерттеулер мен естеліктер жазылды. 
Талантын әлем мойындаған ұлы адамның жазушылығына қоса, кісілік 
келбетін ашу да оңай емес. Оны ұсақтап алмай, ірі тұлғалы күйінде бей- 
нелеу - қиынның қиыны. Сондықтан бұл естелік Мұқаңның ұлы бейнесін 
ашарлық кейбір эпизодтардан, онымен кездескен, әңгімелескен, істес 
болған жайлардан үзік-үзік сыр айтуға құрылады. 

Мұқаң есімін біз бала күнімізден біліп өстік. Оның шығармаларын 
оқыдық. «Қорғансыздың күні» оқулықтардан түскен емес. Есейіп, 
әдебиет тани келе «Көксерек», «Қараш-қараш», «Ескілік көлеңкесінде» 
кітаптарын оқыдық. Мектептегі көркемөнер үйірмелерінде Мұқаң пьеса- 
лары қойылатын, соған қатыстық. «Абай» романының бірінші кітабын 
соғыс кезінде Қарағандының кітап дүкенінен сатып алып, елге апарып, 
күні-түні оқығаным да есімде. Қолдан қолға өткен сол кітапты бүкіл ау- 
дан боп оқығанбыз. 

Осындай аты мен шығармалары көпке таныс жазушының өзін көру 
бақытына мен 1947 жылы ғана ие болдым. Алматыға келіп, студенттік 
өмірді бастаған жылым еді. Күзде опера мен балет театрында А.Жұбанов 
пен Л.Хамидидің «Төлеген Тоқтаров» атты операсы қойылды. Ол кез- 
де жаңа спектакльдерді Қазан төңкерісінің жылдығына арнап қою сал- 
ты болатын. Студент достарыммен бірге таласып-тармасып театрға, 
премьераға бардық. «Таласып-тармасып» деп жатқаным - онда театрға 
кісі көп баратын. Билет табылмайтын. Әсіресе, премьераларға билет 
алдын ала сатылып қойылатын. Біз де ертерек билет алғанбыз. Сол 
театрда алғаш рет Мұқаңды кезіктірдік. Қасында Сәбит пен Ғабиден 
бар. Сәбитті алдында өткен жас жазушылардың кеңесінде, одан бұ- 
рын Мәжит Сейфуллинмен бірге Жазушылар одағында көргенім бар. 
Бәрінің де суреттерін кітаптарынан көргенбіз. Көзіміз қанық. Сонда 
да өзін көрудің жөні бөлек қой. Көзімізге оттай басылды. Оның үстіне 
Мұқаңның тұлғасы, бас бітімі таңырқатпай қойған жоқ. Оларды біз 
сырттай тамашалап тұрғанда, үшеуі екінші қабатқа көтеріліп кетті. Осы 
кезде алақтап біздің бір жолдасымыз келді де: «Мұхтар мен Сәбит жүр 
дейді, көрдіңдер ме, қайда?», - деп сұрады да, біздің жөн сілтеуімізбен 
екінші қабатқа жүгіре жөнелді. Қолындағы шылымын да тастамапты. 
Екінші қабатта шылым шегуге болмайды екен, кезекші оны ұстап, айып 
алыпты. Кейін біз оған: «Мұхтар мен Сәбиттің көрімдігі ғой», - деп 
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күлгенбіз. Үзіліс кезінде астыңғы вестюбльдің кең алаңында айналып, 
қыдырыстап жүрген үшеуінің артынан ере, әңгімелеріне, қалжыңдарына 
құлақ түре, біз де жүргенбіз. 

Соның артынша кешікпей біздің студенттер жатақханасында ҚазМУ- 
да Мұхтар Әуезовпен кездесу болады екен» деген хабар тарады. «Абай» 
романының екінші кітабы шығып, жаппай оқып жатқан кезіміз. Соған 
бардық. Ол кезде ҚазМУ мен ҚазПИ қатар, қазіргі Қазыбек би көшесінің 
бойында (26, 28-үйлер) болатын. Кездесу екінші қабатта, 24-аудитория- 
да өтті. Халық сыймай кетті. Ел көрші аудиторияға кіріп, екі бөлменің 
арасындағы қабырғаның жоғарғы жағындағы терезеден қарап тұрып 
тыңдады. Мұқаң ұзақ сөйлеп, романның жазылу тарихына, өзінің Абай 
өміріне қатысты деректерді жинау жолына тоқталды. Әлем әдебиетіндегі 
тарихи адамдар, әсіресе, ақындар жөнінде жазылған романдар жайлы 
әңгімелеп, олардың жетістіктері мен олқылықтарына тоқталды. Өзінің 
Абайды таныту тұжырымдамасы туралы айтты. Кейін жазушының «Абай 
романының жазылуы жайынан» атты мақаласын (1955) оқығанда еске 
түсті - сол мақаланың сүрлеуін Мұқаң бізге сол кеште айтқан екен. Роман 
да, оның авторы да, айтқан әңгімесі де ұмытылмастай әсер қалдырды. 

1947 жыл- Мұқаң өмірінің ең бір ауыр жылы. 1946 жылғы партияның 
Орталық Комитетінің «Звезда» және «Ленинград» журналдары тура- 
лы» қаулысының жаңғырығы Қазақстанға да жетіп, қазақ жазушылары 
шығармаларынан саяси қателіктер іздестіріле бастаған. 1947 жылдың 
бас кезінде Қазақстан Компартиясының Орталық Комитеті «Қазақ КСР 
Ғылым академиясының Тіл және әдебиет институтының жұмысындағы 
саяси өрескел қателіктер туралы» деген қаулы қабылдады. Мәдени 
мұраға сын көзімен қарамағаны, өткенді дәріптегені үшін деп, көп адам 
таяқ жеді. Соның алдыңғы легінде Мұқаң болды. Оның «өткендегі 
қателіктері» қазбаланып, еске алынды. «Социалистік Қазақстан» 
газетінде С.Бәйішевтің «Профессор Мұхтар Әуезов өткендегі қателердің 
шырмауында» деген мақаласы басылды. Жазушының тарихты жазуға 
құмарлығы, бүгінгі заман тақырыбына елеулі шығарма бермегені кінә 
боп тағылды. Сол жылы елуге толған жазушының туған күні де аталмай 
қалды. Осындай ауыр таяқ астында жүрген жазушыға «Абай» романының 
шығуы, оған оқырман қауымның жылы ықылас танытуы үлкен демеу 
еді. Партиялық басшылықтың көзқарасына қарамастан, жазушы беделі 
халық арасында арта түсті. Оның үстіне роман орыс тіліне аударылып, 
одақтық көлемде үздік бағаланды. Атақты орыс жазушылары (А.Фадеев, 
Б.Горбатов, В.Иванов, т.б.) жылы лебіздер білдірді. 1949 жылы жазушыға 
бірінші дәрежелі Сталиндік сыйлық (кейін Мемлекеттік сыйлық болып 
өзгертілген) берілді. Романның сыйлық алуына арналған Алматыда, фи- 
лармония залында үлкен жиналыс өтті. Онда Мәлік Ғабдуллин баяндама 
жасады. Жиналыс соңында Мұқаң сөз сөйледі. Романның жазылуы мен 
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Абай өмірінің деректері, оны пайдалану жолдары жайлы ұзақ әңгімелеп, 
ол өз еңбегін бағалаған партияға, Сталинге рахмет айтумен аяқтады. Бұл 
- бір жаңалық болды. Бұған дейінгі жазғандары мен сөйлеген сөздерінде 
партияға, оның көсемдеріне сөз арнау Мұқаң әдетінде болмайтын. Ол- 
басшылыққа елпілдеп, қошемет сөз айтпаған жазушы. Сөз Сталинмен 
басталып, Сталинмен аяқталатын заманда Мұқаңның мұндай мінезі 
қыңырлық, іштей жаңа өкіметті қолдамауы деп саналатын, оның басынан 
таяқ кетпегені де осыдан. Осы әдетті Мұқаң бүгін бұзды. Жазушының 
жазғандарын оқыған, сырын түсінетін адамдар (Айқын Нұрқатов екеуміз 
бірге отырғанбыз) тағы да айтпай кетер ме екен деп қипыжықтап отырды. 
Жұрт разы боп қалды. «Кеңес өкіметі бәрін беріп жатыр ғой, қасарыса 
беріп қайтеді?» - деп ойладық біз де. Дуылдап қол соғылды. Бірақ Мұқаң 
сөзінің бұл бөлігін созбай, езбей, «рахмет!» деген бір ауыз сөзбен қысқа 
қайырды. Төгіліп, шашылған жоқ. 

1946-1947 жылдардағы қаулылардың, партияның идеологиялық 
саясатының салқыны қоғамды билей бастады. «Абай» романын 
мақтағанмен, жазушының басқа еңбектеріне сын көбейді. Әсіресе, 
ғылыми-әдеби фольклорлық зерттеулері жайлы іліп-тартқан мақалалар 
көбейді. 1948 жылы «Қазақ әдебиеті тарихының» бірінші томы Мұқаң 
редакциясымен шығып сді (фольклор бөлімі), ол қатты сыналып, 
қолданудан шығып қалды. Мұның аяғы 1950 жылы «Правданың» «Қазақ- 
стан тарихы маркстік-лениндік тұрғыдан баяндалсын» деген мақаласына 
ұласып, жазушылар мен әдебиетші, тарихшы ғалымдардың бір тобы 
қуғынға ұшырады. Мұқаңның бұл тұстағы өмірі, Алматыдан пана тап- 
пай Мәскеуге кеткені, Мәскеу университетінде сабақ бергені елдің көбіне 
мәлім. 

Елуінші жылдардың басында Жазушылар одағы маңында (Қазақтың 
көркем әдебиет баспасы, «Әдебиет және искусство» журналында) 
жұмыс істеуім менің белгілі аға жазушылармен танысуыма, әдеби- 
сыншылдық еңбегімді дамытуға едәуір көмектесті. Сонда Мұқаңды да 
жиі көретін едім. Ол кісі одақтың президиумы жиналысына келеді, әдеби 
талқылауларға қатысады, бәрінде де белсеніп сөйлейді. Түйінді сөзді 
елдің сол кісіден күтетінін біледі. 

Осы жылдары менің байқағаным - Мұқаң әдебиетке келген кейінгі 
жастардың жазғандарын оқып қадағалап жүреді екен. Оларды әпербақан 
сыннан қорғаудан да ол бой тартқан емес. 

Қ.Шаңғытбаев, С.Сеитов, Қ.Жармағамбетов шығармаларын талқылау 
кезінде ол жас ақындардың ( сол тұстағы) өлеңдерінен саяси қате іздемей, 
таза көркемдік баға беруге тырысты. Алайда, партия нұсқауына сәйкес 
туған әпербақан сын бой бермей, адал пікірлерді басып кететін. 

1953 жылы Айқын марқұм екеуміз Жазушылар одағына мүшелікке 
өткенде, Мұқаң бізге ықылас танытты. Сонда біздің алғашқы мақала- 
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ларымызды оқып жүргенін, келешегімізден үлкен үміт күтетінін айтып, 
одаққа қабылдауды қолдайтынын білдірген. «Айқын мен Серіктің басқа 
жанрға жалтақтамай, таза сынмен айналысқаны маған ұнайды. Өскен 
әдебиетте ор жанрдың өз маман кадрлары болуы керек. Есмағанбет, 
Қажым, Бейсембайлар сыннан алыстап, жоғарғы мектепке, ғылымға кет- 
кен кезде мұндай кадрлар бізге қажет», - деп сөйлегені есімде. 

Мұқаң осы ықыласын 1954-1955 жылдары өсек-жалалардан құтылып, 
әдеби-ғылыми қызметіне қайта оралған тұста да танытты. Осы кезде 
Ғылым академиясының Тіл және әдебиет институтында Қазақ кеңес 
әдебиеті тарихының очерктерін жазу күн тәртібіне қойылды. 1949 жылғы 
Қ.Жұмалиев редакциясын басқарып шығарған очерк сынға ұшырады 
да, енді жаңа дәуір әдебиетінің жолын ғылыми қорытындылайтын 
жаңа еңбек жазу қажет болды. Очерктің бас редакторлары етіп Мұқаң 
мен Сәбеңді (Сәбит Мұқанов 1954 жылы академияға толық мүше боп 
сайланған) бекітті. Ұйымдастыру жұмыстарын институт басшылығымен 
бірге Мұқаң жүргізді. Әдебиетші ғалымдарды жинап, очерктің 
проспектін талқылап, әр тараудың авторларын, материалдарды тапсыру 
мерзімін белгіледі. Сонда Мұқаң сол кезде сынмен айналысып жүрген 
Тәкен Әлімқұловты, Тахауи Ахтановты, Айқын Нұрқатовты, Мұқаш 
Сәрсекеевті, мені - очеркке авторлыққа тартқан еді. Маған Ғабиден 
Мұстафин шығармашылығы туралы тарау жазу тапсырылды. Тарауды 
жазу үстінде Мұқаңмен ақылдасып, бір-екі рет оңаша кездескенім де 
бар. Ол Ғабиден шығармаларын жақсы білетін, ол жөнінде пікір айтып 
жүретін еді. Ғабиден елуге толғанда «Литературная газетаға» мақала да 
жазған. Сондықтан менің Ғабиден туралы жазғандарыма Мұқаң көп ақыл 
қосты. Очерктің жазылуы созылып, ол тек 1958 жылы ғана жарық көрді. 
Ал, мен өз тарауымды толықтырып, жеке кітапша етіп 1956 жылы басты- 
рып жібердім. 1957 жылы ол орыс тілінде шықты. 

Мұқаңның маған деген мейірімі, ықыласы кейін де жалғасып, ұлы 
талантқа деген менің сүйіспеншілігімді оятты. 1956 жылы мен «Спан- 
дияр Көбеевтің әдеби қызметі» атты кандидаттық диссертация бітіріп, 
соған оппонент болуын өтініп барғанымда, «Пәлі, болам, болмағанда ше, 
бірқатар әдебиетке, сынға араласып жүрген жас жігіттер, анау Тәкен, анау 
Тахауи, анау Зейнолла (бәрі де сыннан бастаған ғой) - бәрің де кандидат 
болуларың керек, ғылымға араласу керек», - деп зор ілтипатпен қарсы 
алғаны есімде. Сонда ол очерк жазуға тартқан авторларын енді ғылымға 
баулуды ойлаған екен ғой. 

1956 жылдың күзінде қорғалуға тиісті менің диссертациям, сол кез- 
де Жоғарғы аттестациялық комиссияның ережесіне бір өзгерістер кірді 
де, жаңа жылдың басына қарай ауысып, 1957 жылдың 5 қаңтарында 
қорғалды. Ол кезде академияның бүкіл қоғамдық ғылымдар бөлімінде 
бір-ақ диссертациялық кеңес болатын. Төрағасы - вице-президент 
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С.Бәйішев, орынбасары - институт директоры І.Кеңесбаев. Мен осы 
кеңесте қорғадым. Мұқаң бірінші оппонент болды. Сонда сөйлеген 
сөзінде ол менің сыншылық еңбегіме айрықша тоқтап, мына диссертация 
сол еңбектердің заңды жалғасы деп, әрі қарай жалғастырып алып кетіп 
еді. Осылардың бәрінде ұлы жазушының кейінгі жастардың еңбектерін 
қарап, кімнен не күтуге болады деп байқап жүретіні анық еді. 

Диссертация қорғаған соң, мен Мұқаңды үйіме қонаққа шақырдым. 
Ол кезде Мұқаң Төлебаев көшесіндегі жаңа үйіне көшкен болатын. Бұ- 
рын да екі-үш рет барғам. Мұқаңа диссертациям мен кейбір басылған 
еңбектерімді апарғам, жазған пікірін алғам. Мұқаң ерте тұрып, 7 мен 
8-дің арасында далада қыдыратын да, жас ғалымдарды, аспиранттарын 
сағат сегізден тоғызға дейін қабылдайтын. Тоғызда таңертеңгі асын ішіп, 
жұмысына отыратын. Есікті өзі ашатын. «Ешкімді де жұмсамаймын. 
Өйткені қонақ маған келеді ғой» дейтін. Өзімен бірге есіктің алдын- 
да Дос деген иті тұратын. Маған әуелі барғанда: «7-де келсең, қораның 
ішінде болам, сегізден соң келсең, есік қақ», - деген. Қаңтардың бесінде, 
қорғаған күні үйде ере келген жора-жолдастарым болды да, ертеңіне 
Мұқаңды шақыруға бардым. Ол кезде қазіргідей алдын ала бір жеті, он 
күн бұрын шақырып қою салты жоқ. Шақырып келіп, қой сойып, сол 
күні де қабылдай беретінбіз. Ерте тұрып, сағат жетіден өте Мұқаң үйіне 
барсам, өзі қорада жүр екен. Әуелгі үй салған кезде Мұқаң қоршаудың 
іш жағынан жағалай екі қатар плита төсетіп, соны айналып қыдыратын 
еді. Бір жолы мен ерте барғанымда көрсетіп, осыны бірнеше рет (са- 
нын атап еді, ұмыттым) айналып жүретінін айтқан. Сол әдетімен жүр 
екен. Сәлемдескен соң: «Мұқа, кеше жора-жолдастарым еріп жүрген 
соң, мазаңыз болмай ма деп шақырмап едім, бүгін әдейі шақыра келдім, 
кешкі сағат алтыда біздің от жаққан жерімізді көріп, шай ішіңіз», - дедім. 
Мұқаң ықыласпен қарсы алды. «Бәрекелді, барамыз, Валентина Нико- 
лаевна екеуміз», - деді. Мен мекенжайымды беріп, сол мезгілде сыртта 
күтетінімді айттым. 

Мұқаңның ерекше бір қасиеті - уәделі жерге дәл келетіні еді. Бұрын 
да кешікпей жүретінін көргем. Бұл жолы да дәл алтыда келді. 

Мұқаңмен өткен сол кеш тек ішіп-жеудің, арақ ішудің кеші емес, 
әңгіме-дүкен құрып, ғибрат боларлық өнегесі мол кеш болған еді. Оған 
Ісмет Кеңесбаев, Нұрымбек Жанділдин (ол Орталық Комитеттің бөлім 
меңгерушілігінен босап, Ғылым академиясына философия мен құқық 
секторын басқаруға келген), Қали Қайшыбаев (партия қызметкері), 
Зәки Ахметов (менің екінші оппонентім), Ислам Жарылқапов (менің 
жерлесім, ол кісі асаба қызметін атқарды) сияқты азғана топ қатысты. 
Жұрттың бәрі Мұқаң аузына қарайды. Ол кісі қонақты кешті ішіп-жеуге 
арнамай, мәдениетті демалуға айналдыру керектігі жайлы айтып отыр- 
ды. «Еуропаның қонақ күту дәстүрінің жақсы жақтарын қабылдап, оны 
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ұлттық дәстүрмен байланыстыру керек. Қазақтың қонағы тек ішу мен 
жеуден, былапыт арақ ішуден тұрады, оның өзі адамды шаршатады, 
ауырлатады. Мәдениетті жұрт сөйлегенде «господа, дамы» деп бас- 
тайды. Осыны да қабылдау керек. «Мырзалар», «арулар» десе, қандай 
жақсы. Әсіресе, әдемі жас келіншектерге, Зия, Әлия сияқты, «ару» де- 
ген сөз қандай жарасады (Мұқаң жас келіншектерді қошеметтеп, мақтап 
отырғанды ұнататын. Зия мен Әлия атт ары аталғанда, қысылып қалғаны 
есімізде), «ару» деген сөзді кексе әйелдер де жақсы қабылдайды, оларға 
да ұнайды», - дей отырып, сөзінің аяғын тілекке айналдырды. Отырған 
арулардың саулығы үшін ішіп қоюды өтінді. Арасында әзіл-қалжыңдар 
айтылып (оны бастайтын Ісмет ағай), әдемі де сыпайы өткен кеш болып 
еді. Өткен заман-ай, сол кештің куәсі болып, бүгін Зәки екеуміз ғана 
қалыппыз. Ағалардың бәрі дүниеден озған. Кетерде Мұқаң жақсы кеш 
болғанын, демалғанын айтып, бірге өткізген азаматтарға ризалық айтты. 
Бізге Әлия екеуміздің аттарымызды атап тілек білдірді. Асыл ағаның ақ 
тілегі қабыл болған болар - кейінгі өміріміз жаман өткен жоқ. 

Бұдан кейін де менің Мұқаңмен дастарқандас болғаным бар. 
Мұқаңның қонаққа кешікпей дәл уақытында келетінін, үй иесіне, дәмдес 
жолдастарына жылы сөз айтып, кең отыратынын сол тұста да байқадым. 
Бірде Ғазиза Бисенованың (Кейін Ғабитке тұрмысқа шыққан) үйінде бірге 
болдық. Көп жыл өзіне машинистка болған осы кісінің үй алуына Мұқаң 
көмектесіпті. Сейфуллин, Виноградов көшелерінің қиылысындағы екі 
бөлмелі пәтеріне Мұқаң мен Валентина Николаевнаны шақырып, Ғазиза 
апай рахмет айтты. Ғазизаның сіңілісі Ғафураның жолдасы Жиенбек 
Рсалдин маған жерлес, жолдас еді. Солар арқылы араласып жүретінбіз. 
Мұқаңмен бірге біз Жиенбек екеуміз ғана (әйелдерімізбен) болдық. Сол 
кеште де Мұқаң Ғазизаны, оның үйін мақтап, қошемет жасап отырды. 
Ара-арасында бізді де еске алып қояды. Ғазизаның үйін, бөлмелерін, бал- 
конын аралап көріп, мақтағаны есімде. 

- Ой, какой балкон! Валя, смотри какой большой, просторный балкон! 
- деген қошеметін естіп, Жиенбек екеуміз күлгенбіз. 

Бір жолы Ғабиденнің үйінде дәмдес болғаным бар. Онда да Мұқаң 
көңілді әңгімемен жұрт назарын аударып отырды, үзіліс кезінде Ғабит 
пен Ғабиден карта ойнауға отырғанда, Мұқаңның ренжіп: 

- Пәлі, бұлар сөйтеді енді... Өнбес іске жандары құмар. Мәдениет- 
ті ортада әдебиет, өнер жайлы әңгімелер айтып, ақындары болса, 
өлең оқып отырмас па! - дегенін естігем. Ғабит пен Ғабиден картаға 
шақырып, ойынды мақтап, Мұқаңды «Сіз бізді ұтып аласыз» деп 
алдарқатқанда да, Мұқаң көнбеді. 

- Білем сендердің қулықтарыңды. Бірдеңе ұтқызған болып, артынан 
алдап, ұтып алатындарыңды, - деді. 

Сондай бір оқиғаның болғанын өздері күліп еске алысты. 
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Мен ол кезде «Социалистік Қазақстан» газетінде әдебиет пен 
өнер бөлімінің меңгерушісі болып істейтінмін. Газетте Мұқаңның 
шығармаларынан (жазылып жатқан «Абай жолы» романынан) үзінділер, 
өзі туралы шығармашылық очерк жарияладық. Жазушылармен байланы- 
сымыз жаман болмайтын. Елуінші жылдардың бас кезінде газет зиялы 
қауымның атына артық-кем сөздер айтып, олардан қол үзіп қалып еді. 
Мен әлім келгенше осы қарым-қатынасты қалпына келтіруге тырыстым. 
Жазушылардың жаңа шығармаларын беріп тұрдық. Осы газет бетінде 
сынға көп ұшыраған Әбділда Тәжібаев әуелде мен хабарласып, жаңа 
шығармаларын сұрағанымда, өкпесін айтып біраз шамданды да, кейін 
сабасына түсті. Оның Пушкин үлгісімен жазған шағын трагедияларының 
бір-екеуін басқанымыз есімде. Осылардың қатарында Мұқаң да газетке 
таянып, жиі хабарласып тұрды. 

1957 жылы Мұқаңның «Еңлік-Кебек» атты пьесасы кезекті бір 
өңдеуден өтті де, қазақ драма театрында қойылды. Осы пьесаның 
қойылуы республиканың мәдени өміріндегі үлкен бір оқиға болып еді. 
Неге екенін білмеймін, Орталық Комитет те оған ерекше көңіл бөлді. Ко- 
митет хатшысы Н.Жанділдин қорытынды репетицияға барып тыңдады. 
Олардың ыңғайымен біз де жүгіретінбіз. Мен күнделікті репетицияларға 
да қатысып жүрдім, қорытынды репетицияға да бардым. Мұқаң ерекше 
сергек, көңілді жүрді. Мен оны репетицияға барған сайын кездестіретін 
едім. Театрдың ұлы шеберлері (Қалибек, Қапан, Серке, Елубай, т.б.) тұтас 
кезі ғой, олар да спектакльді жақсылап шығаруға күш салды. 

Соңғы репетициядан кейін редакторымыз Қасым Шәріпов 
мені шақырып алды да, ертең қойылатын спектакльге сын мақала 
жазу керектігін айтып ақылдасты. Оны жазу маған тапсырылды. 
Н.Жанділдиннің кейбір ойлары бар екен, мен соны ескеру үшін сол 
кісіге кіріп шығуым қажеттігін айтты. Мен Жанділдинге кіріп шықтым. 
О кісі негізінен пьесаның өңделуі, қойылуы жақсы әсер қалдыратынын, 
Мұқаңның шеберлігін, артистердің ойынын мақтап шықты да, жалпы 
спектакльде ескіні аңсау сарыны барлығын, Абыздың монологтарын- 
да заманның азуы деген ұғымға бой алдыру аңғарылады дегенді айтты. 
Осыны рецензия жазу үстінде ескеруді сұрады. 

Мақала жазатын болғандықтан мен спектакльдің алғашқы екі күн 
бойы қойылған премьерасына бардым. Елдің әсерін байқадым. Өзім де 
ойландым. Хатшы партиялық қырағылық танытқан болар, бірақ тұтастай 
алғанда спектакльден ескіні мадақтау, аңсау сарыны байқала қоймады. 
Абыз монологтарының ел басшыларының шамына тиіп кететін жерлері 
бар екен, бірақ ол партия жолына қайшы емес қой. Сөйтіп, мен спектакль- 
ге рецензия жаздым. Ол «Социалистік Қазақстан» газетінің 1957 жылғы 
30 сәуірдегі санында басылды. 

Жанділдиннің ескертпелері жайлы Мұқаңа айтуға қорықтық. 
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Өзі спектакльдің жақсы шығуына бар күшін салып, көңілді жүрген 
Мұқаңа ол жөнінде не айтарсың? Оның үстіне кешегі 50 жылдардың 
бас кезіндегі әділетсіз сыннан жапа шегіп, енді есін жиып, шығарма- 
шылық шабытына мінген жазушыға: «Шығарманңда ескі заманды аңсау 
бар». - деп айтудың өзі де қиын ғой. Сондықтан Қасым маған рецензия 
авторы ретінде жалған ат пайдалануды ұсынды. Әрі сөз тарап кетпеуі 
үшін, оны екеумізден басқа ешкім білмеуі тиістігі сөз болды. Сонымен 
мен рецензияға «Б.Дәулетбаев» деп, өзіммен бірге оқыған бір мұғалім 
жігіттің атын қоя салдым. 

Дерексіздеу ат қойсам, білініп қалар деп ойладым. 

Рецензияда спектакльдің жарқын жақтарын көтере айтуға ты- 
рыстым. Әсіресе, қазақ театрының сахнасында 40 жылдың ішінде 
(алғаш 1917 ж. қойылған ғой) бірнеше нұсқасы қойылған пьесаның 
өміршеңдігі, биік көркемдігі, айқын идеялық бағдары жөнінде айтуға 
тырыстым. Өзінің шығармашылық толысқан шағында оны өңдеуге 
қайта оралып, жаңартқан жазушыға ризалық білдірдім. Соңғы өңдеуде 
пьесаның мазмұнының байып, әлеуметтік сарынның терең ашылғанын, 
кейіпкерлерінің жарқын жасалғанын атадым. Шығарманың әуелгі 
нұсқасындағы тұрмыстық драмадан романтикалық-трагедиялық поэма- 
ға айналғанын көрсеттім. Жеке орындаушыларға тоқтай отырып, 
Абыз рөлін ойнаған Қ.Қуанышбаевтың актерлік шеберлігіне айрықша 
тоқталдым. 

Абыздың халық мұңының жоқтаушысы есебінде үлкен әлеуметтік 
сипатқа ие болғанын көрсете отырып, өзіме нұсқау берген басшының 
пікірін де ұмытқам жоқ. «Алайда, Абыз бойынан көруші торығу мен 
үміт күтудің сарыны араласып, жіктелмей кететінін байқамай қалмайды. 
Әсіресе, оның сахна ашылғанда айтылатын, кейін тіпті жиі қайталанатын 
тақпақ сөздерінен «заманның азуы» сияқты сарынға бой ұру аңғарылады. 
Жазушы пьесаның осы тұсын бір шолып өтсе, орынды болар еді, негізі, 
әдебиет айқындық пен нақтылықты сүйеді ғой», - деппін. 

Бір ғажабы - бәріміз шуласып, жасырынбақ ойнағандай құпиялап 
жүрген осы сөздерге Мұқаң көңіл де аударған жоқ. Ертеңіне, газетті ала 
сала редакцияға телефон соқты. Телефонды мен көтердім. 

- Серікпісің, - деді Мұқаң. 

- Мен, Мұқа! - дедім сасып қалып. «Қалай қабылдады, не айтар 
екен?»,- деген ой шошытты. 

Мұқаң рецензияны оқығанын айтты да, оның авторын сұрады. Мен: 
«Бір мұғалім жігіт», - дей салдым. 

- Пәлі, мына мұғалім жігітіңнің түсінігі дұрыс қой. Сауатты жігіт екен, 
жақсы жазыпты, - Мұқаң мақтай жөнелді. Мақалаға, оның авторына, оны 
тез ұйымдастырған редакцияға, маған ризалығын айтты. Менің көңілім 
орнығайын деді. Бірақ «Жабулы қазан жабулы күйінде» қалды, мақала ав- 
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торы жайлы қайта сөз қозғалған жоқ. Кейін бір кеңірек отыратын жағдай 
болса, түсіндірермін деген жоспарым іске аспады. Мақала авторының 
мен екенін 1987 жылы Мұқаңның 90 жылдығына жазған «Біздің рухани 
әкеміз» атты мақаламда ғана ашып айту мүмкіндігі туды. Рецензияның 
гонорары да Б.Дәулетбаевтың атына жазылып кетіп, баспаның бухгал- 
териясына редакторымыз Қ.Шәріпов қол қойып, хат жазып берген соң, 
барып алғаным да есімде. 

«Еңлік-Кебек» Мұқаңның ұлы шығармаларының бірі ғой. Ол бір 
ғасырға қызмет етті. Заман өткен сайын әр сөзі жаңаша естіледі, ел мұңы, 
халық трагедиясы әрқашан жаңаша жаңғырығып еске салынады. Сол 
күндері сондай бір оқыс оқиғаның куәсі болғанымды да айта кетейін. 

Премьераекі күн бойы жүрді. Бірінші күні республика басшылары келе 
алмай қалып, екінші күні Орталық Комитеттің бюро мүшелері түгелге 
жуық келіп көрді. Мен екінші қатардың шет жағында (директордың 
кабинетіне шығатын есік аузында) отырдым. Бәрі де кәукілдесіп, Еңлік 
пен Кебектің, Есеннің мінез-құлқын әңгіме етіп, күлісіп отыр еді, бір кез- 
де сахнаға Абыз шықты да атақты монологын айта бастады. 


Құйрығы жоқ, жалы жоқ, 

Құлан қайтіп күн көрер, 

Аяғы жоқ, қолы жоқ 

Жылан қайтіп күн көрер, - 
деп бастаған Қаллекей (Қалибекті жұрт солай атайтын) бірте-бірте 
сахнаның алдына таянып, бірінші қатардағы ел басшыларына төніп келіп: 


Бәріңнің де нәрің жоқ, 

Елім қайтіп күн көрер, - 
дегені. Тебіреніп, тепсініп тұрып, қадалып айтты. Біз қорқып кетіп, бұғып 
қалдық. Бірақ орнын тауып айтылған сөз, ретін келтірген ұлы актер 
істерін істеп кетті. Абыз халық көкейіндегіні айтқан, Қаллекей оны қалай 
жеткізді - көрермен мең-зең. Жұрт ду ете қалды, ұзақ қол шапалақталды. 

Ұлы шығарма қашан да бүгінгіше естіледі деген осы да. 

Осындай мәңгілік сарын Мұқаң шығармаларының көбіне-ақ тән еді. 
Ол кесек, кең масштабта ойлайтын. Драмада ол Шекспир ұстанған ұлы 
мұраттарды жырлады. Эпос кейіпкерлерін тірілтіп, аңыздан өмір үшін, 
адам бақыты үшін күрескен қайсар тұлғаларды ашты. Тіпті сахнаға 
шығып үлгермеген «Дос - бедел достың» өзінде де сахнаның тар 
шеңберіне сыймастай тарихтың кең бейнесі танылатын. Мұнда жазушы 
ХХ ғасырдың қайшылықты тарихын басынан кешкен адамның көзімен 
заман өзгерістерін бейнелеуге тырысты. 

Ол ескі сүрлеумен жүрмеген, ылғи жаңадан жол салған жазушы 
еді. «Абай жолы» романын қалай жазғанын, жаңалығын өзі де айтқан. 
Зерттеушілер де жазып жүр. «Қилы заман», «Қараш-қараш» та әр дәуірдің 
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кесек туындылары. «Өскен өркенде» де ол өз заманының ұлылығын 
ашуға ұмтылды. 

Елуінші жылдардың орта тұсынан Мұқаң ертеректе жазылып, 
кейін кеңестік идеология қабылдамаған біраз шығармаларын қайта 
өңдеуге кірісті. Олардың ішінде «Қараш-қараш», «Қарагөз» сияқты 
шығармаларымен қатар, ертерек жазған біраз әңгімелері бар еді. Олар 
«Қараш-қараш» деген атпен 1960 жылы басылды. Кітапты шығаруға 
дайындаған Қазақтың мемлекеттік көркем әдебиет баспасы осы жинақты 
маған рецензияға беріп, соған алғы сөз жазуымды сұраған еді. Мен 
мақұлдап рецензия бердім де, шағын алғы сөз жаздым. Бірақ кітап басы- 
лар алдында менің алғы сөзім түсіп қалды. Оның кімдерге ұнамағанын 
сұрастырған да емеспін. Мүмкін, авторға да ұнамады. Өйткені онда 
Мұқаңның ұлы жазушы екендігін айта отырып, ұлы боп ол бірден туған 
жоқ. Ізденістің үлкен жолынан өтті. Оған осы кітап куә деген тезис бар 
еді. Реализмге жеткенге дейін Мұқаң сентиментализм, буржуазиялық 
обьективизм, натурализм, символизм сияқты ағымдардың бәрін де өткен 
деп, Мұқаңның ертеректе жазған туындыларында осыларды іздеу сары- 
ны бар-тын. Ол кездің ұғымы да солай болды ғой. Сондықтан өз сөздерім- 
нің қайшылықты тұсын өзім сездім де, алғы сөздің басылмау себептерін 
іздестірмедім. 

Осы тұста Жазушылар одағы әдеби жылды қорытындылау дәстүрін 
кіргізді. Жыл сайын жылдың ақпан-наурыз айларында өткен жылдың 
қорытындылары талқыланатын. Осы дәстүрге бастаушы болған 
Мұқаң еді. Осы жиындарды ылғи өзі басқарып жүрді. Ең алғашқы 
жиналыстардың бірінде: «ХІХ ғасырдың 30-40 жылдарында әдеби жыл- 
ды қорытындылау дәстүрі орыс әдебиетінде орын алған еді. Онда жыл 
бойғы әдебиет бір мақалаға сыйып кететін. Ондай мақалаларды көбінесе 
Белинский жазатын. Қазір әдебиет өсті. Шығып жатқан роман, повесть, 
әңгіме, пьеса, өлең, поэма, т.б. жанрдағы шығармалар бір мақала түгілі, 
бір кітапқа да сыймайды. Сондықтан біз оны ұжым болып талқылап, 
қорытындылауымыз керек. Яғни біз «Коллективный Белинский» 
қызметін атқаруға тиіспіз», - деп сөйлеген. Өзі осы жиындардың бәріне 
қатысып, жаңа шығармаларды оқып кеп, белсенді сөйлеп жүрді. 

1961 жыл- Мұқаң өмірінің соңғы жылы. Осы жылы мен Мұқанды екі 
адамның қазасында көрдім. Ол Жұбанның анасы мен Жұмағали Саинның 
жерлеуіне қатысты. Жұмағалидың басында көзіне жас алды. Екеуі ауру- 
ханада бірге жатыпты. Жұбанның шешесін жерлегенде Мұқаң Кеңсай 
зиратына бірінші рет барыпты. Ол кезде зират жаңа басталған, көлемі 
шағын, қазіргі Шахмет Құсайнов жатқан төбенің маңында ғана болатын. 
Сол төбенің басына шығып тұрып, Мұқаңның: 

- Апыр-ау, мынау қандай жақсы жер. Аяқ асты емес. Қала аяғыңның 
астында жатыр. Анау бір төбенің (қолымен нұсқап көрсеткені - қазіргі 


171 


Серік ҚИРАБАЕВ 


Сәбит Мұқанов жатқан төбе еді) басынан белгілі адамдарға арнап жай 
салса, қандай жақсы болар еді, - деп сөйлегенін бәріміз де тыңдағанбыз. 
Елдің көбі осы сөзді Мұқаң қайтыс болғанда еске алды. Әуелде комис- 
сия Мұқаңды Кеңсайға апарып, өзі көрсеткен төбеге жерлеуді ұйғарды 
да. Бірақ республика басшылығына барғанда, ол кісілер: «Қайтесіңдер, 
Ташкент көшесіндегі зиратқа қоя беріңдер», - депті. 

Мұқаң жазушылық ұлылығына қарамастан, тіршілікте қарапайым, 
кішіпейіл адам еді. Менмендігі, астамшылығы болмайтын. Кейде алды 
тар, әңгімені еркін айтуға мүмкіндік бермей, адамды жасқап отыратын 
бір пенделер болады. Мұқаң олай емес-ті. Онымен еркін, қысылмай 
әңгімелесуге болатын еді. Олкім болса да өзіментеңсанап, тең сөйлесетін. 
Тек қытығына тиіп алмасаң болғаны. Қытығына тисе, мұрнын жұлқып, 
ашуланып, қап-қара боп түнеріп кететін, кейде қатты сөздер айтып 
тастауға да баратын. Елуінші жылдардың айтыс-тартыстарында оның 
мұндай мінезін де көрдік. Өзін сыйлай білгенге құшағы кең, мейірімі мол 
еді. Үйіне барғанда, есігін қиналмай ашып, «бәрекелді, жақсы келдің» 
деп қарсы алатын. Сөзге сенгіштігі сондай - кейде бала мінезді бола- 
тын. Кім бұрын барып айтса, соның айтқанына сеніп, кейін барған оның 
қарсыласына қырын қарап отыратын кезі де болатын. Бірақ жаны күймей 
қатты сөз айтпайтын. Сыпайы, мәдениетті, боқтау дегенді білмеген кісі. 
Ең қатты айтқаны (өзінің бір қарсыласы боқтағанда): «Өзіңнің барлық 
боқтық сөздеріңді өзіңе қайтардым», - дегенін естігенбіз. 

Бір кеште қонақта көңілді күйдегі Мұқаң әріптестері мен келіншек- 
терді мадақтап, мақтау сөздер айтып отырады. Солардың ішінде өзіне 
тете сыйлас інісі С...нің әйелі Ж...ның атына да қошемет сөздер айтыпты. 

Сөйтіп, мақталған келіншек оқыс бір сұрақ қойып, Мұқаңды ашулан- 
дырып алыпты. Мұқаң қап-қара боп түнеріп, кешікпей қайтып кетіпті. 
Бұған мазасынданған үй иесі ертеңіне таңертең телефон соғып Мұқаң- 
ның көңіл күйін сұрағанда, ол: 

- Пәлі, ол - өзі бір дөкір, әйелдік сыпайылығы, нәзіктігі жоқ, еркек 
сияқты адам. Мұрт қойса, Әбдіғали Сариевтен (сондай бір халық ақыны 
болған) аумай қалар еді, - депті. 

Бұл да бала мінезді Мұқаңның сезімталдығын, тез өкпелегіш, тез 
жазылғыштығын көрсетеді. 

Мейірімі мол Мұқаң қатар жүрген адамдардың орынсыз ренжімегенін 
қалайтын. Ондай бола қалса, жұбатуға тырысатын. Аққал Қалыбаева (Ха- 
сенова) докторлық диссертация қорғап, құлап қалғанда Ахмет Жұбанов 
бастаған бір топ адамдарды ертіп барып, жұбаныш айтқанын көргенбіз. 
Диссертация қорғау сәтсіз аяқталып, ел тарай бастағанда, Мұқаң біраз 
адамды тоқтатып: 

- Жүріңдер, Аққалдың үйіне барайық. Жайған дастарқаны бар, өзін 
жалғыз жіберу әрі ұят, әрі обал ғой, - деген. 
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Сол кеште ол: 

- Қорғау деген де бір қара жарыс. Сен озып келдің. Бірақ бәйге 
бермеді, не істейсің, тағдыр солай, - деп сөз сөйлеген. 

Шешен, тапқыр, ойлы сөйлейтін. Тіл заңын еркін меңгергені сондай, 
кейде сөз жасап тұратын. Орысшасы да сондай болатын. 

Бірақ бүкіл ойлау жүйесімен қазақ еді. «Орысша жақсы білесіз, неге 
орысша жазбайсыз?» деген сұраққа: 

- Пәлі, орысша жазу үшін орысша тіл білу жеткіліксіз. Орысша түс 
көру керек. Мен ылғи түсті қазақша көремін, - деп жауап берген. 

Жай сөйлегеннің өзінде бейнелі сөздерді көп қолданатын. 

Ғабитке бір ашуланғанда: 

- Ой, сен өзің, бұзаулай алмай жатқан сиырша ыңыранасың да отыра- 
ды екенсің,- деген. 

Шәкен Аймановқа бір ренжігенде: 

- Ой, сен өзің, бет-аузың өгіздің әукесіндей болып... -деген сөздері ел 
есінде. 

1955 жылы қазақ жазушылары мен журналистерінің бір тобы ше- 
телден келетін бір делегацияны қарсы алуға жиналды. Күн демалыс 
еді. Зейнолла Қабдолов («Әдебиет және искусство» журналының редак- 
торы) екеуміз (мен «Пионер» журналында редактор) елуге толған Әбу 
Сәрсенбаевтың үйінен шығып бардық. Әуежайда Мұқаң бастаған біраз 
адамдар жүр екен. Шетел қонақтарын күту дәстүрі қалыптаса қоймаған 
кез ғой, неге екенін білмеймін, Мұқаңның қолына гүлдесте ұстатып 
қойыпты (кейін оны қыздар тапсыратын болды ғой). Мұқаң оны басын 
төмен салбыратып ұстап тұр екен. Кенет үкімет адамдары шыға келді. 
Басшысы - Қазақстан Министрлер Кеңесі төрағасының орынбасары 
Төлеген Тәжібаев. Төкең Мұқаңның қолында басы төмен салбырап 
тұрған гүлдестені көрді де: 

- Мұқа, ұстап тұрғаныңыз сыпырғыш емес қой, - деп қатқылдау 
ескерту жасады. 

Мұқаң шарт ете қалды. 

- Ой, сен өзің, аузын шымшып тіккен қап сияқты, тырсиясың да 
тұрады екенсің, - деді. 

Төлеген де қатқылдау жауап беріп жатты. Мұқаңның образды сөзі көз 
алдымызда қалып қойды. 

Мұқаңнан қалған мұндай ұтымды сөздер көп. Бірде Мұқаң бір се- 
бептермен шақырған үйге кешігіңкіреп келеді. Келсе, төрдегі орынның 
бәріне ел отырып қойыпты. Қарапайым чиновниктер жазушы келді деп, 
ысырылып орын ұсынбапты. Мұқаң төмендеу отырып қалыпты. ҮЙ иесі 
бұған қысылыңқырап: 

- Мұқа, төмендеу отырып қалдыңыз-ау! - деп, бір жағы бұған, бір 
жағы қонақтарға қарап жалтақтағанын көрген Мұқаң: 
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- Уақасы жоқ, қарағым! Мен отырған жердің бәрі төр ғой, - деп 
жұбатыпты. 

Бірде мезгілсіз қайтқан жас адамның үйіне барып отырып, әке- 
шешесіне: 

- Өлім арсыз ғой. Көрінбей келіп ұрады. Жас адамды аямайды. Егер 
көзге көрінсе, қолыма түссе, мен оның осы арсыздығын айтып, бетін 
шиедей қылар едім, - деп көңіл айтқан. 

Мұқаң - өмірі қанша күрделі, ауыр жағдайда өтсе де, бақытты өмір 
сүрген адам. Әсіресе, елуінші жылдардың екінші жартысынан бас- 
тап, бұрынғы қиындықтардың бәрі артта қалып, шалқып бір жүрді-ау 
жарықтық. Шығармалары шет ел тілдеріне аударылды. Өзіне сенім 
көрсетілді. Қазақ КСР Жоғарғы Кеңесіне депутат болып сайланды. 
Лениндік сыйлық алды. Мәскеуде Лениндік және мемлекеттік сыйлықтар 
комитетінің тұрақты мүшесі болды. Шет елге шықты. Онда Кеңес жа- 
зушылары атынан сөз сөйледі. Өзі де шығармашылық бабында, шарша- 
май, қажырлылықпен еңбек етті. Қазақстан ғылымы мен Жазушылар 
одағы Мұқаңа сүйенді, соның беделін пайдаланды, өзін алға ұстады. 
Ол әдебиеттің қамқоры бола білді. «Қазақ әдебиеті тарихының» көп 
томдығын дайындау, «Әдеби мұра және оны игеру» атты конференция- 
лар Мұқаң бастамасымен, басқаруымен өтті. Азия, Африка жазушылар 
қозғалысына белсене қатысты. Қазіргі өз атындағы Әдебиет пен өнер 
институтын Тіл білімі институтынан бөліп алып, оның штатына шейін 
ойластырып еңбек етті. Жақсыға әсерленгіш жан еді, халық, ел сенімін 
ардақтады. Жүзі нұрға бөленіп, өмірден рахат тауып жүрген кейпі әлі 
де көз алдымызда. Оның мейірімі, адамға деген ықыласы, қолпаштау 
сөздері жалпақшешейлік емес, байсалды, ұстамды тілектестіктен туатын. 
Осылар оның адамдық келбетін де айқындады. 

Ұлы жазушы біздің көз алдымызда Ұлы адам болып қала береді. 


2001 
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СӘБИТ МҰҚАНОВ 


Көп жыл әдебиет оқып, қаламгерлердің өздерімен араласта болып, 
кітапқұмар халықтың көңіл күйін аңғара жүріп, мен Сәбит Мұқановтай 
есімі елге кең жайылған жазушы естіген емеспін. Бала кезімізден 
біз Сәбиттің өлеңдерін жаттап өстік, «Сұлушаш», «Жұмбақ жалау» 
(«Ботакөз»), «Балуан Шолақ», «Менің мектептерім» («Өмір мектебі»), 
«Сырдария» романдарын оқумен әдеби сауатымызды аштық. Солар 
арқылы өзіміз көрмеген, көрсек те дәл сондай сезінбеген өмірдің қат-қабат 
шындығын, оның көркем бейнесін танып, риза болыстық. Сәбеңнің ха- 
лықтың әңгімешілдік дәстүрінен бастау алатын стилі, ауыз әдебиетіндегі 
шытырман оқиғаларды құрастырудан ауысқан сюжет құруы мен оны 
дамытуының қызықтылығы оның кітаптарын бас алғызбай оқытатыны 
және жазушы халықтығының терең жатқан бір тамыры екенін де 
аңғартқандай болатын. Жалаңаш батырақтың ішінен шығып, жаңа өмір 
үшін күреске ерте араласқан, бүкіл кітаптары езілгендер мен қарапайым 
халықтың рухы мен арман-мүддесінен туындаған жазушының күрескер 
бейнесіне де тәнті болатынбыз. Оны көру, араласу, әңгімесін тыңдау 
біздің түсімізге де кірмеген арман еді. Сол арманымның ойда жоқта 
орындалып, Сәбең сияқты «Алыпты» (Ғабит о кісіні «Алыптар тобына» 
қосқан) көріп, іні-бала болғаным үшін тағдырыма мың мәртебе рахмет 
айтсам да артық емес. 

Бәрі менің соғыстан кейін оқу іздеп, Алматыға келуімнен басталды. 
Отан соғысы кезінде мектеп бітірумен тоқтап, елде жұмыс істеп қалған 
мен соғыс аяқталысымен-ақ оқуды армандай бастадым. Әкем марқұм 
әскерге алынып кетуімнен қауіптеніп, мектепте мұғалім болып жүрген 
жерімнен ішкі істер жүйесінің қызметіне ауыстырып жіберген бола- 
тын. Олар мені босатпай, босатса өз жүйесінің оқуына жібергісі келіп, 
біраз әуре етті де, мен қайта-қайта мазалап, арыз жаза берген соң 1947 
жылы жазда босатуға уәде етті. Басшылықтың уәдесін алған соң екі жыл- 
дай алмаған демалысым бар еді, соны пайдаланып оқудың жайын бар- 
лап қайту үшін мамыр айында Алматыға келдім. Түскен үйім - Мәжит 
Сейфуллиннің (Сәкеннің інісі) үйі. Алдында Алматыда болып кеткен 
әкем сол үйдің мекенжайын берді. Мәкең де, әйелі Әмина да қонақжай, 
көңілдері ашық, елден алыс жүрсе де, араласын үзбеген, бір жайдары 
жандар еді. Мәкең мені ҚазПИ-ға ертіп барып, оқуға түсудің жайын 
ақылдасты, бірде өзі, бірде үлкен ұлы Орынбекті қосып беріп, қаламен 
таныстырды. 

Күн демалыс. Мәкең екеуміз базар аралап, бір көшемен (қазіргі Зенков, 
бұрынғы Пролетар көшесі екенін кейін байқадым) көтеріліп келе жатыр 
едік, тұсымыздағы бір қабатты шағын үйдің терезесі қағылды. Қарасақ, 
терезенің ар жағында біреу Мәкеңді танып, қол бұлғады. Таяндық. 
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- Сәбит қой, Сәбит Мұқанов. Білетін бе едің? - деді Мәкең. 

- Білгенде қандай! Кітаптарын оқығам. 

Іштен Сәбең шықты. Дәл өзі. Мен көрген суреттен айнымайды. 
Көзіме жылы ұшырап кетті. Мәкеңмен шүйіркелесіп амандасып, хал-жай 
сұрасты. Мәкең: 

- Мына бала елден келген еді. Сонымен базар аралап келе жатыр 
ек, - деп жатыр. 

Ал, Сәбең: 

- Таяуда «Сырдария» деген роман бітіріп едім. Соны машинкаға бас- 
тырып жатырмын. Үй тар, бала-шаға бар, кеңсеге келіп жұмыс істеп отыр 
едім. Сені көріп, амандасайын дегенім ғой, - деді. 

Кеңсенің «Жазушылар одағы» екенін мен сонда барып аңғардым. 

Екінші рет Сәбеңді күзде Жастар мен балалар театрында өткен 
жас жазушылардың кеңесінде көрдім. Оқуға түсіп, қаламен, институт 
өмірімен таныса бастаған кезіміз. Әдебиет үйірмесінің бір жиналысына 
тыңдаушы боп қатысқам. Жас жазушылардың кеңесі болатынын сонда 
естіп, жоғарғы курс студенттеріне еріп барып, тыңдадым. Сәбең баянда- 
ма жасады. Баяндама жасап тұрып, бір сөздің орысшасын іздеп: 

- Әй, Қайнекей, орысшасы қалай еді, айтып жіберші, - дегені есімде. 
Қайнекей: 

- Әне, Ғабең отыр. Баяғыда сізге достобрен жазып берген, сол кісі 
біледі, - деп басқа жаққа сілтеп жіберді. 

- Әй, Ғабит, сен бар екенсің ғой. Баяғыда достобрен де жазып беріп 
ең. Айтып жіберші, - деді Сәбең. 

Жұрт мәз боп күліп жатыр. Үзіліс кезінде Сәбеңнің жиналған елдің 
ортасында күліп, әңгіме айтып, мәз болып тұрғаны көз алдымда қалыпты. 

Одан кейін театрда көрдім. Сол жылы қазан мейрамының құрметіне 
Опера және балет театрында «Төлеген Тоқтаров» операсы қойылып, 
бір топ студенттер соған барсақ, Мұхтар, Сәбит, Ғабиден үшеуі сон- 
да жүр екен. Үшеуінің де тұлғасына, кесек кескіндеріне қарап, риза 
болысқанымыз бар. Үзіліс кезінде үшеуі әңгімелесіп, вестюбльде айна- 
лып жүрді. Біз де екі-үш бала қызықтап, әңгімелеріне құлақ тосып, арт- 
тарынан ере жүргенбіз. 

1948 жылдың күзінде ҚазПИ-дің 20 жылдығына байланысты ин- 
ститутта ақын-жазушылардың үлкен бір тобы қатысқан кеш өтті. Оны 
әдебиет үйірмесіне қатысып жүрген студенттер өздері ұйымдастырған. 
Кешті Қажым Жұмалиев ашып, сөзді Сәбит Мұқановқа берген. Ол кісі- 
Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының төрағасы. Қатысып отырған 
ақын-жазушыларды таныстырып, өзі ҚазПИ жөнінде сөз сөйледі. Сонда 
отызыншы жылдардың аяқ кезінде ҚазПИ-да істегенін айтқан. 

Ал, жазушымен тікелей кездесу институтта 1949 жылы ұйым- 
дастырылды. Оған ұстаздарымыз Қажым Жұмалиев, Қайнекей 
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Жармағамбетов қатысып, Сәбең шығармашылығы жайлы сөз сөйледі, 
жоғары курстың бір-екі студентін сөйлетті. Ақырында сөзді Сәбеңнің 
өзіне берді. Өзі жазушылық еңбек жайлы, шығармаларының жазылу та- 
рихы жайлы айтты. Менің есімде «Ботакөздің» қалай жазылғаны, мате- 
риалдарын қалай жинағаны, Сайын болыстың тарихы жайлы әңгімелері 
қалыпты. Образдардың прототипі жайына тоқталды. Асқарды Әліби 
Жангелдиннен алдым деп, Әлібидің кім екендігін, революциялық еңбегін 
біраз әңгімеледі. 

1951 жылы институт бітірген соң, мен Қазақтың мемлекеттік көркем 
әдебиет баспасынан «Әдебиет және искусство» журналына ауыстым. Ре- 
дакция Жазушылародағы үйініңішінде. Біздіңредакторымызбосап, орны- 
на адам келмей, кабинеті біраз уақыт бос тұрды. Осы кезде өз кабинетінде 
жөндеу жұмысы болып, Сәбең осында отырып жүрді. Сәбеңмен жақын 
келгенім, тілдескенім, танысқаным осы тұстан басталды. О кісінің адам- 
ды өзіне тартып тұратын қарапайымдылығы, кішіпейілділігі, арасында 
әзілдеп қойып, өзі де қызығып айтатын әңгімешілдігі, қалбалақтаған 
мінезі бізді бірден баурап әкетті. Бір күні сырттан кірсем, «Әй, Серік, сен 
мен екенімді айтып қойып жүрме, бір жас келіншек телефон соқты, келін 
болуы керек, мен аздап әзілдеп жібердім», - деп өзі мәз боп күледі. 

Бұл бір қиын кезең еді. Қазақстанда «Ұлтшылдыққа қарсы күрес» 
науқаны басталған. 1946 жылғы партияның «Ленинград» және «Звезда» 
журналдары туралы» қаулысынан бастау алған бұл науқан біздің респу- 
бликада өзгеше бір қарқынмен өрістеді. Қазақстан Компартиясының 
Орталық Комитеті «Қазақстан Ғылым академиясының Тіл және әдебиет 
институтының жұмысындағы саяси өрескел қателіктер туралы» қаулы 
(1947) қабылдады. Ж.Шаяхметов республикалық активте сөз сөйледі. 
Оның аяғы «Правда» газетінің «Қазақстан тарихы маркстік-лениндік 
тұрғыда баяндалсын» атты мақаласына (1950) ұласты. «Ұлтшылдықты» 
әшкерелейтін мақалалар ұйымдастыру жедел қолға алынды. Сәбең осы 
кезде Жазушылар одағын басқаратын. Өзі де сынға ұшырап, біресе 
кітаптары, біресе одақтағы басшылық қызметі мінелумен жүрген. Бір 
күні Орталық Комитетке барып келді де, бізді, бір топ жас әдебиетшілер 
мен сыншыларды жинады. 

- Әй, жігіттер, қызық болып жатыр. Партия «ұлтшылдарды» 
табыңдар, әшкерелеңдер дейді. Әбділда, Қасым, Қалижан үшеуіне ерек- 
ше шүйлігуде. Сендер жассыңдар, осы тұста партияға көмектеспесеңдер 
болмайды, - деді. Қолына қарындаш алып, кімнің қай тақырыпқа, қай 
газетке мақала жазатынын нақтылап, өзі жазып отырды. 

Жасынан жоқшылықта өсіп, Совет өкіметі мен Коммунистік пар- 
тияның қамқорлығымен білім алып, еңбек жолын, жазушылығын бастаған 
Сәбит партия сөзі, партиялық шара дегенге «так» тұратын еді. Партия 
ұранынаеріп, 20-жылдардың өзінде Қазақстандағы«ұлтшылдыққа» қарсы 
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батыл күрескен. Бірақ бұл жолы бұрынғыдай белсенділігі байқалмайды. 
Сірә, «ұлтшылдық» бар дегенмен, сынның ұсақ-түйекті термелеп, кінә 
іздеуге бет бұрғанын сезетін де болар (өзі де сыналып жүрді ғой), тапсыр- 
ма алған соң, амал жоқ, мақалалар ұйымдастыруға мәжбүр адам сияқты 
көрінді. Бірақ онымен құтылмады. Қазақстан Компартиясының Орталық 
Комитеті Жазушылар одағының жұмысы жайлы арнаулы қаулы алды да, 
Сәбитті орнынан босатты. Жазушылар одағы басқармасының төрағасы 
болып партия қызметкері Ә.Жаймурзин сайланды. Одақ басшысы жазу- 
шы болуға міндетті емес, ол одақта партиялық тәртіп ұйымдастырушы бо- 
луы керек деген сталиндік принцип (Шербаков, Поликарповтар одақтық 
жазушылар ұйымын басқарған) Қазақстанда да іске асты. Кейін бұл 
Қырғызстан мен Түркменстанда да қайталанды. Әрине, жазушылардың 
ішкі жағдайын, психологиясын, шығармашылық адамының сыры мен 
күйін білмейтін адамға олармен жұмыс істеу оңай емес еді. Әбекең (Жай- 
мурзин) бұл қиыншылыққа кездесті де. Сөйте жүріп адал қызмет істеуге 
тырысты. Аз уақыт істеп, жазушылармен қарым-қатынасын бұзып ал- 
май тұрғанда, аман-сау Мәскеуге оқуға аттанып кетті. Мен Әбекеңнің 
ақылдылығын осыдан көрем. Сөйтіп, 1954 жылы бұл орынға Ғабиден 
Мұстафин отырды. 

Қызметінен кеткеннен кейін Сәбит «ұлтшылдықты әшкерелеу» ісіне 
араласқан жоқ. Тек әділетсіз сын шоқпарынан өз басын арашалаумен 
жүрді де, республика басшылығы өзгергенмен кейін әдебиеттің қадірлі 
ақсақалдарының қатарында сыйлы өмір сүрді. 

П.К.Пономаренко, Л.И.Брежневтер ақсақал жазушыларға үлкен 
құрметпен қарады. Мұхтар, Сәбит, Ғабит, Ғабиден - төртеуі де Жоғарғы 
Кеңеске депутат болып сайланды. Бұлардан басқа бір орыс жазушысы- 
на (Дм.Снегин), Жазушылар одағының екінші хатшысына (Ә.Тәжібаев) 
депутаттық орын берілді. Алдыңғы төртеуі өздері өмірден кеткенше 
депутаттығынан айырылған жоқ, кейінгі екі орын қызметіне қарай басқа 
адамдармен алмасып тұрды. Жоғарғы төрт ақсақал жазда министрлер- 
мен қатар Министрлер Кеңесінің екінші демалыс үйінен саяжай алып 
пайдаланды. Ал, қалған жазушылар үшін үкімет екі ағаш үй (төрт 
бөлмелік төрт пәтер) салып берді. Ол да бір қызық дәурен екен ғой. Жаз 
бойы ағалармен араласып, сол демалыс үйін басымызға көтеріп жатушы 
ек. Балаларымыз да сонда өсті. Сәбеңмен отбасылық араласымыз да осы 
демалыс үйінен басталды. 

Сәбең керемет әңгімешіл кісі еді. Әңгімені өзі де қызығып айта- 
ды, тыңдаушысын да елітіп отырады. Қиялы күшті адам қызығып 
отырып қосып жіберетін әдеті де болатын. Демалыс үйінің асханасы- 
нан тамақтанып шыға бере, Сәбең есік алдындағы ұзын орындыққа 
жайғасады. Елдің бәрі апыр-жұпыр жиналып, сол кісінің әңгімесін 
тыңдайды. 
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- Әй, сен де отыр, - деді бір күні асханадан шыққан маған. - Мен сен- 
дерге Мағжанның Алматыға келуін айтып берейін. 

- Мәскеуде, қызыл профессорлар институтында оқып жүрген кезім 
еді, - деп бастады әңгімесін Сәбит. - Мариям, бір кішкене балам бар 
- үшеуміз. Бір күні кешке жақын - апақ-сапақта біздің елдің бір жігіті 
(Сәбең атын айтып седі, ұмыттым) жетіп келді. Оны-мұныға ұрынғыш, 
бірнеше рет сотталған адам болатын. Мен қалай тауып келгеніне қайран 
қалып едім. 

- Ой, горсправка бар емес пе? Кімнің қайда тұратынын тез тауып 
береді? - деді. 

Мен оның қайдан келе жатқанын сұрадым. 

- Бір жұмысты болып, солтүстік лагерьде болып едім, содан босанып 
келем. 

Тамақ үстінде әңгімелесіп отырып: 

- Лагерьде қазақтар болды ма? - деп сұрадым. 

- Болды. Мағжан Жұмабаев бар. 

Мен ойланып қалдым. Мағжанды жақсы білем. Бала кезімде мен 
оқыған курста сабақ та берген. Күшті ақын. Бірақ Кеңес өкіметін мойын- 
дамай, оған наразылығын жырлаумен өтті. Сотталғанын естіп ем, қайда 
екенін бірінші рет біліп отырмын. Ертеңіне мекенжайын сұрап алып, 
Мағжанға хат жаздым. Хаттың мазмұны сол кездің ұғымынан туған. 
Мен үш қоғамдық құрылыс тұсында шыққан үш үлкен ақынды білем. 
Олар - феодалдық дәуірде шыққан Абай, буржуазиялық дәуірде туған 
Мағжан, пролетариат дәуірінде шыққан Сәкен... - дей келіп, сізді біз 
жақсы білеміз. Қашанғы қыңыр тарта бересіз, қоғам дамуының беталысы 
сіздің ойыңыздан шықпағанын көріп жүрсіз. Жаңа өмірді қабылдап, бетті 
беріге бұрыңыз, талантыңызды қор қылмаңыз, - деп жаздым. Мағжаннан 
жауап болмады. Келесі жылы оқуымды бітіріп, Алматыға келдім. Жа- 
зушылар одағы басқармасының төрағасы болып сайландым. Бір күні 
Мағжаннан хат алдым. «Сәбит қарағым, хатыңды алып едім, кезінде жа- 
уап жаза алмадым. Енді босанып елге келдім. Бір мектепте сабақ берем. 
Ол да тұрақты емес. Қашанғы шетке қаға бересіңдер. Көп уақыт өтті, көп 
су ақты дегендей... мені орталарыңа алмайсыңдар ма?» - деп жазыпты. 
Хатты Сәкенге көрсеттім. Ол: «Мұны басқа ешкім шеше алмайды, бірден 
Л.И.Мирзоянға бар», - деді. Осы жерде тыңдап отырған Мұхамеджан 
Қаратаев сөз қосып: 

- Мен сіздің хатшыңыз едім ғой, Сәбе, әуелде Садық Нұрпейісовке 
барып едіңіз ғой, - деді. 

Сәбең оның түзетуін қабылдады да: 

- Садық оны шеше алмады. Ол да Мирзоянға сілтеді, - деді. 

Сонымен сұранып, Мирзоянның қабылдауына бардым. О кісі 
кішіпейіл, төрешілдігі жоқ адам еді, тез қабылдады. Мен хат туралы, 
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Мағжанның сөзі туралы толық айтып түсіндірдім. Әңгіме үстінде Ораз 
Исаевты (Халық Комиссарлар кеңесінің төрағасы) шақырып алды. 
Сонсоң шешімін айтты: 

- Шақырыңдар. Біраз қорлық көрді ғой, ойланған болар. Беті бері 
қараған шығар. Бірақ естеріңде болсын, ол - жаңа өмірді мойындамаған 
адам, әрі қарайып қалды. Сендерге жаңа шығарма жазып бере алмайды. 
Классикалық әдебиет үлгілерінен аударма жасатып алсаңдар да пайда... 
Қазір онда ешқандай жағдай жоқ. Үй беріңдер, баспамен келісіп, аударма 
жасауға шарт жасасып, аванс төлеңдер, сөйтіп көмектесіңдер, - деді. 

Осыуәдемен шықтық. Ораз «Кеңестер үйі» деп аталатын қонақ үйінен 
екі бөлме беруге әмір берді. Барып, кілтін алдым. Баспа өзі келген соң 
шарт жасасып, ақша беретін болды. Мен телеграмма беріп шақырттым. 
Бір күні «келе жатырмыз» деген хабар да келді. Ол кезде машина жоқ, 
ат-арбамен барып, бірінші Алматы вокзалынан күтіп алдым. Пойыздан 
түсті, қасында әйелі Зылиха бар. 

Сәбең Зылиханы ұнатпайтын. 

- Мен сыйлайтын ақындардың ішінде екі адамның әйелі маған 
ұнамады, бірі-осы,- деді. Екіншісін де айтып еді, ұмыттым. Мағжанның 
бақытсыздығын осы әйелден көретін. 

- Мақа, - дедім күтіп алып тұрып, - үйіңіз дайын. Кілті менде, бірақ 
иесіз үйге барып түспейсіз ғой, біздің үйге барайық. Ертең апарып салам. 

- Собит қарағым, інімдейсің ғой. Қолымда оқып та едің. Өкпелеме, 
мен сіздің үйге бармаймын. Мен Сәкенге барайын. Бірге өсіп, бірге оқып 
ек, заман екеумізді екі жолға салды ғой. Ол жеңді, мен жеңілдім. Сәкеңнің 
аяғына жығылайын, - деді Мағжан. Егіліп тұрып айтты. Жасып қалыпты. 
Аяп кеттім. Бірақ Сәкенге бірден алып баруға бата алмай, «қазір, тоса 
тұрыңыз» деп, телефон соқтым. Сәкен: 

- Алып кел, - деді ойланбастан. 

- Біз келсек, - деді Сәбең әңгімесін әрі жалғастырып, - Сәкен 
үйіне сыймай, үстіне қара костюм, ақ көйлек киіп, галстук тағып, та- 
ранып, бағының ішінде әрі-бері жүр екен. Екі қолы артында. Келген 
бетте Мағжанға құшағын жая ұмтылды. Екеуі де көзіне жас алысып, 
құшақтасып амандасты. Сол кешті Сәкен үйінде өткіздік. Ас үстінде, 
әңгіме арасында болса да, өткен өмірлерінің өкпелі жақтары, айтыс-тар- 
тыстары жайлы бір ауыз сөз айтылмады. Көңіл көтерерлік әңгімелер ғана 
болды. Біз Мағжанды осылай қарсы алғанбыз, - деді Сәбең әңгімесін 
түйіндеп. 

- Кейін не болды? - деп сұраймын мен, Мағжанның кейінгі тағдырын 
білгім кеп. 

- Кейін біз ойлағандай болмай қалды. 1937 жыл келіп араласты. Сәкен 
ұсталып кетті. Мағжанның соның алдында Сәкен үйіне түнделетіп барып 
қонақ боп кеткенін, Сәкеннің ақшалай көмек бергенін артынан естідім. 
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- Мағжанды соңғы рет қашан көрдіңіз? 

- Күнде жиналыс, күнде әшкерелеу. Сәкен, Бейімбет, Ілияс ұсталған 
соң, маған шүйлікті. Жазушылар одағында үлкен жиналыс болды. Ор- 
нымнан алды. Партиядан шықтым. Енді қашан ұстап әкетеді деп күтумен 
жүрдім. Кешке қарай үйге кіруге жүрек дауаламайды, шам жақпай, 
апақ-сапақта верандада отыр едім, біреудің біздің үйге беттеген сүлбесі 
көрінді. Әуелде ұстауға келе жатқан адамдар ма деп шошынып қалсам да, 
артынан жай адам екенін аңғардым. Мағжан екен, қарсы шықтым. 

- Сәбит, қарағым, - деді Мағжан, - бәрін де естідім. Сорым арылмаған 
адаммын ғой, мені шақырғаның да саған таяқ боп тиіпті. Кешірім сұрай- 
ын деп келдім, - деді ол. - Онымен сөйлесіп тұратындай жағдай менде жоқ 
еді. Қоштасты да іңір қараңғылығына кіріп жоқ болды. Содан кейін мен 
Мағжаннан көз жазып қалдым. Өлі екенін де, тірі кеткенін де білмеймін. 

Сәбең әңгімесі көп. Бірінен бірін сабақтап туғызып, арасында әзілін 
айтып, күліп қойып жалғастыра береді. Біз Сәкен, Бейімбет, Ілияс ту- 
ралы сұраймыз. Олардың еңбектері емес, адамдық, жолдастық қарым- 
қатынастарын білгіміз келеді. 

- Мен олармен жолдас болып көп жүрдім. Жолсапарларға да бірге 
шығып көрдік. Ақкөңіл, қолы ашық, далақтап Бейімбет ылғи алда жүре- 
тін, мейрамханға тамақ ішуге барсақ та, алдымен сол төлейтін. Есепсіз 
еді. Одан кейінгі далақбайы - мен. Ал, Сәкен мен Ілияс мөлшерден аспай- 
тын. Кеше сен қаншаға қонақ қылсаң, бүгін сондай ғып сыйлайтын. Бұл, 
әрине, сараңдық емес, есепке жүйріктік, - деп күліп қояды Сәбең. 

Сәкен қасында көп болған Сәбең оның серілік өмірі жайлы да әңгіме 
шертеді. - Сәкен қызық еді, сезімнің адамы ғой, қыздардың кейде өзін 
емес, бір мүшесін көріп қызығатын. Мынаның аяғы, мынаның мықыны 
жақсы екен деп отыратын. Гүлбаһрамның да әуелде Сәкенді қалың ұзын 
шашы - бұрымы қызықтырған ғой. Сәкен - адамның сұлуы еді. Тұла 
бойындағы бір міні - аяғы қисықтау болатын. Соны білдірмеймін деп, 
кең шалбар, қыста қазақы етік киетін. 

Осылармен қатар Сәбең халық арасындағы күлкілі әңгімелерді, әр 
кезде өзі көрген, куә болған оқиғалардың қызғылықты жақтарын теріп 
айтады. Демалыс кезінде көңіл көтеру үшін көңілді әңгімелерді әдейі ай- 
татын да сияқты. 

- Мен сендерге бір жегіш туралы әңгіме айтайын. 

Ол бала кезінде өзі көрген бір ет жегіш мешкей жайлы әңгіме шертеді. 
Оны Торсан бай құдасына ертіп барып, ту биесін жегізеді. Торсанның 
қасында мешкейі бар деген соң құдасы ту бие сояды. Биені сойған жерге 
барған мешкей оның өздеріне арналып сойылып жатқанын естіп, «бізге 
арнасаңдар, аспай-ақ қойыңдар, мен оны шикі жеймін» деп, аздаған 
тұз септіріп, шикідей жеп тауысыпты. Құдасы Торсанға асатын еті бол- 
май, басқа мал сойыпты. «Сол жегіш, - дейді Сәбең - біздің ауылда бір 
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шошқаны жалғыз жегенін көрдім. Қатар жатқан орыс селосының бір 
шошқасы біздің ауылға кіріп кетіпті. Одан шошынған бір қазақ мылтығын 
алып атып тастапты. Ел жиналып, орыстар іздеп келсе, қырып кетеді деп 
қорқып, шошқаны жерге көміп тастамақ болады. Оны көрген жегіш: 
«Орыстар оны бәрібір тауып алады, ақысын берсеңдер мен жеп қояйын», 
- депті. Қазақтар соған келісіпті. Әлгі жегіш шошқаны түгел жеп, терісі 
мен бас-сирағын өртеп жібереді». Сәбең күліп қойып, мәз болып өзі де 
осыған сеніп айтады, бізді де сендіреді. Жазушы адам ғой, жегіштің май- 
ды шикідей сорғанын суреттеп айтқанда, өзі тамсанып қызықтағанмен, 
тыңдаушының жүрегін айнытпай қоймайды. 

Бірде Сәбеңнің Маңғыстауға депутат болып барып, жоғалып кеткенін 
сұрадым. 

- Ой, ол бір қызық, - деді Сәбең. - 1947 жылы Қазақ ССР Жоғарғы 
Кеңесіне Маңғыстаудан депутаттыққа ұсынылдым. Сайлау алдындағы 
кездесуге бардым. Аудандық партия комитетінің хатшысы қарсы 
алды. Үйіне алып барды. Жаздың күні, ыстық, үйі салқын, терезелерін 
қараңғылап қойыпты. Шай ішіп болған соң: 

- Ал, Сәке, демала тұрыңыз. Мен жиналысты ұйымдастыру жағын 
реттеп келейін, - деп кетіп қалды. Маған үйінің төргі бөлмесіне төсек са- 
лып берді. Қисайып жатып ем, ұйқым келмеді. Есіктің алдына шықтым. 
Ұзынша орындығы бар екен, отыр едім, өтіп бара жатқан бір егде адам 
бұрылып, сәлем берді. Мені таныды. Жөн сұрасып, сол жердің адайы 
екенін, ауылы аудан орталығынан сәл сырттау, құм ішінде екенін айтты. 

Сәбең соған еріп, әңгімемен ауылына келгенін бір-ақ біледі. Ауыл 
адамдары Сәбеңді танып, бір үйге кіргізіп, мал сойып, ел жиналып, мәз 
болысады. Әңгіме-дүкен құрады. 

Аупартком хатшысы жиналысты ұйымдастырып, ертіп барайын деп 
үйіне келсе, Сәбит жоқ. Әйелі: «Жаңа бір әзірде сыртқа шығып еді», 
- дейді. Олай іздейді, бұлай іздейді. Милицияға хабар береді. Депутат 
жоқ. Сасқан аупартком хатшысы облысқа, Гурьевке хабар береді. Олар 
«табыңдар» деп бұйырады. Ақыры милиция ауданның сырт жағындағы 
ауылдарға шығады. Барса, бір үйде толған халық ортасында мәз болып 
әңгіме айтып отырған Сәбитті табады. 

Күлкілі болғанмен, бұл әңгіме Сәбеңнің халықтығын, қарапайым- 
дылығын, көп ішіне сіңімділігін танытатын шынайы шындыққа толы. 
Сәбең әңгімелерінен оның өмірді терең білетіні, адамдарды керемет та- 
нып, образға айналдырып суреттей отыратыны, көргенін ұмытпайтын, 
бәрін де жадында сақтайтын ұқыптылығы білініп тұратын. Оның 
қарапайым адамдар ішінде досы көп болатын, бірге өскен құрдастарын 
ерекше сыйлайтын. Кейін үлкен жазушы болған кезінде өзін күтіп алып, 
қонақүйден орын дайындағандарға көнбей, ескі бір досының үйіне 
түскенін бір естеліктен оқыған едім. 
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- Мен үлкен болдым деп, оның үйіне түспесем, достығым қайда? - 
депті Сәбең. 

Сондай жас кезінде бірге болып, қиын күндерді бірге өткізген 
достарының бірі Телібайдың Сарысы еді. Біздің елдің жігіті, бізбен 
құдандалығы бар. Сары Алматыға келген сайын Сәбең үйіне соқпай 
кетпейтін. Өзімен де, Мәкеңмен де әзіл-қалжыңдары жарасқан құрдас еді. 
Қызылжар байларының бірінде жалшы боп жүрген Сарыны Кеңес өкіметі 
келген кезде Сәбиттер босатып, сауат ашу мектебіне беріп, партияға 
түсіріп, кеңес жұмысына тартқан. Бірі елде, бірі Алматыда жүрсе де, ара- 
қатынастары үзілмеген достар еді. Ол жөнінде, Сарыны іздеп Жаңарқаға 
барғаны жайлы Сәбең «Сарыарқада» (1956) атты очеркінде жазған. 

- Әй, Серік, - деді бір күні Сәбең телефон соғып. - Мен Арқа жағын 
аралап қайттым. Сенің еліңе бардым. Сарыны білесің ғой, қонақ болдым. 
Сол жолсапарым жөнінде бір очерк жазып ем, саған жіберем. 

Ол кезде мен «Социалистік Қазақстан» газетінің редакциясында 
әдебиет пен өнер бөлімінің меңгерушісі едім. 

- Мақұл, Сәбе! 

Очерк кешікпей газетте басылды. 

Сондай жас кезінде бірге өскен достарының бірі - атақты ақын Жақан 
Сыздықов болатын. Үлкен, кіші кезінің бәрінде де онымен қатынасын 
үзген жоқ. Өмірінің соңғы кезінде Жақан аздап ішімдікке салынып, 
шығарма жазуын әлсіретіп алды. Соның өзінде Сәбит одан қол үзбей, 
ақыл-кеңесін, көмегін аямады. Екеуінің арасында болған бір күлкілі 
әңгімені мен Жақанның аузынан естіп едім. 

- Мен көп уақыт үйсіз жүрдім, - дейді Жақан. - Бір бөлмелі ескі үйде 
тұрдым. Қыста суық. Сәбит - одақтың төрағасы. Үй алып берем деп уәде 
жасаған. Бірақ көпке дейін ойын іске асыра алмай жүрді. Алматыда са- 
лынып жатқан үй де аз. Соғыстан кейінгі ауыр жылдар. Бір күні үйге кел- 
сем, пеш тартпай, үй ішін түтіндетіп, Қатира ренжіп жүр екен, мені көріп 
сөйлей бастады. 

- Үлкен ақынсың, Сәбитпен доспын дейсің, сол Сәбитіңнің қолынан 
келмей ме, әдейі істемей жүрген шығар! 

Жолдастарыммен аздап ұрттап келіп едім, шыдамай шығып кеттім. 
Одаққа келсем, Сәбит жоқ екен. Есіктің алдында бір жігіттермен бөгеліп, 
баспалдақтың үстінде тұр едім, Сәбиттің машинасы қораға кірді де, 
ішінен шыққан ол бізге қарай беттеді. Баспалдаққа аяғын сала бере, ен- 
телеп, елпелектеп: 

- Ә, Жақан, амансың ба? - деп қолын соза бергенде, жоғарыдан тұрып 
ішке теуіп қалдым. 

- Еһ, дұрыс! - деді де өтіп кетті. 

Тұрған жұрттың бәрі аң-таң, маған қарайды. Менің оларға қарай- 
тын бетім жоқ. Сәбит - одақтың төрағасы, Жоғарғы Кеңестің депутаты, 
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Орталық партия комитетінің мүшесі, атақты жазушы. Соны ішке теуіп 
қалғаным есіме жаңа түсті де, жылап, теріс айналып жүріп кеттім. Үйге 
келіп, Қатираға не істеп келгенімді айттым да, жатып қалдым. Ол одан 
сайын ренжіді. Таңертең тұрып, шай ішіп отыр едім, үйге Сәбиттің маши- 
насымен Фаина Иосифовна (Жазушылар одағы іс басқарушысы болып 
істейтін) келді. 

- Сабит Муканович шақырады. 

- Мені тегін шақыртпаған болар, кешегі ісім үшін түрмеге жіберетін 
шығар, - деп Қатирамен қоштасып кеттім. 

Фаина Иосифовна бірден Сәбиттің кабинетіне кіргізіп жіберді. 
Кірсем, Сәбит төмен қарап, бір қағаз жазып отыр екен, әлден уақытта 
басын көтеріп, маған қарады да, амандаспастан: 

- Жақан, осы сен кеше не істедің?- деді. 

Айтар жауабым жоқ, ағыл-тегіл жыладым. Сәбит мені жұбатып әуре. 
Әлден уақытта көз жасымды тыйып, кешірім сұрадым. «Қу арақтың 
қырсығы ғой» деп басымды көтерсем: 

- Ей, Жақан-ай, сен кетсең мені ішке тебетін адам да болмайды ғой, 
-деп Сәбитім өзі қоса жылап отыр. 

Жақан осыны айтып, Сәбитке қадірінің барлығын мақтан етеді. Досы- 
ның адалдығына, қарапайым, ақкөңіл, сезімталдығына ризалық білдіреді. 

- Әй, Жақан, есіңде ме, - деді де, ескі бір кітаптағы өлеңдерді жатқа 
айтты. Сонсоң тұрып: «Мен бала кезімде жаттаған жырларымды әлі 
ұмытпаппын. Бүгінгі ақындардың бір жол өлеңі де есімде жоқ. Бұл 
қалай? - деп маған қарады. Мен: 

- Сен ескішілсің, жаңаны әлі бойыңа сіңіре алмай жүрсің, - деп 
қалжыңдадым дейтін. Мұнда да оған батыл айта аламын деген мақтаныш 
бар. Соның бәрін ол ескі достығынан деп түсінетін. Екеуі әдеби қызметін 
бірге бастап, Қызылжарда (Петропавлда) облыстық газетте бірге істеген 
ғой. Сол қатынастары үзілмеген қалпында кетті. Сол кезде Солтүстік 
Қазақстанда бірге өсіп, әдебиетке бірге келген Жақан тектес достары 
Мәжит Дәулетбаев, Ғалым Малдыбаевтар да жас мөлшерлері шамалас 
болғанына қарамай, Сәбитті ұстаз тұтатын. 

Ол шын мағынасындағы ұстаз сді ғой. Жаңа әдебиеттің жас кадрла- 
рын дайындауда Сәбиттен мол еңбек сіңірген адам жоқ. Ол облыстарға 
барып, онда әдебиет үйірмелерін құрып, облыстық газеттер редакция- 
лары маңына жас әдебиетшілерді ұйымдастыруға тікелей қатысты. Өзі 
баспасөз маңында істеген адам олардың шығармаларының жарық көруіне 
көмектесті. 20-жылдардың өзінде әдебиетке келген Асқар мен Әбділда 
да, Ғали мен Жақан да, Қалмақан мен Мәжит те оны ұстазындай мойын- 
дайтын. Оның қолы ұзын, пейілі кең еді. 

Кейін біз көрген кездің өзінде Сәбит осы мінезімен соғыстан кейін 
әдебиетке келген жастарға қамқор болды. Сырбай мен Жұбан, Хамит 
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пен Мұзафар, Ғафу мен Тоқаш, Тұманбай мен Қадыр, Есет пен Ізтай, 
тағы басқалары алғашқы жырларын Сәбитке оқыды, соның алдынан 
өтті. Солардың алғашқы жинақтарын оқып, талқылауына қатысып, 
қуанып мақалалар жазған да Сәбең болатын. Одаққа мүшелікке өткізем 
деп талайын сүйреп жүргенін көрдік. Әбдіжәмілдің алғашқы романын 
қалай қолдағанын, үйіне жатқызып көмектескенін елдің бәрі біледі, 
Әбдіжәмілдің өзі де жазған. 

Әдебиетшілер ортасы да біртектес емес қой. Біреулері Сәбеңнің 
көмегіне, ақылына разылық білдірсе, енді біреулері ішіп келіп, ренжітіп 
кеткен кездері де болған. Сондайларға Сәбең: 

- Дұрыс! -дейтін де қала беретін. Ондайлардың талайын біз де көрдік. 

Ол кісі көңілі қалсын демеуші еді. Кімге болса да қол ұшын беруге да- 
йын тұратын. Ауыл адамдарына көмегін аямайтыны жайлы естеліктерде 
де мол мәлімет бар. 

- Әй, Серік, -деді Сәбең «Алматы» шипажайында демалып жатқан 
күндердің бірінде, - сенде Серік Мақпыров деген бала оқи ма? 

- Оқиды, биыл бітіреді. 

- Қалай оқиды? 

- Жақсы. 

- Аспирантурада оқып кетуге шамасы келе ме? 

- Келеді. 

- Онда соны аспирантураға алып қалсайшы! 

- Ой, Сәбе, қолымнан келмейді, - дедім мен шынымды айтып. - Қазір 
бізге аспирантураға орын бермейді. Облыстардан арнаулы орын алып 
келгендерді ғана қабылдаймыз. 

- Мен орын алып берсем ше? 

- Алып берсеңіз, аламыз. Сөз жоқ. 

Шипажайда бізбен бірге ерте кезде партия, кеңес, кәсіподақ 
қызметтерін атқарған Шәрипа Тасва деген әйел жатқан. Сәбеңмен та- 
ныс екен, сөйлесіп жүретін. Менімен таныстығы жоқ сол кісі араға 
Сәбеңді салыпты. Сәбең ақыры Оқу министрлігіне барып, сол бала 
үшін аспирантураға орын алды. Кейін ол жігіт «Ботакөз» романының 
шығармашылық тарихы» атты кандидаттық диссертация қорғады. Бірақ 
оны Сәбең көре алмады. Сәбеңнің қамқорлығымен оқуға түскен, ғылымға 
келген, жұмысқа араласқан мұндай жастар көп. 

Сәбеңмен талай кештің қонағы боп та көрдік. Ойын-тойдың, жиынның 
гүлі еді ғой. Қонақпын деп сызылып отырмайтын, өзі билеп-төстеп, 
әңгіме айтып, күлдіріп, кешті басқарып кететін. Арасында Мәкеңмен 
қосылып эн де айтып ҚОЯТЫН. 


Қимайды екен көз көрген 
Оңбайды екен сөзге ерген, - 
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деп келетін әнді жақсы көретін, жиі айтатын. Сырт елдерде жүргенде «бір 
қазақ әнін айтыңдар» деп сұрағанда осы әнді қосылып айтқанын еске 
түсіріп отыратын. 

Қонақта отырып, келіндерін мақтап қойып, «Біздің ауылдың шал- 
дары баяғыда келіндерін мақтап отырғанда, таңданушы едік, сөйтсек, 
ертеңгі ішетін шайын ойлап отырады екен ғой. Қазір басымызға түскенде 
түсіндік», - деп күлдіретін. 

Сәбең «Ет асату» дәстүрін жақсы көретін. Қонақ үстінде, ет желініп 
болған кезде, табақты алдына тартып алып, қонақтарға кезекпе-кезек аса- 
татын. Еті мен майын араластырып, алақанын толтырып алып, қонақтың 
аузына таяп, бармағымен итеріп түсіретін. Ешқашан қолына бермейтін. 
Сәкеңнің 70 жылдығы аталған тұста (1964), тың өлкесі партия комитеті- 
нің бірінші хатшысы Коломиецке ет асатқанын қызық қып айтатын. 

- Өлкелік комитет бізге қонақасы берді, - дейді Сәбең. - Жылқы 
сойылған, мол ет желінбей қалды да, мен қонақтарға асата бастадым. 
Мұндай дәстүрдің барлығын орыс жолдастарға да түсіндірдім. Майы мен 
етін толтырып аузына таянғанымда Коломиец: 

- Ой, Сәбит Муканович, я умру после этого. Я жирное не ем, - деді. 

Мен оған қарамай: 

- Это - традиция казахов, прошу уважать традицию, - дедім. Коло- 
миец аузын тоса берді. Мен толтыра асатып жібердім. Түнімен «шы- 
нында ауру болса, майды көтере алмай өліп қалар ма екен!» - деп ойлап 
шықтым. Таңертең тұрып, өлкелік комитетке барғанда, ол бізді қарсы 
алып: - «Удивительно, Сәбит Муканович, нормально перенес это», - деді 
- дейтін. 

Әзілшіл еді. 1957 жылы М.Әуезовтің «Еңлік-Кебек» пьесасы қойылып, 
соның соңғы репетициясына барғанымыз бар. Мен - газет қызметкерімін. 
Спектакль жөнінде мақала жазуға тапсырма алғам. Репетициядан кейінгі 
талқылаудағы пікірлерді тыңдау үшін жиынға қалдым. Сонда Сәбең 
пьеса, спектакль жөнінде жақсы пікірлер айтты, ризалығын білдірді. 
Соңында Еңлік рөліндегі Шолпанның ел-жұртымен қоштасу әнін айтқан 
кездегі даусындағы жарықшақты күлдіре тұрып сынады. «Баяғыда әнді 
дұрыс бастап, артын бүлдіріп алған біреу: «Менің даусымның басы ше- 
шеме тартқан да, аяғы атама тартқан», - деген екен. Сондай-ақ Шолпан 
әнін анасынша бастап, әкесінше аяқтады», - деп күлдірді. 

Собең - үлкен жазушы. Әрине, бүгін оның жазушылық еңбегіне 
әртүрлі көзқарас болуы мүмкін. Әркімнің күнгейі мен көлеңкесі бола- 
ды. Соның өзінде Сәбеңнің үнемі ізденістен туған, жаңашыл рухтағы, 
биік мұратты туындыларын ешкім де жоққа шығара алмайды. Ол өмірді 
терең білді. Адамдарды жіті таныды. Қазақстан территориясында ол 
араламаған ауыл, көрмеген жер жоқ шығар. Одақты, шетелді де көп 
аралады. Бәрінің де ізі бар - көркем туынды, очерк, суреттеме күйінде 
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хатқа түскен. Оның шығармалары сол заманның өзінде тақырыбымен, 
көркемдік ізденістеріндегі жаңалықтарымен, тіпті түрлік, өлеңдік 
тың бояуларымен ылғи айтыс тудырып отырған. «Жұмбақ жа- 
лау», «Адасқандар», «Ақ аю» маңындағы айтыстарды еске алсақ та 
жеткілікті. Ол көп жазды. Өзі: «Шамамен елу томға жуықтайды, соның 
іріктеп 30 томын басуға болады», - деуші еді. Шығармаларын сол 30 
том көлемінде дайындаған. Бірақ үкімет 16 том ғана шығаруға рұқсат 
етті. Оның да толық басылып шыққанын жазушы көре алмады. 

Сәбеңнің бір мезгіл жұмыстан босап отырғанын ешкім көрген жоқ. 
Оның жоспары да көп болды. 

Сәбең өлгенде Ғабең: «Бір өзі бір кітапхана кітап жазған, бір өзі бір 
елдің басынан кешкен бар дәуірін қамтуға құлаш ұрған, әр дәуірдегі елдік- 
ерлік тіршілігін, ой-өрісін, сезім тереңдігін көрсете алған, теңдесері си- 
рек кездесетін қалам еңбекшісі», - деп бастап, тебірене тұрып сөз сөйлеп 
еді. Сәбеңнің бар еңбегі осы бір қысқа сөзге сыйған. Ол қазақ халқының 
арғы-бергі тарихын, салт-санасын, әдет-ғұрпын терең білді, көркем 
шығармаларына сыйғызды, зерттеулер жазды. 

Шынында да, «қалам еңбекшісі», еңбекқор еді. Мойнынан еңбек 
қамыты шешілмеген күйде көз жұмды. Оның алып еңбегі, алып тұлғасы 
оны Алып адам етті, Алып жазушы болды. 

Сәбеңнің Алып тұлғасын сөз еткенде, оның қасындағы Алып Ана 
Мәкеңді, Мариям анамызды естен шығаруға еш болмайды. Ол кісі 
өмірінде Сәбеңе лайық, өзіне тартып туған, көпшіл, елге қамқор Ана, 
Апа бола білді. Біз көрген жазушы әйелдерінің жаңа типін Мәкең 
қалыптастырды. Сәбеңе әдеби жұмысына жағдай жасап, босап кеткен 
кезінде демалысын ұйымдастырып, дастарханын кең жайып, қонағы мен 
достарын маңына жинап, жарқын да шабытты тіршіліктің жасаушысы сол 
кісі болды. Мәкең үлгісі басқа жазушылар отбасына да әсер етті. Қазақ 
жазушылары Сәбеңді қандай аға, ұстаз тұтса, жазушылар әйелдерінің 
көсемі- осы Мәкең еді. Мәкеңнің Аналық кең пейілі, бауырмалдығы, жа- 
зушылар ортасымен достығы Сәбең дүниеден өткеннен кейінгі жылдарда 
ерекше танылды. Ол- біздің көзі тірі Сәбеңіміз. Сондықтан да Сәбеңнің 
көзін көріп араласқан ұрпақ жыл сайынғы Сәбең жейтін сыбағаны Мәкеңе 
тартып келеді. Мәкең жазушылар ортасының қуанышы мен қайғысына 
ортақтасып, солармен бірге өмір кешуде. Өмірдің қиыншылықтарына 
(Сәбеңді, Ботажан мен Бақытты, күйеу баласын жоғалту, т.б.) қарамастан 
Мәкеңді алға, өмір сүруге сүйреп келе жатқан да Сәбеңе деген ел құрметі 
деп білем. 

Сәбеңдей Алып Атасы, Мәкеңдей Алып Анасы бар қазақ жазушыла- 
ры жетім емес. 


1999 
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Өмірімен де, еңбегімен де туған халқының ілтипатына бөленіп, 
оның сүйіктісіне айналатын ұлдары болады. Біз көрген тұста жазушы- 
лар ортасындағы осындай ұлы тұлғалар Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, 
Ғабит Мүсірепов, Ғабиден Мұстафин болды. Олардың жазушылық 
өнерін қазақ халқы ғана емес, әлем мойындап, шығармалары көптеген 
шет тілдерінде басылды. Өздері де елінің еркесіндей шалқып өмір сүрді, 
партия да, мемлекет те бағалады. Олардан бұрынғы ұлылар заманының 
ауырлығынан халқымен дәл солардай қоян-қолтық бола алмады. Ахмет, 
Міржақып, Жүсіпбек, Мағжандар ел есін жия алмай жатқан заманда өмір 
сүріп, жасаған еңбегінің қызығын да көре алған жоқ. Сәкен, Бейімбет, 
Ілияс та өмірдің ауыртпалығынан өтіп, халқымен енді табыса бастағанда 
мерт болды. Халқымен, оқырмандарымен ұзақ бірлікте өмір сүріп, 
қызығын көрген де жоғарыда аталған төртеуі. 

Біздің әдебиетке араласа бастаған кезімізде ақын-жазушылар көп бол- 
майтын. Сондықтан да, сол ағаларымыз әдебиет айналасындағы әр жасты 
көз алдарына ұстап, кімнен не шығатынын байқап жүретін сияқты еді. 
Жазғандарыңды оқып, ақыл-кеңестерін беретін. Атағы үлкен болғанмен, 
өздері қарапайым, кішіпейіл ағалар қолтығына біз өстіп жүріп қалай кіріп 
кеткенімізді байқамай да қалдық. Жазушылар одағы маңында, Көркем 
әдебиет баспасы мен «әдебиет» журналы редакциясында қызмет істей 
жүріп жақындап, олармен ресми емес, отбасымызбен де араласып кеттік. 
Мұқаңның ақыл-парасаты, Сәбеңнің көпшіл әңгімешілдігі, Ғабеңнің 
маңғаз тұлғасы, Ғабекеңнің ақсақалдық даналығы бірін-бірі толықтырып, 
олардың өз тобындағы орнын да айқындап тұратын. 

Сәбең мен Ғабеңді мен бірінші рет 1947 жылдың күзінде өткен жас 
жазушылардың кеңесінде көрдім. Сәбеңнің баяндама жасап тұрып, бір 
сөздің орысшасын сұрап, Қайнекейге (Жармағамбетов - Қазақстан ком- 
сомолы Орталық Комитетінің хатшысы) қарағаны, Қайнекейдің: «Анда 
Ғабең отыр ғой, баяғыда достобрен жазып берген», - деп Ғабитке 
жұмсағаны, Сәбеңнің «Ей, Ғабит, айтып жіберші, баяғыда достобрен жа- 
зып беріп ең ғой», - деп күлдіргені есімде қалыпты. Сәбит президиумда, 
Ғабит залдың алдыңғы қатарында отырған. Сәбең кеңеске бастан-аяқ қа- 
тысты, Ғабең баяндамадан кейінгі үзілісте кетіп қалды-ау деймін, қайтып 
көзге түспеді. Мұқаң мен Ғабиден сол кеңесте болмағанға ұқсайды, 
есімде қалмапты. Кейін оларды мен театрда кездестірдім. 

Ол кезде жұрт театршыл болатын. Жаңа спектакльдерге билет та- 
былмайтын. Күнделікті қойылып жүргендерінің өзінде де халық көп 
болушы еді. 1947 жылдың күзінде қазан мейрамына арнап Опера және 
балет театрында А.Жұбанов пен Л.Хамидидің «Төлеген Тоқтаров» атты 
операсы қойылды да, студенттер болып таласып-тармасып, билет алып 
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бара қалдық. Мұхтар, Сәбит, Ғабиден үшеуі де барыпты. Үшеуінің 
үзіліс кезінде қатар әңгімелесіп жүргенін көріп, олардың нар тұлғасына 
сүйсінгеніміз де есімде. Ол кезде үзілісте қазіргідей аңтарылып, топ-топ 
боп тұру емес, астыңғы қабаттың кең вестюблінде айналып, әңгімелесіп 
жүру салты болатын. Бұл менің театрдан алған алғашқы тәрбиемнің бірі 
еді. Екі-үш студент үш жазушының артынан ере жүріп, әңгімелерін, әзіл- 
қалжыңдарын тыңдауға тырысқанбыз. Ғабит ол кеште болмады. Сол бір 
жылдары Қарағанды тақырыбына роман жазып жүрген ол Алматыда 
аз болып, көп уақытын көмірлі қалада өткізді. Бұл жайлы әңгімені біз 
ұстазымыз Қайнекей Жармағамбетовтен еститінбіз. Қайнекей Ғабеңнің 
серілігін, маңғаздығын, шешендігін, тағы басқа қасиеттерін аңызға ай- 
налдырып айтатын. 

1950 жылы Қазақтың мемлекеттік көркем әдебиет баспасы ашылды 
да, мен сол баспаға қызметке бардым. Баспаға Жазушылар одағы өзі 
отырған шағын ағаш үйді босатып берді де, өзі сонымен қатарлас тұрған 
кеңдеу үйге кірді. Онда бірер жыл істеп, кейін «Әдебиет және искусство» 
журналына ауыстым. Редакция одақтың өз үйінің ішінде болатын. Менің 
жазушылармен, оның ішінде аға жазушылармен жақынырақ білісіп, 
танысқан тұсым да - осы кез. Баспада мен Ғабиденнің «Қарағанды» атты 
романының алғашқы нұсқасының редакторы болдым. Журналда Ғабиттің 
«Оянған өлке» романының басылуына қатыстым. 

Қайнекей бұл кезде Орталық Комсомол комитетіндегі қызметінен ау- 
ысып, Жазушылар одағы басқармасының жауапты хатшысы және «Әде- 
биет және искусство» журналына редактор боп келген. Әрі мен оқитын 
ҚазПИ-де сабақ береді. Мені журналға ауыстырып алған да сол еді. 

Редакция қызметкерлерінің құрамы шағын болатын. Жаппар Өмір- 
беков - редакцияның жауапты хатшысы, Айқын Нұрқатов - сын бөлімі- 
нің, Аманжол Шамкенов - поэзия бөлімінің, мен проза бөлімінің мең- 
герушілері болып саналамыз, бір бөлімде бір-бір қызметкерміз. Бір 
күні Қайнекей бәрімізді жинап алды да, жаңа жылдан (1952) бастап, 
Ғ.Мүсіреповтің Қарағанды туралы жазған жаңа романын басатыны- 
мызды айтты. Қолжазбаны танысу үшін бізге берді. Біздің қызметіміз 
шын мағынасында танысу ғана болды. Оған пікір айту қайда? Оқып, 
таңырқап, мақтап, баспаға жіберумен тоқтадық. Тек екі-ақ нәрсе ойлан- 
дырды. Бірі - шығарманың аты «Қарағанды» екен. Ғабиден Мұстафиннің 
осы аттас романы басылып кеткен. Екеуін де бір атпен атау қалай болар 
екен?! Екіншісі - роман аяқталмаған, жазылып бітпеген. О жағы қалай 
болар екен? - дестік. Бұл мәселенің шешімін редакцияға келген Ғабеңнің 
өзі айтты. 

- Мен басында бұл романды «Қарағанды» деп атап едім, аздап созып 
алдым, солай бара берсін. Жұрт қай «Қарағандыны» қалар екен, көрей- 
ік, - деді. Және романды аяқтау үшін үздіксіз жұмыс істеп жатқанын, 
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алды басылғанша, артын аяқтайтынын айтты. Сонымен 1952 жылдың ба- 
сынан біз журналға «Қарағанды» деген атпен Ғабит Мүсіреповтің жаңа 
романын баса бастадық. Тек аяғы біткенше соза тұру мақсатымен аздап- 
аздап бірнеше нөмірге беруге ұйғардық. Роман 1-5 нөмірлерде шықты. 
Бірақ аяғы бітпей, үзіліп қалды. Оқырмандардан хат келе бастады. 
Қызық басталған романның «соңы қайда, қашан басылады» деп сұрайды. 
«Бітпеген дүниені басып, неге оқырмандарды әуре қыласыңдар?» де- 
ген ашулы бір хат түскені есімде. Бұл жағдайдан шығу үшін Қайнекей 
Ғабеңмен келісіп, күнделікті жазғанын алып келіп, машинкаға басты- 
рып, дайындап отыру және Ғабеңнің жұмыс істеуін асықтыру жағын 
ойластырды. Айқын марқұм екеуміз күнде таңертең кезекпен Ғабиттің 
үйіне барып отырамыз. Біз отырған соң ол жұмысын үзіп кете алмайды. 
Түсте біткен жағын алып, редакцияға қайтамыз. Ал, Ғабең түстен кейін 
жазбайды, қыдырады, демалады, ертеңгі жазуына керек материалдарды 
дайындайды. 

Бұл біздің Ғабеңмен, оның отбасымен жақын танысуымызға себеп 
болды. Кітапханасы бай, соны қарап, қалағанымызды оқып отыруға 
рұқсат етті. Оқи отырып, оның жұмыс істеу әдетін бақылаймыз. Ғабең 
өзінің жұмыс үстелінде емес, соның алдына көлденең қойған шағын 
үстелде отырып жұмыс істейді екен. Үстелінің үстінде өзінің керек 
жабдығынан басқа ештеңе болмайды. Ал, жабдық дегенің кәдімгі беттік 
форматты екіге бөліп (одан сәл жіңішкелеу ме, қалай?) дайындап қойған 
ақ қағаз, қалам сауытына толтырып қойылған ұшы өткір ғып ұшталған 
қарындаштар, өшіргіш қана. Сол қағазға қарындаштың ұшын баспай 
жеңіл, анық етіп жазады. Бетте бірде-бір сызылған, үстінен өшірілген сөз 
болмайды, тап-таза. Егер белгілі бір сөзді өшіру қажет болса, ол жазуын 
тоқтатып, әлгі сөзді өшіргішпен өшіріп, дабын үріп ұшырып, орнын та- 
залап, әрі қарай жазады. Егер өшіретін сөз көбейіп кетсе немесе сөйлемді 
қайта құру қажет болса, беттің бәрін қайта көшіреді. Асықпайды, оның 
жазуының өнбейтіні де осыдан сияқты. Жалпы мұндай баптылық 
Ғабеңнің бүкіл өмір стилінде қалыптасқан әдет екенін кейін байқадық. 

Ғабең көбіне жұмысын түске қарай тоқтатады. Түс болып қалғанын 
хабарлап, Құсни апай есікті екі рет тықылдатып кетеді. 

- Ал, біздің бәйбіше шайға шақырып жатыр ғой, жинақтайық, - деп 
Ғабең асықпай қағазын жинастыра бастайды. 

- Жүр, шай ішейік. 

Біз үлкен кісінің шай ішуіне бөгет болмай, әрі ыңғайсызданып, 
қолымызға тиген қағазды алып кетіп қалуға тырысамыз. Кейде Ғабең 
зорлап үстелге отырғызады. Құснидың үстелі бай, тамағы дәмді болатын. 
Мен беляши, чак-чак сияқты тағамдарды алғаш сол үйде жедім. Ондай 
тамақтар әлі қазақ ортасына кең жайыла қоймаған, оның үстіне біздің 
елде, таза қазақ ішінде, пісірілмейді. 
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Соғыстан кейінгі жүдеушілік кез ғой. Жалғызғана бүтін костюмім бар. 
Оны қонаққа, театрға, жиналыстарға ғана кием. Ғабең үйіне киіп барам. 
Өйткені шешініп отыруға тура келеді. Қалған уақытта, әсіресе, жұмысқа 
барарда шалбарының құйрық жағы жыртылған ескілеу костюм киемін. 
Кеңсе суық. Жұмыста пальтомен отырамыз. Бір күні осы күйіммен 
кешігіңкіреп, түске қарай жұмысқа барсам, Ғабит үйіне баратын Айқын 
ауырып қалыпты. Редактор мені: «Ғабең тосып отыр, жазғандарын алып 
кел» деп жұмсады. Барып ала салып қайтам ғой деп ойладым. Есік қағып 
кірсем, үй ішінің бәрі Ғабең бастап шай үстінде отыр. Бір топ адам. 

- Кел, кел, Серік, шайға кел, - деп шақырды Ғабең мені көріп. 

Шешініп ішке кірдім. Қысылмай кірдім, киімім ескілеу болғанмен, 
алдыңғы беті бүтін, таза. Шет жағына отырып, бір-екі кесе шай іштім. 
Бір беляши жедім. 

- Бұл жігіт- біздің жас сыншымыз, Серік Қирабаев- журналда істейді. 
Менің романымды басып жатыр, - деді маңғаз сөйлеп Ғабең. Отырған 
кісілерге таныстырғаны. Отырғандары негізінен өз балалары екен. 
Соның алдында ғана Роза деген екінші қызының Шәбал Бейсекованың 
інісі Бабасқа тұрмысқа шыққанын естігем. Шәбал - біздің елдің қызы. 
Сыртынан білем. Ел адамдары айтып отырады. Қаратайдың Бейсегі деген 
белгілі адам болған, інісін де көргем. Төрде отырған сол екенін аңғардым. 

- Ал, болдың ба, болсаң тұр, кеттік, - деді Ғабең. 

Алдымен батыл кірген маған артыммен шығу қиын болды. 

Шалбарымның арты жыртық. Дегенмен артыммен шегіншектеп ба- 
рып, есікке таянғанда бұрылып, кабинетке тез кіріп кеттім. 

Ғабең үйіне барғаным еске түскен сайын әрдайым осы оқиға ойымда 
тұрады. 

Қолжазбасын осы жолмен жинаған романның аяғын сол жылдың 10- 
12 нөмірлерінде жарияладық. Маған романның аяғы асығыс біткендей 
көрінеді. Басы асығыссыз, эпикалық кеңдікпен, үлкен суреткерлікпен 
басталған романның соңғы жағында оқиға жүйесі тым тез өрбіп, уақыт 
жылдамдықпен дамитыны осыны аңғартқандай. Егер бас жағын жа- 
рияламай тұра тұрып, тұтас күйінде біткен соң жарияланса, оқырман 
қысымына түспес пе еді деп ойлаймын. 

Елуінші жылдардың басындағы идеология маңындағы айғай-шу 
Ғабеңді де айналып өтпеді. Тікелей сынға сылтауы болмағанмен, әрқилы 
мақалаларда іліп-тартып сыналып жүрді. «Қазақ батыры» повесінде 
(«Қазақ солдаты» әуелде осы аттас повесть болып жазылған) соғыс 
шындығы нашар көрсетілген деп сынағаны есімде. Соғыс кезінде жазған 
«Желкелері неден қышиды» деген бір очеркінен «ұлтшылдық» іздеді. 
Осылардың салдарынан 1952 жылдың соңғы кезінде өткен жазушының 
елу жылдығы тым жүдеу ұйымдастырылды. Құттықтаулар да аз болды, 
орден бермеді, баяндама да сынға құрылды. Бірақ қазақ драма театрында 
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әдебиетсүйгіш халық көп жиналып, жазушыға құрмет көрсетті. Ең бас- 
тысы - ел сүйіспеншілігі ғой. 

Бұдан кейінгі жылдары Ғабеңмен қарым-қатынасымыз ресми ғана 
өтті десе де болады. Мен баспасөз маңында істедім. Үлкен жазушыға, 
оның шығармашылығына деген құрметім өзгерген жоқ. «Социалистік 
Қазақстан» бетінде ол кісі жайлы бір мақала жариялағаным да бар. 

1957 жылы Бейімбет ақталған соң Ғабең партиялығын қайтып алып, 
қайтадан атқа міне бастады. Бейімбетті ұстаз тұтып, оған жақын жүрген 
жас жазушының оның адалдығына көзі жеткен тұста «Бейімбет жау бол- 
са, мен де жаумын» деген сөзі оны осы уақытқа шейін партиядан да, жа- 
уапты қызметтен де ысырып келіп сді. Сондай қиын заманда ұсталмай 
қалғанының өзіне шүкіршілік. Әуелі жаңадан ашылған «Ара» журналы- 
на редактор болды да, кейін Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының 
төрағасы болып сайланды. Бұл тұста мен Қазақстан Компартиясының 
Орталық комитетінде істедім. Ол кезде мәдениет бөлімі болмайтын, 
мәдениет жұмысын үгіт және насихат бөлімі меңгерушісінің бір орын- 
басары басқаратын. Маған сондай міндет жүктелді. Сыпайы, келісіп 
жұмыс істеген сияқтымыз. Менің де төрешілдік мінезім жоқ, Ғабең ал- 
дында баяғы күйде балаша сезінеміз. Ол кісімен сөйлесу керек болса, 
шақырмай өзім барам, оны-мұны асығыс шаруа болса, одақтың жауап- 
ты хатшысы Сейтжан Омаровқа тапсырамын, елгезек Секең орқашан 
керек қағазды уақытында дайындайды. Осы жолмен одақтың пленум- 
дарын өткізуге, тағы басқа шараларды жүзеге асыруына қолғабысым 
да тигені есімде. Әкімшілік қызметпен қоса сыншылық қызметімді де 
жалғастырып жүрдім. Сәкен ақталып, бір томдық шығармалары шыққан 
кезде, «Лениншіл жас»газетінің бірнеше санында «Сәкеннің поэзиясы» 
атты үлкен мақала жариялағам. Осы және басқа жазғандарымды жинап, 
бір сын мақалалар жинағын бастыруды ойлап, «Жазушы» баспасына 
ұсынғам. Ол баспаның 1959 жылғы жоспарына да кірді. 

Ол кезде сын жинақтарын шығару дәстүрі біздің әдебиетімізде 
қалыптаса қоймаған еді. 1958 жылы өзі баспаға директор боп барған 
Мұхамеджан Қаратаев «Туған әдебиет туралы ойлар», «Рожденная октя- 
брем» деген атпен екі тілде мақалалар кітабын жариялаған. Соны көріп, 
біздің де талпынғанымыз ғой. 

1958 жылдың тамызында мен басқа қызметке ауысып, Орталық коми- 
теттен кеттім. Кешікпей менің жинағымның жоспардан түсіп қалғанын 
естідім. Сұрастырсам, Ғабит баспаның жоспарын алып қарапты да, көп 
нәрселерді сызыпты. Ішінде менің де кітабым кеткен. Оған келген кез- 
де: «Ондай мақалалар әркімде бар, менің де жазғандарымды жинаса, бір 
жинақ болады», - депті. Мен өзім сыйлап жүрген үлкен жазушының бұл 
мінезіне әрі таңдандым, әрі ренжідім, бірақ алдына барғам жоқ. Алда жа- 
зушылар сьезі тұр. Сонда бір есесін қайтарармын деп ойладым. 
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Міне, менің алдымда сол сьезде сөйлеген сөзім жатыр, қолжазбам 
да, сьездің стенограммасы да бар. Бұл - менің өмірімдегі ең бір қатты 
сөйлеген сөзім. Ғабитке: «Менің ЦК-м Серік болды», - деп айтқызған 
сөз. Бұл сөздің қандай жағдайда айтылғанын, оның мазмұнын білмейтін 
кейінгі ұрпақтың кейбір өкілдері Ғабеңнің сөзін тікелей түсініп, ЦК-да 
істеген кезінде Серік Ғабиттің соңына түсіп, тыныштық бермеген екен 
деп ұғады. Солай деп жазғандар да бар. Шынында, бұл сөз бірге жұмыс 
істесіп, мен қызметтен кеткен кезде менің кітабымды жоспардан сы- 
зып тастаған адамға өкпеден туған еді. Ашумен автор одақ жұмысының 
көптеген кемшіліктерін ашып, бәрін одақ басшысының жауапкершілігіне 
артқан. Сөзді түгелдей келтіріп жатпай-ақ қояйын. Ол әрі ұзақ, әрі орыс- 
ша жазылған. Оқырманға түсінікті болу үшін оның негізгі қағидаларына 
тоқталу қажет болар деп ойлаймын. 

Сол кездің салты бойынша сөзді партияның әдебиетке жасап отырған 
қамқорлығы мен талаптары жайында айтудан бастаппын да, біздің 
әдебиеттің кемшін тұстарын көрсетуге көшіппін. Алдымен бүгінгі за- 
ман тақырыбына арналған шығармалардың жетімсіздігі және көркемдік 
сапасының төмендігі, жазушылардың өмірмен байланысының әлсіздігі, 
сынның әдебиет дамуына көмектесе алмай отырғаны туралы сөз бо- 
лыпты. Сынның ағайыншылық мінезден арыла алмай отырғаны жа- 
йында айтқан Ғ.Мүсірепов сөзін қолдай отырып, баяндамашының өзі 
де батыл, өткір сынға барған жоқ. Әркімнің аузымен сөйледі деп бір 
түйреп өтіппін. Баяндамада талдаудың жетімсіздігінен әдебиет табыста- 
ры қатарындағы шығармалар тиісті бағасын алмады. Т.Ахтанов романы 
жөніндегі Н.Тихоновтың, М.Қаратаев кітабы жөніндегі Г.Ломидзенің 
пікірлерін қоштайтынын ескертумен баяндамашы тыңдаушыларын 
алдаңқыратып кетті. «Қазақ әдебиеті» газетінің бетінде сыналған 
Қ.Бекқожин мен Х.Ерғалиев шығармалары жөніндегі көзқарасын ай- 
тып, соңғы екі ақынның кітаптарын әпербақан сыннан қорғауға ты- 
рысыппын. Осыдан соң Қазақстан әдебиет сынының дамуына жағдай 
жоқтығына, шығармашылық іссапарға сыншылар жіберілмейтініне 
(менің де іссапарға сұраған өтінішім қанағаттандырылмағанына), сын- 
шылар кітаптарының шықпайтынына арнайы тоқтаппын. Бізде жалғыз 
әдебиет журналы бар. Көлемі сегіз-ақ баспа табақ. Қазақстандағы бүкіл 
әдебиет жаңалығы осы журнал арқылы өтеді. Ондағы ең көлемді орын 
прозаға беріледі. Өлең-поэмалар да басылады. Ал, сын журналдың 
ең соңғы беттеріндегі артылған орынға ғана орналасады. Сондықтан 
редакция сын мақала көлемін шағындауды ескертеді де жүреді. 5-6 
әңгіме жазған жас прозашы не он шақты өлең жазған жас ақын жинақ 
шығарады. Сыншы кітабы шықпайды. Әдеби сынға өмірін арнаған 
Б.Кенжебаев, Е.Ысмайлов, Т.Нұртазиндер осы күнге шейін бір жинақ 
шығарып көрген жоқ, - дей келіп, «Бұл мәселеге Мүсірепов жолдастың 
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теріс қарайтыны мені таңқалдырады. Осы тақырыпқа әңгіме бола қалса, 
ол өзін көлденең тартады. Менде де бір кітаптық мақала бар дейді. Ол 
рас, жолдас Мүсірепов, сізде әдебиет тақырыбына арналған мақалалар 
көп. Оларды жинап бастырам десеңіз, ешкім қолыңызды қақпайды. 
Өйткені әдебиетті жасаушы жазушы тәжірибесі - біз үшін үлкен сабақ. 
Онда әдеби шеберліктің мәселелері де сөз болады. Мұндай еңбектер 
С.Сейфуллинде де, М.Әуезовте де, С.Мұқановта да бар. Оларды жи- 
нап бастыру керек. Мәскеу баспалары осылай стеді. Олар Фединнің, 
Гладковтың, Исаковскийдің, Чуковскийдің жинақтарын шығарды. Сіздің 
дебұған құқыңыз бар, Мүсірепов жолдас! Құқыңызды пайдаланыңыз. Ал, 
пайдаланбайды екенсіз, басқаға бөгет жасамаңыз. Сіз одаққа басшы боп 
келгенде, біз қуанып едік. Сізден көп үміт күткеміз. Онымыз ақталмады. 
Бұл Абайдың «дәрежең өскенше, тілеуіңді өзің де, ел де тілейді, дәрежең 
өскен соң өз тілеуіңді өзің тілейсің» деген сөзін еске түсіреді», - деппін. 
Жоспардан шығып қалған тағы да жеті жас ақынның тағдырлары жай- 
лы айтыппын. Ғабеңе батқан осы сөздер болса керек. Ышқынып кетті. 
Мұндай сөздерді, әсіресе, менен күте қоймаған болу керек. Зал толы. 
Жазушылар сьезіне халық көп жиналатын әдеті. Жазушылардың 
өздерінен басқа шақырумен келгендер көп. Олар мен сөйлеп болғанда, 
ду қол шапалақтады. Сөздің оларға жасаған әсерін басу керек болды да, 
Ғабең мен сөйлеп болысымен, бірден жауап беруге ұмтылды. Бәрін де 
жұмсартып, екеуміздің арамызда бұрыннан келе жатқан бір кикілжің 
бар сияқты көрсетуге тырысты. «Менің ЦК-м Қирабаев болды», - деді. 
Жұртқа бұл сөз кері әсер етіп, қайта қол соғылды. 

Әрине, мен дәл осы тұстағы Ғабең психологиясын түсінемін. Өмірдің 
азапты, ауыр соқпағынан көп өткен кісілер ғой, өмірлері күреспен өтті. 
20 жылдардан бастап қазақ оқырмандарының өзін екі жікке бөліп, ауыр 
тағдыр айтыстырып қойды. Үлкен жиындарда кімді-кім жеңеді деп қа- 
райтын. Сонда жалған да болса, халық көзіне өздерін өктем көрсету үшін 
алдап кетуге де баратын. 20 жылдар тарихын көп қараған маған ол мінез 
мәлім еді. Ғабең осы жолы сол кәрі әдісін қолданды. Аудиторияны алдап 
кетті. Мұны мен кейін сьезд соңында қайта сөз сұрап алып айттым. Бірақ 
ол кезде залда жазушылар ғана қалған. Сөз терген көп жұрт Ғабең сөзіне 
иланып кетті. 

Ал, Ғабең болса, мен сөйлегеннен кейін: «Ал, мен қойдым, бірімізден 
соң біріміз справка беріп жату жараспас», - деген сөзбен тоқтады. 

Осыдан біраз күн кейін Сафуан Шаймерденов үйіне қонаққа 
шақырды. Барсақ, Сәбең, Ғабең бәйбішелерімен келіпті. Басқа адам жоқ. 
Қой сойған екен, бірден ет әкелді. Сәбеңе бас тартты. Мәкең (Мариям - 
Сәбиттің жолдасы) алдына тіл қойды. О кісілермен қатар отырған Ғабең 
қалжыңға сүйеп: 

- Сен екеуің, бірің - бас ұстап, екіншің тіл жегенде, біз не жейміз, 
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- деді де Мариямның алдындағы тілді өзіне тартып алды. Оның ұш 
жағынан үлкендеу қып кесіп алды да: - Мә, тілің өткір болсын! Осымен 
қояйық, татуласайық! - деді. Мен рахмет айтып, тілді алып жедім. Ғабең 
қылығын ел мақұл көріп, мәз болып қалды. 

- Е бәсе, дұрыс, - деді Сәбең. 

- Өзім де осылай болар деп шақырып ем, Ғабеңнің қолын ал, - деді 
Сафуан. Мен қолын ұстадым. Осымен өкпе тарқағандай болды. 

Сын деген дәрі сияқты ғой. Ашы да болса пайдалы. Менің сол сьез- 
де айтқандарым ешкім мақұл деп бас шұлғымағанмен, үн-түнсіз жүзеге 
асты. Үлкен жазушылардың сыншылдық ой-пікірлерін жинап бастыру 
қолға алынды. Әуелі Мұқаңның «Әр жылдар ойлары», Сәбеңнің «Өсу 
жолдарымыз» атты кітаптары шықты. Аға сыншылар да кітаптарын 
бастыру қамына кірісті. Менің жоспардан шығып қалған кітабым 1960 
жылдың жоспарына кірді. Ал, Ғабең өзі де мақалаларын жинастыра ба- 
стады. Ол сәл кейіндеу «Суреткер парызы» деген атпен жарық көрді. 

Осы жылдары Ғабеңмен менің жақынырақ табысуыма, отбасымыз- 
бен араласуымыз Ғабиден Мұстафин себепкер болды. Бұл кісімен мен 
Мәжит Сейфуллин арқылы танысып, туыс боп араласа бастағам. Екі шал 
(Ғабитті «Қара шал», Ғабиденді «Сары шал» деуші ек) карта ойнайды. 
Оған мені де шақыратын болды. Әлжаппар мен Жұбан, - осы топтың 
белсенді мүшелері. Арагідік басқа адамдар қатысып ойнайды. Ол кезде 
Жазушылар одағының Министрлер кеңесінің екінші демалыс үйінде екі 
үйі болатын. Әрқайсысында сегіз бөлме (екі жағынан кіретін 4 бөлмелі 
пәтер) бар. Барлығы 16 бөлме. Жазушылар үлкендеуі екі бөлмеден, жас- 
тары бір бөлме алып, жазды осында өткізеді. Мұқаңа, Сәбеңе, Ғабеңе, 
Ғабекеңе үкімет жеке-жеке саяжай бөлетін. Демалыс үйінің корпусы- 
нан да орын тиетін. Онда көбінесе артистер тұратын. Жаз бойы ел у-шу, 
«ойдағы ел, қырдағы елмен араласып», ерлер карта, әйелдері лото ойнай- 
тын. Екі жағы қосылып, «тоғызыншы балл» деген карта ойынына жина- 
латын. 

Кейінгі бір жылдары екі шал инфаркт алып, тауға шықпай қалды. 
Бір жазын қалада өткізді. Демалыс күндері тау жаққа емес, ой 
жаққа, Талдықорғанға баратын жолдың үстінде Дмитриевкадан өте, 
Николаевкаға жетпей, өзеннің бір кең, ағашты алқабы болатын, сонда 
күнұзақ демалып, карта ойнап қайтады (ол жер кейін су қоймасына айна- 
лып кетті). Екі машинамен төрт отбасы барамыз. Әйелдер тамақ дайын- 
дайды, әңгімелеседі. Біз карта ойнаймыз. 

Екі шал да содан кейін тауға шығуды тоқтатты. Қарғалыдағы тұтыну- 
шылар қоғамының демалыс үйінен саяжай жалдайтын болды. Бірер жыл- 
дан кейін Ғабиден сол жерден үй салдырды. Сөйтіп, сонда орнығып қалды. 

1960 жылы күзде мен машина алдым. Жекеменшікке машина алу 
салтқа кіре бастаған кез. Үлкен жазушылардың көбінің машинасы бар. 
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Кейінгі ұрпақ өкілдерінен әуелі Сафуан, содан соң Әбдіжәміл, үшінші 
боп мен алдым. Бір күні Жазушылар одағында Ғабең кездесіп қалды. 

- Әй, сен машина алды дей ме? - деді даусын соза түсіп ыңыранып. 

- Иә, алдым. 

- Оны өзің жүргізесің бе, шоферің бар ма? 

- Жүргізуді үйреніп жүрмін, әзірше шоферім жоқ. 

- Онда менің Анатолий деген шоферім бар, жақсы жігіт. Бір жылдай 
соны ұстай тұр. Мен машинамды сатып жібердім. Келесі жылы машина 
алған соң қайтып алам. Қазір басқа жұмысқа орналасып кетсе, айырылып 
қалам ғой. 

- Жарайды. 

- Онда, мен саған жіберейін. 

Анатолий келіп, машинаға ие болды. Бір күні Құсни марқұм телефон 
соғады. 

- Серік, Анатолийді бізге жіберсең қайтеді? 

- Жіберейін. 

Машинаға үйреніп қалған адам қолы қысқарып қалған болар деп ой- 
ладым. Құсни базарға, оны-мұны шаруаларына барып, қайтарады. Кейде 
Анатолий келіп: «Ғабең шақырып еді», - дейді. Сонымен машинаны кезек 
міне бастадық. Бұл жағдай екі үйдің өзара жақындасуына себеп болды. 

Ғабеңнің бәйбішесі Құсни маған өте тәрбиелі адам сияқты көрінетін. 
Әуелі барып жүрген кездерімде оның жұмыс істеп отырған күйеуінің 
үстіне баса көктеп кірмей, түскі тамақ кезінде есікті екі рет тықырлатып 
кеткенін көріп едім. Осының өзінде тәрбиеліктің белгісі болатын. Кейін 
араласа жүріп байқағаным - Ғабең сол үйдің ерке баласы сияқты екен. 
Еш уақытта әйелге есеп берген кісі емес. Келем деген уақытында келеді, 
кетем деген уақытында кетеді. Құснидың осы мінезділігін, төзімділігін 
Ғабеңнің пайдаланып кететін тұстары да аз болмаған. Ол кісінің серілігі, 
жүріс-тұрысы көпке аңызға айналғаны белгілі. Құсни Ғабеңнің еш ісіне 
араласпайды, отбасына, ас-суына ғана ие. 

Құснидың төзімділігін пайдаланудың бір көрінісі ретінде Рая Мұха- 
медияровамен алғашқы танысып жүрген кездерінде оны үйіне қонаққа 
шақыруын айтуға болады. Кіші қызының туған күнін атап өтуге жиналған 
кешке Рая келеді. 

- Мынау талантты жас - кино актриса, сенімен құрдас, танысып под- 
руга болып жүріңдер, - дейді Ғабең қызына. 

Екеуінің таныстығы елге мәлім болып қалған кез. Кешке шақырылған 
Сәбит пен Мариям, Ғабиден мен Зейне тұрып кетіп қалады. Құсни да 
түсінеді, той дастарқаны бұзылады. Бұл- елге белгілі жағдай. 

Менің машинамның екеуінің қыдыруына да біраз қызмет еткенін 
білем. Анатолий - аңқылдақ жігіт, көрген-білгенін айтып келеді. Бірде 
оны өзім де көргем. Таңертең «Ғабең шақырып еді», - деп кеткен 
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Анатолий түске шейін келмеді. Күн демалыс еді. Бір жерге қонаққа 
шақырылғанбыз. Жандосов, Морис Торез көшелерінің бұрышынан авто- 
бустан түссем, сол көше бойындағы бір будканың алдында менің маши- 
нам тұр. Таянып едім, артында қатар отырған Ғабең мен Раяны көрдім. 
Анатолий жоқ. Будкаға кірсем, темекі сатып алып тұр екен, маған көзін 
қысты да, шығып кетті. Олар кеткен соң мен де шығып жөніме тарттым. 

Осындай жағдайлар Ғабең мен Құснидың арақатынасын біраз 
шиеленістіргені даусыз. Көп кешікпей Құсни ауруға шалдықты. Әуелде 
емделіп еді, кейін өзін керексіз сезінгендей, емделуін тоқтатып қойды. 
Ауруханада жатқан кездерінде біз Әлия екеуміз бір-екі рет барып 
қайттық. Ғабең Мәскеуде жатып алды. Ол кезде республикадағы Жазу- 
шылар одағы басшылары Одақтық Жазушылар ұйымының да хатшысы 
саналатын. Жылына бір-екі ай сонда кезекшілік қызмет атқаратын. Сон- 
дай хатшылар үшін Жазушылар одағының бөліп қойған үйі бар. Ғабең 
сонда кезекшілік қызметін атқарды. Қасында Рая бары белгілі болды. 
Құсни нашарлаған тұста жақын жолдастары, туыстары телефон соғып, 
хабар да берді. Бірақ о кісі Құсни қайтыс болған күні ғана келді. Құсниды 
жерлеп қайтып, Сәкен Сейфуллиннің 70 жылдығына арналған мәжілісті 
ашқаны (1964 жылы мамырда) да есімде. 

Сол Құснидың артын жөнелтуге де Ғабең араласқан жоқ. Жетісін, 
қырқын, жылын қыздары әйелдерді жинап қана өткізді. Оны білгенім: бір 
күні Жұбан үйіне шақырды. Күн демалыс еді. Ғабитті шақырғанын айт- 
ты. Шәкен Айманов келеді деді, төртеуміз отырып карта ойнадық, тамақ 
іштік, кешке қарай тарастық. Ғабең, Шәкен үшеуміз Калинин көшесінің 
(Жұбан онда Төлебаев көшесінің бойында, Калинин көшесінен сәл төмен, 
қазіргі Мәлік Ғабдуллинге мемориалдық тақта қойылған үйде тұратын) 
бойымен ТЮЗ-ға қарай (Алматы қонақүйінің қазіргі орны бос тұрған 
Абылай даңғылы жақ бұрышында жастар театры болатын) аяңдадық. 
ТЮЗ-дың алдына келгенде, Ғабең бізге: 

- Сендер маған бір такси ұстап беріңдер. Балалар шешесінің қырқын 
беріп жатыр еді. Оларға мешайт етпей-ақ қояйын, - деді. Такси ұстап Киз- 
ге кетті (қазіргі Жандосов пен Манас көшелерінің бұрышында ертеректе 
Қазақтың жер шаруашылығы институты болған. Сол әдетпен ел әлі сол 
ауданды Киз - Казахский институт земледелия дейді). Онда Рая тұратын. 

Мен осы әңгімені айтқанда Мариям мен Зейне Құснидың қырқын 
Ғабитсіз қыздары әйелдерді жинап өткізгенін растады. Жетісін де, 
жылын да солай өткізгенін айтқан. Құснидың басына да көп уақыт 
ескерткіш қойылған жоқ. Жалпы Ғабең мұндай іске мән бермей ме, салақ 
па, білмеймін, өзінің көзі тірісінде өлген үш қызының да ешқайсысына 
ескерткіш қоймады. Бірде карта ойнап отырып: 

- Ел моланың басына үлкен ескерткіш қойғанды салтқа айналдырып 
алыпты. Бұл дұрыс емес. Топырақтан жаратылған адамды жер қойнына 
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берген соң шаруа бітуі керек. Бұрынғы қазақтардың қабірін жел айдап, 
құм, топырақ басып қалатын, жер қойнауына алатын, - дегенін естігенім 
бар. Мен оны өз жасағанын ақтап отырғаны ғой деп ойлағам. Кейін ғана 
ой тоқтаттым. «Бұл дүниенің қысасы о дүниеге кетпейді» деген емес пе, 
Ғабеңнің өз басы да ұзақ жылдар иесіз жатты. 

Құсни өлгеннен кейін көп ұзамай-ақ Ғабең Раяны кіргізіп алды. 
Сол жылдары о кісі Жоғарғы кеңестің төрағасы болатын. «Алатау» 
шипажайының (Қалқамандағы «Алатау» емес, Министрлер кеңесінің 
екінші демалыс үйінің арғы қасындағы қазіргі балалар шипажайы) арғы 
жағында 15 нөмірлі саяжай сол қызметті атқарушыға бөлінген. Бұрын 
Сақтаған Баишев тұрғанын көргенім бар. Сол саяжайға шыққанда, жазда 
үйленді. Үйленер алдында Собит пен Ғабиденді шақырып ақылдасыпты 
деп естідік. Сәбең тым асығыс үйленуіне риза еместігін айтып кетіп 
қалыпты. Ал, Ғабиден - құрдасы, әзіл-қалжыңы жарасқан, батыл айтатын 
адам. «Әй, сен пайғамбар жасына келдің. Елдің жас әйеліне зорлықты 
көп жасап едің, алдыма келеді деп ойламайсың ба? «Кіші қатын кісі 
қатыны» дегенді ұмыттың ба?», - депті. Бірақ оларды тыңдаған Ғабит 
жоқ, үйленді де тынды. Раяның сол үйде жүргенін біз кезекті бір карта 
ойнауға барғанда көрдік. Сол жылы сол саяжайда Ғабең өзбек жазушыла- 
ры мен өнер қызметкерлерінің үлкен бір делегациясын қабылдады. Қазақ 
жазушыларынан да көп адам шақырған екен. Ішкі бөлмеге сыймай, есікті 
ашып қойып, біразымыз балконда отырғанымыз есімде. Сонда қонақты 
Рая күтті. 

Сол жылы Интернациональная (қазіргі Сырбай Мәуленов көшесі) 
көшесіндегі, 129 нөмірлі жазушылар үйі бітіп, бәріміз содан үй алып 
кіргеміз. Мен де төрт бөлмелі үй алғам. Жаңа үйдің құрметіне көршілер 
жиналып, кезектесіп қонақ шақырысқан. Ішіне одақтың басшысы, үй 
бөлуші Ғабитті Раясымен қосқан. Рая екіқабат екен. Асық жіліктің 
асығын тазалап, ырым етіп Ғабиттің қалтасына салғандар да болған. 

1965 жылы қазақ жазушыларының үлкен бір тобы Батыс Қазақстан 
өлкесінің үш облысын (Ақтөбе, Орал, Гурьев) аралауға шықтық. Деле- 
гация басшысы - Ғабит. Екі топқа бөлінген жерде бірін Жұбан басқарып 
жүрді. Сонда Шалқарда бір қарт шопанмен әңгіме үстінде Ғабиттің 
пайғамбар жасына келгенін, жас тоқалы, кішкене қызы барын айтып 
мақтанғаны да есімде. 

Раяның келуімен Ғабиттің компаниясы кеңейді, театр, кино, өнер адам- 
дары ішінен карташылар да, қошеметшілер де молайды. Жалпы Ғабең 
топ құрып, шулап отырғанды жек көрмейтін. Қошеметшіл әйелдермен де 
«тоғызыншы балл», лото, карта ойнап отыра беретін. Уақытын да аямай- 
тын. Менің сондай тұстарда ұлы жазушының босқа кеткен есіл уақытына 
ішім ашитын. Осындай шулы компания кейін Ғазизаның тұсында да 
Ғабеңнің көп уақытын жеді. Қыста «Алматы» шипажайында демалып 
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жатқан Ғабеңнің артынан карта ойнаған әйелдерді де көргенім бар. Бір 
қызығы - Ғабең соларды қабақ шытпай қарсы алады. Көкала түтіннің ор- 
тасында (о кісі темекіні көп тартатын және отырған орнында түтіндете 
беретін) сау адамның басы айналатын жағдайда ойнап отыратын. 

Ғабең мен Раяның тату өмірлері ұзаққа созылған жоқ. Бір екі мысал 
келтірейін: Раямен қосылған кездің алғашқы айларында біз карта ой- 
науға шақырылдық. Барсам, Ғабиден, Жұбан келіпті. Төртеуміз ойынға 
кірісіп кеттік. Түс мезгілі болғанда, Рая келіп үстелге шақырды. Тұрып, 
қол жуып қайтып келсем, Ғабиден үстелдің төменгі арақ-шараптар 
қойылған басында ас-дәмге қарап тұр екен. Үстел мол әзірленген. Бәрі 
бар десе де болады. Жұбан: 

- Мына шал бір кінәрат іздеп тұр, - деп күлді. Айтқандай, тұрды- 
тұрды да, есіктен кіре берген Раяға қарап: 

- Лимонад бар ма? - деді. 

Рая сасып қалды. 

- Ағай, ол бала ішетін нәрсе ғой деп алмап едік, - деді. 

- Бұл иттің үйінде аяғы лимонад та болмайды, - деді Ғабиден 
құрдасын мұқатып. 

Осындай мол үстел дайындап күткен Рая бірер жылдан кейін-ақ осы 
елгезек, қонақжай мінезінен айни бастады. 

1964 жылы Сәкен, Бейімбет, Ілияс - үшеуінің туғанына 70 жыл толған. 
Сол жылы Сәкен тойы атап өтілді. Тойларды қабаттастырмау үшін және 
жақсылап дайындау мақсатында Бейімбет пен Ілияс тойлары келесі, 
1965 жылға қалдырылған. Олар сол жылы өтті. Ілияс тойы туралы хабар 
келген. Шақыру алсам да, бір шаруаларым болып, бара алмайтынымды 
айтқам. Бір кезде телефон шылдырады. Ғабиден екен. 

- Әй, не қып жатырсың? - деді ол бірден. 

- Не қылайын, үйдемін. 

- Мен мына иттің үйіне келіп едім (Ғабитті айтады). Ертең Ілияс той- 
ына ерте жүреміз. Осында келіп қон деп шақырып еді (Ғабиден тауда 
саяжайда, Ғабит қалада тұратын). Үйінде ешкім жоқ, ішім пысып өлем 
ғой. Келсеңдерші, бірдеңе айналдырайық. Жұбан қайда? Мен Жұбанға 
телефон соқтым да, екеуміз келе қалдық. Ғабит те үйде жалғыз екен. 
Төртеуміз ойынға кірістік. Кешкі сағат 5-тің шамасы болатын. Түнгі 12- 
ге дейін ойнадық. Ас-су дайындап жатқан ешкім байқалмайды. Рая есікті 
ашып қалып, бізді көрді де, амандаспастан жаба салды. Содан қайтып 
көрінген жоқ, ойын біткен соң біз үйлерімізге кеттік. 

- Әй, сендер үйлеріңе барып, шай ішесіңдер-ау, мен мына иттің үйінде 
аш жататын болдым ғой, - деп Ғабиден қалды. Ғабитте үн жоқ. 

- Сол қалпымызда аш жаттық та, таңертең оразамызды ашпастан 
жолға шықтық, - деді кейін Ғабиден. Рая сол қалпында көрінбей қалған. 
Күйеу сыйлаған, оның қонақтарын құрмет тұтқан әйел сүйте ме? 
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Араларындағы келісе алмаушылық бірде жұмсарып, бірде шиеленісіп 
жүріп, ақыры айырылысып тынды. Ғабең басшыларға барып, Раяға бөлек 
үй әперіп, шығарып салды. 

Жас адаммен отаса алмаған Ғабең енді өзін күтетін, етде адам іздеді. 
Сондатапқаны- Ғазиза. Ғазизаныменкөптенбілем. Кезінде Мұқаңа маши- 
нистка болған. Мұқаң оған екі бөлмелі жақсы үй әперген (қазіргі Қарасай, 
Сейфуллин көшелерінің қиылысында). Ғазиза апай ол үйіне Мұқаңды 
Валентина Николаевамен қонаққа шақырып, рахмет айтқан, менің соған 
да қатысқаным бар. Біздің мұндайлық дәрежедегі жақындығымызға 
менің жерлес, бірге өскен жолдасым Жиенбек Рсалдин себепкер болып 
еді. Жиенбектің әйелі Ғафура - Ғазизаның сіңілісі. Араласпыз. Бәріміз 
Ғазизаны апай деп құрметтейміз. Еті пысық, бірақ жесірліктің зардабын 
көп тартқан адам. Күйеуі әскерден қайтпаған. Сіңілісінің бір баласын 
асырап алған, ол да ержетіп, үй болып кетті. Қолында шешесі бар еді, ол 
қайтыс болған. Жалғыз. Осындай күйде Ғарифолла Құрманғалиевтердің 
таныстыруымен Ғабитке жолықты. Тез келісті. Бұл келісімде де есеп 
бар еді. Ол кейін мәлім болды. Ғабит: «Ғазиза шебер машинистка, араб, 
қазақ шрифтерінің бәрін жақсы оқиды, таза басады, менің оны-мұны 
қағаздарымды ретке келтіреді», - деп ойлады. Оны өзі кейін айтқан. Со- 
лай ойлап едім, ол ойым іске аспады деген. Ал, Ғазиза болса, өмір бойы 
жалғыз, жетімсіздікте өскен әйел қартайған шағында Ғабиттің арқасында 
дұрыс өмір сүруді ойлады. Бұл ойын іске асырды да. Алғашқы кезде 
Ғабиттің қағаздарын басуға көмектескенмен, еті үйрене келе: «Мен саған 
машинка басу үшін келгем жоқ», - деп, машинкасын тастады. Еріккен, 
қолы бос әйел жиын-той, карта ойнау сияқты топтың ұйытқысына айнал- 
ды. Өзі де мұндайды жек көрмегенмен, шектен тыс режим бұзу ұлғайған 
Ғабиттің басын айналдырып жіберді. Қонақ күту, қабылдау жағына да 
Ғазиза жанын ауыртқан жоқ. Ғабитке барған адамдар құр ауыз шығатын 
болды. Бұрын қарапайым көрінетін Ғазиза «Ғабиттің әйелі» деген аттың 
буына пісіп шыға келді. Біздің үйде қонақта отырып, Мариямға: «Сен 
Собиттің қатыны болсаң, мен Ғабиттың қатынымын», - дегенін естіген 
жұрт жағасын ұстаған. Мәкең төзімді, мінезді кісі ғой, үндемеді. Біз бұ- 
рын жақсы көріп жүрген апамыздың өрескел сөзіне, мінезіне абыржып 
қалдық. Ғазизаның қатыгездігінен қажыған тұста Ғабеңнің қыздарын 
сылтау етіп, Раяға кетіп қалып жүргенін, кейде сонда қонып та қалатынын 
жақын адамдары қазір еске алып жүр. Ал, өлер алдында Ғазизаның зорлап 
жинақ банкісіне апарып, бар жиған-тергенін өз атына жаздырып алғаны 
көпке мәлім, ол жайлы көзі көргендер баспасөз бетінде талай жазды. 

Ғабитпен бажа болған соң Жиенбектің де жалы күжірейіп шыға келді. 
Әкесі 1937 жылы ұсталып, шешесі тастап, күйеуге тиіп кеткен жетім 
жігіт еді. Мектепке бірге барған едік. Мені паналап Алматыға келген 
соң қолымнан келген көмегімді аяған жоқ едім. Консерваторияға оқуға 


200 


Өмір тағылымдары 


түсуіне көмектестім, үйімде тұрды. Ғафураға да қолымнан үйлендірдім. 
Сол Жиенбегім Ғабит екеуміздің арамызға сөз айтып, шалды маған тағы 
қарсы қойды. Бір күні барсам, Жиенбек үйінің төріне Ғабиттің үлкен 
портретін іліп қойыпты. 

Күлдім. 

- Баяғыда үйде Сталиннің суреті ғана ілінуші еді. Басқа көсемдерді 
кеңсеге ілетін. Сенің көсемің Ғабит болған ба? 

Осы сөзім алдымнан шықты. 

- Сен, немене, менің суретімді Жиенбектен қызғанасың ба? - деді 
бір көргенде сызданып Ғабең. Содан көп уақыт ресми амандықтан аспай 
жүрді. Оның сол көңіл күйі мен академияның сайлауына түскен күн- 
дерде де алдымнан шықты. Жиенбек те хабарласуын қойды. 

Ол осындай отбасылық өмірдің тартысында жүріп өмірден өтті. 
Қайтар алдында Раядан туған кіші қызын ұзатты. Құдасы - өзінің 
жерлесі, Ауыл шаруашылығы Ғылым академиясының корреспондент- 
мүшесі, белгілі гидрогеолог Серік Мұхамеджанов еді, оны өзі 
ризалықпен қабылдап, тойын «Жетісу» (Панфиловшылар паркіндегі) 
мейрамханада өткізді. Той үстінде көңілді отырды, ұзақ, аяғына шейін 
отырыпты (біз ертерек кетіп қалғанбыз), үйіне барған жерде приступ 
болып ауруханаға түскен. Содан тұра алмады. 

Жалпы шалдардың мінездері қызық еді. Мүмкін, заманы солай 
қалыптастырды ма екен? Бірдеңе естісе, қолма-қол өкпелеп шыға ке- 
летін. Оларды өкпелету үшін жамандау да қажет емес, екінші біреулерді 
мақтаудың өзі жеткілікті. Қаншама мақтау естіп жүрсе де, басқа біреудің 
атына айтылған жылы сөз оған жетіспей тұрғандай көрінетін, маған неге 
арналмады екен деп отыратын. Кейде қалжың сөздің өзін ауыр алатыны 
да болады. 

Ғабит мінезі басқа шалдардың бәрінен де ауыр еді. Карта ойнап 
отырып, быт-шыт боп ашуланып, картаны тастап, отырған үйдің асына 
қарамай кетіп қала салу ол кісінің әдетінде жиі болатын. Қонақ үстінде 
ашуланып, тұстас құрдастарына бутылка лақтырған да шағы болған. 
Бірге жүрген, әзіл-қалжыңы жарасқан достарының үстінен арыздар 
түсіп жатқан кезде оған ара түсу орнына «шоқ, шоқ» мінез көрсеткені 
де жасырын емес. Лениндік және Мемлекеттік сыйлықтар комитетінде 
қазақ жазушыларының шығармалары талқыланғанда, оларға қолдау 
жасамағаны да мәлім. Мен мұның бәріне басқаша көзбен, түсіністікпен 
қараймын. 

Ғабит - үлкен шебер жазушы. Оның өнері, алдымен, тілінде. Ал, тіл 
деген аударылмайды. Ғабит шығармаларының орыс тіліне өз дәрежесінде 
аударылмай жүргенінің өзі жазушы тілінің өрнектерін жеткізе алмау- 
дан. Сондықтан Ғабит кітаптары орыстардың назарына аз ілікті. Қазақ 
жазушыларынан орыстар алдымен М.Әуезовті таныды. Одан кейін 
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«Шығанақ», «Миллионердің» кезінде Ғабиден көзге түсті. «Ботакоз», 
«Сырдариямен» Сәбит көрінді, Өзін осылардан кем санамайтын, тіпті 
қайсыбіреулерінен тәуірмін деп есептейтін Ғабит олардың табыста- 
рына, сол себептен, қуана қоймады, оны ішкі қызғаныш, пендешілік 
сезім жеңді. Осы жағдайлар оның жүйкесіне әсер етті. Өзі Жазушылар 
одағының басшысы болып, одақтық ұйымның хатшысы болған тұстарда 
орыстар оның өзін танығанмен, шығармаларын мойындап үлгермеді, 
«Ұлпаны» Мемлекеттік сыйлыққа ұсынылып, кейін түсіп қалды. Оны- 
мен бірге ұсынылған Жұбан Мемлекеттік сыйлықтың лауреаты болып 
кетті. Осындай жағдайда Ғабеңді пендешілік мінездердің жеңіп кеткені 
жасырын емес. 

Өскен, қызмет істеген замандары да соған тәрбиелеген болар, Ғабең 
қайшылықты, күрделі кісі еді. Ол кісі уәде берді деп малдану қиын бо- 
латын. Белгілі бір жағдайларға қарай өзгеріп, айнып кете салатын. Крсс- 
лоны жек көрмейтін, креслосы бар адамға жалтақтау әдетінде бар еді. 
Жайшылықта басшылықты ұнатпай, оның кейбір істеріне сын көзімен 
қарап, оппозициядағы адамша көрінетін ол бетпе-бет келгенде басшылар 
алдында сол пікірлерін айтпайтын. Отызыншы жылдардан бастап басшы 
қызметтерге араласқан ол басшы алдында пікірін ашық айту неге апа- 
рып соғатынын жақсы білген. Сол әдетінен кейін де өзгерген жоқ. Мұны 
мен Орталық комитетте істеп жүрген кезде байқағанмын, кейін де Жа- 
зушылар одағының президиумында, секретариатында бірге мүше боп 
жүрген кездерде де аңдадым. Екі рет 60 және 70 жылдығымен құттықтап, 
Д.А.Қонаевтың алдына бірге барғанымыз (секретариат мүшелері) бар. 
Сол кісінің алдында да шешіліп сөйлегенін көргенім жоқ. Қайта Ғабиден 
ойындағысын ашық айтатын, жалтақ емес еді. Әнуар Әлімжанов пен Ол- 
жас Сүлейменов одақ басшылығына сайланарда да Ғабиттің: «Қазақ тілін 
білмейді, қазақша кітап оқымайды, бұл - ұлт әдебиетіне зорлық қой», - 
деп талай жерде айтқанын естідім. Бірақ оларды сайлайтын пленумдарда 
сөйлемеді. Олжас Жазушылар одағына бірінші хатшы болайын деп жа- 
тыр деп естіген бір «досы» Ғабитке барыпты. Ғабең ол кезде ауруханада 
жатқан. Осы хабарды айтып, Қонаевқа барып, тоқтатуды сұраған. Ғабең 
Ғабиденге телефон соғады: «Мен ауруханада жатырмын. Сен Қонаевқа 
бар, екеуміздің атымыздан айт, мынау сұмдық қой, әдебиет қазақ 
әдебиеті болудан қалады ғой», - депті. Келген жігіт Ғабиденге барып, 
оны алып келеді. Қонаевқа бірден кіре алмайды, идеология жөніндегі 
хатшыда болады. Ол мәселенің шешіліп кеткенін, енді ол кісіге кірудің 
қажетсіздігін ескертеді. Салы суға кетіп Ғабиден мен Олжастың «досы» 
қайтады. Сөйткен Ғабеңнің Жазушылар одағының кезекті бір пленумын- 
да: «Олжастың одаққа келгені жақсы болды, оны жіберген Қонаевқа рах- 
мет!», - деп сөйлегенін бәріміз де естігенбіз. 

Тағы бір мысал: Ғылым академиясында сайлау өтетін болып, 
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академиктік орынға Әбділда Тәжібаев пен Зәки Ахметов таласты. 
Жоғарыда айтқан Олжастың «досы» әрнәрсеге араласқыш. Сол Ғабитті, 
Әбділданы қосып қонаққа шақырады. Әбділданы қолдауын өтінеді. Ғабит 
тебіреніп сөз сөйлейді, Әбділданың әдебиетке қосқан үлесін, әлдеқашан 
академик болуы керектігін айтады. Жиналған жұрт риза болысып, Ғабит 
қолдаған соң сайланып қалғандай көріп, Әбділданы құттықтай бастай- 
ды. Сайлау үстінде Орталық комитет те, академияның басшылары да 
Зәкиді колдайды. Димекеңнің сәлемін жеткізеді. Осы кезде Ғабит сөйлеп: 
«Ал, жігіттер, тұрып дауыс берейік, Димекең айтса, не тұрыс бар? Зәкиді 
қолдайық», - деп орнынан тұрады. Серікбай Бейсенбаевқа бұрылып: 
«Сен, Серікбай, бұра тартпа, Зәкиге дауыс бер», - деп оны үгіттейді. 
Сөйтіп сол жылы Зәки Ахметов академик боп сайланды. Әбділда сол 
сөзінен кейін Ғабитпен тіпті суысып кетті. 

Ғабиттің әдебиет, әдеби шығарма жөніндегі екіұшты пікірлері де аз 
емес. «Абай» романының алғашқы кітабы шыққанда «Социалистік Қа- 
зақстан» газетінің редакциясында отырып: «Мылжың кітап, маған бер- 
се, тең жартысын қысқартар едім», - дегенін, кейін сол романды мақтап 
мақала жазғанын Мұқан Иманжанов таңғалып айтатын еді. Мұқан - 
өтірік айтпайтын адам. Ғабеңнің жазушылығын сыйлайтын, өзі құрмет- 
тейтін жазушының әлгіндей екі сөйлегеніне таңырқайтын. Тұрсынзада 
Есімжановты мақтап, оның кітабына алғы сөз жазып, кітап Мемлекеттік 
сыйлыққа ұсынылғанда, бұғып қалғанын мен көзіммен көргенмін. 

Әрине, бұлардың бәрін мен Ғабитті мұқату мақсатында жа- 
зып отырғаным жоқ. Естелік болған соң, есте қалған жақсы-жаман 
қылықтардың бәрі адал, шын айтылуы керек қой. Тарих мақтауды да, 
даттауды да көтермейді. Барды барша, жоқты жоқша айтуды сүйеді. 
Біртіндеп ұлы адамдардың пендешілік қылықтары ұмытылады. Артын- 
да қалатыны, ұзақ сақталатыны - олардың кітаптары. Ғабит те тарихта 
шығармаларымен қалады. 

Ғабиттің құрдастарымен қарым-қатынасы бір келкі болмағанын сөз 
еттік қой, кезінде Сәкенді өкпелетіп алғанын өзі де, көргендер де айта- 
тын, Мұхтармен арасындағы әңгімені Әлжаппар Әбішев талай жазды. 
Сәбитпен де, құдалығына қарамай (Ғабиттің үлкен қызы Ғалияға Собит- 
тің үлкен ұлы Арыстан үйленген) бір қалыпта қалтқысыз көңілмен өмір 
сүрді деу қиын. Құрбыларының ішінде қатты сыйласқаны - Ғабиден. 
Екеуі құрдас, бірге карта ойнайды, қатты қалжыңдасады. Бірін-бірі 
көргенде шыдап тұра алмайды, «тазды таз көрсе, басы қышиды» деген- 
дей, міндетті түрде бірдеңе айтып, қажап отыруды әдетке айналдырған. 
Солармен бірге болған күндерде өзім куә болған екеуінің қалжыңы, әзілі, 
ойыны жайында кезінде Ғабиден туралы естелікте жазған едім. Оларды 
қайталамай-ақ қояйын. Ғабиден үйіне келгенде Ғабит біресе арақ ішем 
деп, біресе коньяк ішем деп, «мынаның екеуі де татымсыз екен, шампан- 
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ская аш» деп, әйтеуір барлық бутылкаларын аштырып рәсуа етіп кететін. 
Бір жолы қызмет еткен мен: «Не құяйын?» - деп сұрағанымда, «Ағаңның 
арағын аяйсың ба? Әрқайсысынан құйып қой, қалағанымызды ішіп 
отырайық», - деген. Ғабиденді сараң деп қажайтын еді, мынасы - соған 
жасаған қысастығы. 

Ғабиден де ақысын жібермейді. Бір жерде екеуі қатысып карта ой- 
напты. Ғабит «Мизер» десе, Ғабиден «тоғыз» деп басып алыпты. Жер- 
ден алған картасы нашар болғанына қарамастан, Ғабиден «10» деп жа- 
риялайды. Ғабит картасын тастай салады. Сөйтсе, қолында «8» ойыны 
бар екен, соған тәуекел етіп ойнаса, жерден карта шықпайды. Тоғыздан 
құлаған не, оннан құлаған не, тәуекел, бұларды қорқытайын деп, 10 жа- 
риялапты. Сөйтіп, алдап кетіп, «қорқақ» деп Ғабитті мазақ ететін. Осы 
мінезін Жұбан екеумізге де бір қайталағысы келіп еді, біз сезіп қалып, 
ұстап алғанда «әлгі итті сөйтіп қорқытып ала беруші ем» деп құрдасын 
еске алғаны бар. 

Жоғарыда айттым ғой, алпысыншы жылдардың аяқ кезінде бір жазда 
екеуі де инфаркт алып, тауға шықпай, қалада болды. Демалыс күндерін 
Дмитриевканың арғы жағындағы бір өзен алқабында, ағаш ішінде 
өткізетін. Бір жолы одақтың үлкен «Зил» машинасының үстінде жеткен- 
ше карта ойнадық. Ғабеңнің жаңа алған бір туфлиі бар екен, біреуі аяғын 
қысып, шешіп қойып отырды. Ғабиден оны ақырын аяғымен сырғытып, 
машинаның есігін ашып, насыбайын түкірген болып, түсіріп кетті. Ма- 
шина тоқтаған жерде Ғабит туфлиін таба алмай, ақыры Ғабиденнен көріп 
тынды. Дмитриевка селосына машина жіберіп, аяқ киім алдырып, киіп 
қайтты. 

Екінші бір жолы, содан бір жеті кейін, демалыс күні тағы сол жерге 
бардық. Ғабиден, Ғабит, Ғали, мен - төртеуміз едік. Әйелдерден Құсни 
мен Ғалекең бәйбішесі Айтбала ерген. Зейне мен Әлия бара алмай 
қалған. Екі әйел тамақ дайындағанша, біз карта ойнап, тамаққа таяғанда, 
жуынып, бой сергітейік деп өзенге суға түстік. Ғабит асығыс киінді де, 
алды-артына қарамай кетіп қалды. 

- Ана ит бірнәрсені бүлдіруге кетті, - деді Ғабиден. Артынан ере 
жүрді. Біз де аяңдадық. Келсек, Ғабиденнің ағаш бұтағында ілулі тұрған 
пиджагын тығып тастапты. Ғабиден барып, оның карта ойнаған жерде 
жатқан көзілдіріктерін жинап алды. Екеуі беріспей біраз отырды да, енді 
райларынан қайтқан кезде, Ғабит пиджакты қай ағаштың түбіне тық- 
қанын таба алмай қалды. Бәріміз іздеп таппадық. Сол күні Ғабиден пид- 
жаксыз қайтты. Мұндай әзілдері көп болатын. 

Ғабең - темекіні көп тартқан адам. Бірін сөндіріп, екіншісін тартып, 
бұрқыратып отырғаны. Мүштүктен тартады. Жайшылықта жинақы, 
таза адам, темекі тартқанда, оның күлін бір жерге түсіріп отыруды да 
ескермейді. Темекі күлі кез келген жерге үгіліп түсіп жатады. Ол тамақ 
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ішіп отырған дастарқан ба, карта ойнап отырған үстел ме, бәрібір. Сонсоң 
үстел үстіне түскен күлді үріп, отырғандардың үстіне шашыратады. 

- Ит, жеген боғыңды дұрыстап жемейсің бе? - деп боқтайды Ғабиден. 

Менің бірде (инфаркт алған кезде): 

- Осы темекі денсаулығыңызға зиян емес пе, тым көп тартасыз, - 
дегенімде: 

- Сен білесің бе, сүрленген ет көпке шыдай ма, жас ет шыдамды бола 
ма? - деп кері сұрақ қойғаны бар. 

Суреткер адам ғой, образбен ойлап отыратын. Бірде ауруханада 
жатқанда көңілін сұрап барған маған: 

- Мен пеницеллиннің образын таптым, - деді, - ол өрт сөндіруші екен. 
Өртті сөндіргенмен, үй ішін түгел талқандап, бүлдіріп кетеді. Пеницел- 
лин де сондай, ауруды жазғанмен, денеңді, іш құрылысыңды ойрандап 
кетеді екен. 

Әдемі табылған образ. Ойға келмеген. Ғабең ғана ойлап тапқан. 

Ғабең - қазақ жазушылары ішінде ең көп жасаған адам. Ғабиден 
екеуі құрдас еді. Қатар жасады. Ғабең Ғабиденнен бір жылға жуық кейін 
қайтты (Ғабиден қаңтарда, Ғабит желтоқсанда). 6-7 айдай үлкендігі тағы 
бар. Көп жасаған адам көп көреді. Қазақ жазушылары ішінде құрметті де, 
сыйды да көп көрген осы екеуі. Кейінгі ұрпақ өкілдерімен көп араласты. 
Ұлттық әдебиетіміздің өсіп жетілгенін көрді, талантты жаңа ұрпақты та- 
ныды. Құрдастарына жасаған мінезін кейінгі жастарға көрсеткен жоқ. 
Олардың жаңа шығармаларын оқып, көмектесті, қамқорлық жасады. 
Елуінші жылдардың басында Сафуан Шаймерденовтің «Болашаққа жол» 
атты тұңғыш романын қолдап, Жазушылар одағындағы талқылауда баян- 
дама жасағанын көзіммен көргем. Сонда Сафуанға көп үміт арта сөйлеген. 
Мұхтар Шаханов пен Мұхтар Мағауин жөнінде жазған «Екі Мұхтар» 
деген мақаласы көпке мәлім. Сонда екеуінің сәтті ізденістеріне қуаныш 
білдірген. Баяндамалары мен мақалаларында көптеген жастардың атта- 
рын атап, әдебиет болашағын танығанын байқатады. 

Өзінің айтуы бойынша, Сәкен ұсталарынан аз күн бұрын келіп: «За- 
ман беті бұзылып барады, біз кетеміз. Сен аман қаларсың. Сені мынау үй 
(өлкелік партия комитетін айтады, Ғабит сонда істеген) сақтар. Кейінгі 
жастарға басшы боп сен қаларсың, соларға қамқор бол», - депті. Шынын- 
да, сол міндетті тағдыр Ғабитке жүктеді. Сәбит барда сонымен бөлісті. 
Сәбең де жастарға көмектесуден шаршамайтын еді. Ерте кетіп, артын 
Ғабитке тастап кетті. Бүкіл әдебиет қауымы, үлкені бар, кішісі бар, оны аға 
тұтты. Атын да атамай «Ғабе» деді. (Ғабитті «Ғабе», Ғабиденді «Ғабеке» 
деуші ек). Елі де құрметтеді. Көп жылдар КСРО Жоғары кеңесіне, Қазақ- 
стан Жоғарғы Кеңесіне депутат сайлады, Орталық Комитетінің мүшесі 
болды. Ол көрген құрметті бұған дейін бірде-бір жазушы көрген жоқ. 
Сәкен, Бейімбет, Ілиястар қырықтан жаңа асқан кезінде өтсе, Мұхтар 
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алпыстан аса, Сәбит жетпістен аса қайтты. Сондықтан Ғабитке деген 
халықтық құрмет арманда кеткен арыстарға деген ел ілтипаты еді. Сол 
ағаларына бұйырмаған атақ та Ғабитке тиісті болды. Қазақ жазушыла- 
ры ішінен жалғыз Социалистік Еңбек Ері атанды. Екі рет (1957-1961, 
1964-1966) одаққа басшылық жасады. Ол да ағаларына ерекше құрмет 
көрсететін. Олардың аттарын ілтипатпен атайтын, қылықтарын сүйсініп, 
сағынып еске алатын. Сәкен, Бейімбет, Ілияс, Мұхтар, Сәбит - бесеуін 
«алыптар тобы» деп атандырған да сол. Олардың әрқайсысы жөнінде 
естелік-эссе жазды. Мұхтар мен Собит қайтқанда тебіреніп сөйлегені көз 
алдымызда. Өзі де сол «алыптар тобының» арты болды. 

Соңғы жылдары Ғабит Жазушылар одағының Ақсақалдар алқасын 
басқарды. Сонда әдебиеттің сапасы, көркемдік жетістігі, жастарды 
тәрбиелеу мәселелеріне зор көңіл бөлгенін ерекше атауға болады. Ол тіл 
білмеген, сөзді орнына қолдана алмаған адамды жазушы деп танымай- 
тын. Оны талай айтты. Жазушы тілі, көркем әдебиет тілі тақырыбына 
оның сөйлеген сөздері, жазған мақалалары, жасаған баяндамалары - 
өз алдына бір кітап боларлықтай. Ақсақалдар алқасы көркем әдебиет 
тіліне арнап арнайы конференция өткізді. Алқаның тапсыруымен мен 
оны ұйымдастыруға қатыстым. Конференцияны да кіріспе сөзбен мен 
аштым. Ғабең сонда керемет баяндама жасап еді. Ұзақ сөйледі, көп ма- 
териал келтірді, көп сын да айтты. (Конференция материалдары кітап 
болып басылды). Соның бәрі әдебиетке деген ағалық қамқорлық бо- 
латын. Ағаны еске алғанда, бұлар ешуақыт ұмытылмайды. Сондықтан 
оның еңбегін, кітаптарын қандай сүйіп оқысақ, есімін де құрметпен 
атаймыз. Қазіргі жаңа ұрпақта кешегі кеңес дәуірінде туған әдебиетке, 
жасалған өнер туындыларына оқымай, көрмей, білмей тұрып, қол сілтей 
салатын «соқырлық» пайда болғанын көріп жүрміз. Бұл -ұлттық мұраны 
өркендетпейді, оны сыйламауға үйретеді. Сол бір қиын заманда кім 
қалай өмір сүрді, не жазды, қалай жазды, оның өзі қандай жазушы, ақын, 
өнерпаз екендігін білу үшін олардың еңбегін оқу, көру керек. Тек осылай 
қарағанда ғана кімнің кім екенін түсінеміз. Ғабиттің де ұлы тұлға екенін 
білеміз, мойындаймыз. 


1999 


206 


Өмір тағылымдары 


ҒАБИДЕН МҰСТАФИН 


Ғабиден Мұстафин - менің көп араласқан, аға тұтып сыйласқан, сыр- 
лас бауырым тәрізді, өнегелі, ұстаз тұтқан жазушым. Оның жазушылық 
өнерімен бірге отбасындағы тіршілігі, жұмыс істеу, өзін ұстау дағдысы, 
адамгершілік мінез-құлқы, ой-пікірлері түгелдей маған жақсы таныс. 
Ол кісімен ұзақ араластан ойға түйгенім - Ғабекең адамдық мұратының 
биіктігі мен тазалығы, еңбекқорлығы мен адамға, өмірге деген түсінігі 
жағынан сирек кездесетін жан еді. Көргені мен түйгені көп, көкірегі сара 
адамның өзін қоршаған ортаға, құбылысқа ойлы көзбен қарауы ұлғая келе 
даналыққа ұласқандай көрінетін. Оның дара тұлғасы жазушы есебінде 
де, адам, азамат есебінде де өз замандастары арасында биік тұрды. 

Ғабекеңнің осы мінез-құлқы, ойлылығы, дүниеге салмақты көзбен 
қарай білуі, адамгершілігі оның шығармаларынан да анық танылады. 
Оның кейіпкерлерінің көбі - өз замандастары, өмірді көріп, тәжірибе 
жинақтаған, тіршілікке саналы қызмет ететін адамдар болып келетіні де 
тегін емес. Жақыптың да, Ермектің де, Аман мен Сарбаланың да өмірінде 
биографиялық ұқсастық барын жазушы кітаптарын оқыған, оның өзімен 
таныс, сырлас адамдардың бәрі де байқай алады. Жазушының өзі тәрізді 
кейіпкерлері де білім жолымен емес, өмірдің өзінен үйрену арқылы өсіп 
жетіледі, ойлы, саналы тіршіліктің биігіне көтеріледі. Революция жылда- 
ры Спасскідегі орыс-қазақ мектебінен екі-үш кластық білім алып, содан 
кейінгі өмірін туған халқы тіршілігінің жаңаруы процесімен бірге ел ор- 
тасында өткізген Ғабиденнің халықтық таланты одан кейінгі тұста қалай 
шарықтап өскенін есімізге алсақ, Шығанақ, Жақып, Ермек бойындағы 
халықтық даналықты, олардың әрқайсысының өз ортасында ойлы, са- 
налы еңбек арқылы өскен жолын айқын түсінеміз. Шығанақ бойындағы 
диханшылық өнер ақылды қарттың шаруалардың коллективтік 
шаруашылыққа бірігуі тұсындағы қажырлы еңбегі арқылы кең өріс та- 
бады. Шала сауатты, бірақ ойы жүйрік Жақып қазақ даласында колхоз 
ұйымдастырып, оны өркендетуге бар ақылы мен тәжірибесін жұмсайды. 
Ағылшындардан кейін жабылып қалған шахтаны күзетіп отырған Ер- 
мек те қоғамдық дамудың тірегі өндіріске байланысты екенін ой көзімен 
түсінеді, жаңа Қарағандының болашағына халықтық тәжірибесін қосады. 

Ғабиденнің ойлы көзі өз замандастарының жарқын тұлғасын жаса- 
умен, олардың парасатты еңбегін суреттеумен шектеліп қалмайды. Ол 
ылғи алға қарап отыратын, болашаққа болжам жасайтын. Бұл - оның 
арманшылдығының, қоғамдық дамудың беталысын аңғара білетін көрсе- 
гендігінің белгісіндей еді. Жазушы романдарынан да оның бойындағы 
осы қасиетті аңғару қиын емес. Өмір жақсылыққа қарай бет алып бара 
жатыр. Бүгінгі қол жеткен табысымыз әлі межеден төмен. Қызық алда. 
Адам арманында шек жоқ. Жазушы фиолософиясы осыған саяды. Ол 
жақсылық үстіне жақсылық бола түссін дейді, соған сенеді. Оның жас 
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кейіпкерлері - Амантай мен Жанбота, Жомарт пен Жанар, Ахмет пен Мей- 
рам, Аман мен Сарбала бейнелері осы идеяны әр күйде тереңдете аша- 
ды. Олардың көбі бүгінгі еңбегімен ғана емес, болашақты жақындатпақ 
болған қиялшылдығымен, арманшылдығымен ерекшеленеді. 

Ғабиден романдарының бүкіл проблематикасын айқындайтын да оның 
характерлері көтеріп тұрған идеялық жүк. Жазушы осы арқылы жаңа 3а- 
ман, қоғамдық өзгеріс алға тартып тұрған мәселелерді көрегендікпен 
көтере білді. Оның образдары да проблемалы. Шығанақ пен Олжа- 
бек - өмір бойы табиғаттан көп алуға тырысқан, бірақ жарымаған ша- 
руа арманының тек жаңа дәуірде, коллективтік шаруашылыққа бірігу 
жағдайында іске асқанын бейнелейтін характерлер болса, Мейрам - 
жаңа Қарағандыны ашып өркендеткен басшылықтың бейнесі, Шерба- 
ков - қазақ даласындағы өндірісті ашуға көмекке келген туыс халықтың 
өкілі. Қазақ ауылындағы революциялық жаңаруды орта шаруаның қалай 
қабылдап өскенін Аман мен Сарбала бойынан танимыз. Осылардың 
бәрі Ғабиденнің көркем әдебиетте заман шындығын танып бейнелеудегі 
орны мен еңбегін биікке көтерді, оның романдарының проблемалық 
сипатын арттырды, олардың қоғамдық дамудың ор жақты жасалған 
шежіресі болғанын мойындатты. Олардан біз қазақ халқының азаттық 
жолындағы күресін, ауылдағы қоғамдық шаралардың іске асуын, қазақ 
шаруаларының тұрмыс-тіршілігінің жаңарып өрістеуін, жаңа беталысын, 
Қазақстандағы жұмысшы табының тууы мен қалыптасуы жолын кеңінен 
танимыз. 

Жазушы шығармашылығының осы тәрізді ерекшеліктерін мен түгел- 
дей оның ойлылығы, даналығы, адамдық биік мұратымен байланыста 
қараймын. Аз сөйлеп, көп тыңдайтын, жан-жағына жіті көз салатын жа- 
зушы өмір құбылыстарын да сара көкірекпен ұқты. Жазу өнерінде де 
мағыналы ойды бейнелейтін мәні зор сөздерді сұрыптап пайдаланды. 
Оның адамдық бейнесі әдебиетке ғана емес, маңайындағы адамдарға да 
зор әсер етті. Өзін ағайыншылық, пендешілік мінездерден аулақ ұстай 
білген ол айналасын да тазалыққа, адалдыққа, еңбекқорлыққа баули білді. 

Менің Ғабиденмен жақын танысуым - 1951 жылдың басы еді. Одан 
бұрын кітаптары арқылы ғана білетінмін. «Өмір не өлім» - жас кезімде 
қолдан қолға тигізбей оқыған кітаптарымның бірі болды. 1945 жылы ел- 
ден Қарағандыға бір келіп кеткенде, кітап дүкенінен «Шығанақты» са- 
тып алып оқығам. Кейін студенттік кездерімді әуелі «Әдебиет және ис- 
кусство» журналынан, одан соң кітап болған нұсқасынан «Миллионерді» 
қызығып оқығандардың бірімін. «Миллионер» кезінде шулы, мақтаулы 
шығарма болды. Газет-журнал беттерінде ол жайлы мақалалар көп ба- 
сылды, оқушылар конференциялары өтті. М.Әуезовтің ҚазПИ-де болған 
бір кездесуінде оны «қазақ әдебиетінің бүгінгі тақырыпқа арналған жаңа 
туындыларының елеулісі» деп бағалағаны есімде. Шығарма орысшаға ау- 
дарылып, одақтық көлемде табысқа ие болды. 
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1951 жылдың қаңтарында мен институттың соңғы курсының студенті 
болып жүріп, ашылғанына бір жыл ғана болған Қазақтың мемлекеттік 
көркем әдебиет баспасына - проза редакциясының редакторы болып 
жұмысқа орналастым. Сонда менің қолыма тиген алғашқы дүниелердің 
бірі - жаңа ғана аяқталып, баспаға ұсынылған Ғабиден Мұстафиннің 
«Қарағанды» романының қолжазбасы еді. Мен оның тұңғыш редакто- 
ры болдым. Романды баспаға дайындау кезінде Ғабиденмен бірнеше рет 
кездесіп әңгімелесуге тура келді. 

Бірақ романның мен редактор болған нұсқасы жарық көрмеді. Оның 
бір данасы ғана менде сақтаулы. Сүйінші данасы келген романның бүкіл 
данасы отқа жағылып кетті. Кезінде баспа басшылары ресми құжаттарда 
оған роман корректурасының дұрыстап оқылмай, көп қате кеткенін 
тілге тиек етті. Сол кезде институтта мемлекеттік емтихан тапсырып 
жүргендіктен, баспа директоры және бас редактормен келісіп, мен кор- 
ректура оқудан өзімді босатып алғам. Романды оқу кіші редактор мен 
корректорға жүктелген. Солардың салақтығынан шығарма мәтінінде 
бірталай қате кеткен болып шықты. 

Шынында, романды шығаруды тоқтатуға бұл сылтау ғана бол- 
ды. Оның ар жағында ол кезде ашып айтыла бермеген сырлар бар еді. 
Шықпай жатқан романның қолжазбасы маңында әртүрлі әңгімелер туып, 
арыздар жазылды. Соның алдында ғана «Есеп» деген скетчі үшін қатты 
сынға ұшыраған Ғабиденнің жаңа шығармасына қатаң талап қоя қарау ту- 
ралы нұсқау алынды. Романда орыс адамдарының суреттелуін құбыжық 
көрген, одан ұлтшылдық іздеген жалаларға жол берілді. Оның үстіне ро- 
ман кейіпкерлерінің прототиптері болған адамдардың жақындары мен 
туыстарының арыздары қосылды. Елуінші жылдардың саяси-әдеби ат- 
мосферасы белгілі ғой - осылардың бәріне жоғарыдан мән беріліп, ро- 
манды авторға қайтарып, жөндету керек деген ұйғарым жасалды. Жа- 
зушы қазақша пәнін баспаға бере отырып, орысша аударылып жатқан 
нұсқасына елеулі өзгерістер жасады. Осыны да сылтау етіп, роман екі 
тілде бір нұсқамен шығуы керек деген шешім болды. 

Романның жаңа жөнделген нұсқасы 1952 жылы ғана жарық көрді. Бұл 
кезде мен баспадан басқа қызметке ауысып кеткем. Бірақ роман түгелдей 
өзіме таныс-ты. Сондықтан «Қарағанды» туралы арнайы сын мақала 
жаздым. Ол «Лениншіл жас» газетінде (23 қараша, 1952) басылды. Бұл 
- менің Ғабиден шығармашылығына арнап алғашқы қалам тартуым еді. 

Көп кешікпей менің Ғабиден шығармашылығын тұтастай зерттеуіме 
жол ашылды. Қазақ КСР Ғылым академиясының тіл және әдебиет ин- 
ституты «Қазақ совет әдебиеті тарихының очерктерін» жасау мәселесін 
қолға алды да, маған Ғабиден Мұстафин шығармашылығы туралы та- 
рауды жазуды тапсырды. Осы еңбекті жазу, материал жинау кезіндегі 
кездесулер менің жазушымен шығармашылық мәселелер жөнінде 
пікірлесуіме мүмкіндік туғызды. Арамызды жақындастыра түсті. Мен 
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«Очеркке» тарау жазумен шектелмей, жазушы шығармашылығына ар- 
нап алғашқы еңбегімді аяқтадым. «Ғабиден Мұстафин» деп аталатын 
сын-биографиялық очерк 1956 жылы жарық көрді. 1958 жылы ол қазақ 
әдебиеті мен өнерінің Мәскеуде өтетін онкүндігіне арналып орыс тілінде 
басылып шықты. Сол жылы «Қазақ совет әдебиеті тарихының очерктері» 
де (екі тілде) басылды. 

Сол жылдардан басталған менің жазушымен қарым-қатынасым ол 
көз жұмғанша үзілген жоқ. Елуінші-алпысыншы жылдары Қазақ КСР 
Министрлер Кеңесінің Хо2 демалыс үйінен аға жазушыларға - Сәбитке, 
Мұхтарға, Ғабитке, Ғабиденге арнаулы саяжай берілетін. Олардан басқа 
екі үлкен фин үйінде (әрқайсысында екі жақтан кіретін төрт бөлмеден - 
екі үйде 16 бөлме) жазда жазушылар тұратын. Демалыс үйінің корпусы- 
нан өнер қызметкерлері көп орын алатын. Бәріміз жаз бойы улап-шулап, 
араласып жүруші едік, Бұл ағалар мен жастардың табысуына, отбасылық 
араласуына көп жол ашты. Әдебиет пен өнердің көп ағаларын сол кезде 
біз жақсы таныдық. Олар да бізді жақсы көріп, бауырына тартты. Сол 
жылдар Ғабиден екеуміздің арамызды тым жақындастырды. Зейнел 
екеуі курортқа кеткен кездерінде біздің оның саяжайына тұрып қалған 
кездеріміз де болды. 

Біздің арамызды жақындастырған тағы бір жағдай болды. «Қазақ 
әдебиеті» газетінің бір әзіл-анкетасының «Құмар машығыңыз қандай?»- 
деген сұрағына Ғабекеңнің: «Тек жақсыны көру. Бірер жаман да машығым 
бар, оны айтуға ұялам», - деп жауап бергені бар. 

Бүгін оны құпия етудің қажеті болмас. Ол машығы - карта еді. Бір кез- 
дерде қазақ зиялылары ішінде карта ойнау (әсіресе, проферанс) кең тара- 
ды. Оған, әсіресе, Ғабит пен Ғабиден құмар еді. Жоғары аталған демалыс 
үйіндегі жазғы уақыттың көбі соған кететін. Кейінгі ұрпақ өкілдерінен 
екі шал (оларды «Қара шал», «Сары шал» деуші едік) Жұбан Молда- 
ғалиев екеумізді көбірек тартатын. Ойын үстінде біздермен құрдасындай 
әзілдесіп, бізді де еркін сөйлеуге үйретті. 

Ғабиден бір сөзді, айтқанынан жалтармайтын, бірсудің нұсқауын 
емес, ар-ұжданының айт деген сөзін ғана айтатын, табанды азамат еді. 
Оның жеке адам жөнінде немесе белгілі бір мәселе жайлы өз түсінігі, 
пікірі болатын. Егер ол пікірін шындық деп ұғып қалыптастырса, оның 
дұрыстығына көзі жетсе, одан еш уақытта қайтпайтын. Оны мен алғаш 
рет 1950-1952 жылдардың қайғылы уақиғалары тұсында көрдім. Қазақ 
зиялылары ортасынан, соның ішінде жазушылар қатарынан ұлтшылдық 
іздеп сапырылысқан кездерімізде, Ғабиден Жазушылар одағы жанын- 
дағы партия ұйымының хатшысы еді. Осы кезде «Ұлтшылдық 
қателері» үшін талқыға түскен талантты ақындарымыз Ә.Тәжібаевқа, 
Х.Бекхожинге, Қ. Аманжоловқа ол қамқор болабілді, олардың партиялығы 
талқыға түскен кезде Ғабиден аталған ақындарды партиядан шығару 
жөніндегі нұсқауға қарамастан КОКП қатарында сақтап қалды. Сон- 
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дай жиналыстардың біріне менің де қатысқаным бар. (Онда мен партия 
есебінде басқа ұйымда тұратынмын). Ол 1951 жылдың желтоқсан айын- 
да өткен Қасым Аманжоловқа арналған жиналыс болатын. Сол жиналыс- 
та мен баяндамашы болдым. Соның алдында ғана «Қасым Аманжолов 
шығармашылығындағы жат пікірлер» деген мақала жазып, ол «Әдебиет 
пен искусство» журналының Хо10 санында басылған. Сол мақала сылтау 
болды да, «сенің дайындығың бар» деп, одақ басшылары болмай мені 
баяндамашы етіп бекітті. Мақаланы жазуын жазсам да, баяндама жасау 
тұсында қатты толқыдым. Қасым -- менің жасымнан жақсы көріп оқыған, 
көп өлеңдерін, тіпті поэмаларына («Жамбыл тойында», «Құпия қыз») 
дейін жатқа білетінақыным еді. Соған қарамастан сол кездегі жағдай менің 
ол туралы сынаған мақала жазуыма мәжбүр етті. 1946 жылғы Орталық 
комитеттің «Ленинград» және «Эвезда» журналдары туралы қаулысы 
мен Қазақстан Компартиясы Орталық комитетінің «Қазақ КСР Ғылым 
академиясының тіл және әдебиет институтының жұмысындағы саяси 
өрескел қателер туралы» 1947 жылғы қаулысы бізді тым «сыншылдыққа» 
үйретіп те тастаған-ды. Оның үстіне әдебиетке жаңа келген бір топ жас 
сыншыларды жинап, аталған ақындар жайлы «әшкере» мақалалар жазу 
қажеттігін дәлелдеген одақ басшысының «ұйытып» айтқан сөздері же- 
келеген өлең жолдарының өзінен қайшылықты, қателікті іздеп табудың 
жолдарын нұсқап та берген сияқты еді. Енді баяндама тұсында мен 
мақалада жіберген кейбір пікірлерімді қайта қарап, жұмсарттым. Қасым 
шығармаларындағы кейбір қайшылықты деген жолдарға тоқталғанмен, 
оны «ұлтшылдық» деп кесіп-пішіп айтуға бара қоймадым. Ақынмен 
бетпе-бет отырып сөйлесуден жасқанған да сияқтымын. Содан ба, ба- 
яндамам өткір емес, екіұштылау, жалтаңдау болып шыққанын түсіндім. 
Бірақ оған өкінгем жоқ. Оны Қасым датүсінген сияқты. Ол сөзінде маған 
да, менің баяндамама да соқпады. Өзі дайындап жазып әкелген өлеңін 
оқыды. «Партияның жабық жиналысында 1951 жылдың желтоқсан ай- 
ында оқылған өлең» деген атпен ол ақынның барлық кітаптарына кіріп 
жүр. Қасымның маған риза болғанын кейін Есмағамбет Ысмайловтан 
естіп білдім. Ол Қасымның сол уақиғалар жайлы өзіне айтқан сырын 
«Қасымның ақындық өмірінен» атты мақала-естелігінде (Қ.Аманжолов. 
Төрт томдық шығармаларының ГУ томы. 1980, 220-бет, үш томдық 
шығармаларының ШІ томы. 1957, 441-бет) келтірген. 

Сол жиналыста сөйлеген және мәжілісті қорытқан Ғабиден: «Қасым 
Аманжолов шығармашылығында кемшіліктер, кейбір екүұшты жол- 
дар бар, бірақ олар - жат пиғылдан, ұлтшылдық ойдан туған қате емес, 
ақынның іздену жолындағы олқылықтары. Ол үшін шығармашылық ада- 
мын партиядан шығаруға негіз жоқ», - деп үзілді-кесілді түйіп айтты. Ол 
нұсқауға сүйенген адамдардың ешқайсысының айтқанына көнбей, жина- 
лыста өз пікірін өткізді. Қасым қатаң сөгіспен құтылды. 

Жазушылар ортасы жікке бөлінбей жүре ме, Ғабиденмен сыйлас 
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өскен, онымен жақын жүретін бір ақынның маңында сөз көтерілгені 
де есімде. Бұл алпысыншы жылдардың іші болатын. Ғабиден - Жазу- 
шылар одағы басқармасының бірінші хатшысы. Сөз көтерушілер оның 
Ғабиденмен арасын ажырату мақсатын көздеп, одақ басшысына бірнеше 
рет кісі барды. Ғабиден сыйлас інісіндей, талантты ақынды жамандыққа 
бермеді, оны жамандаған сөздердің ешқайсысына көнген жоқ. 

- Мен ақынды білгенімше жамандап, оны қорғауға алудың қажет- 
сіздігін дәлелдеуге тырыстым, - дейді Ғабиденге соңғы барған адам- 
дардың бірі. - Сол тұста үйге Ғабиденнің Жанар деген қызы кірді. 

- ӘЙ, - деді жазушы маған бұрылып, атымды атап. - Анау келген - 
менің балам. Менің сондай үш балам бар. Сен айтып отырған адам - осы 
үйдің төртінші баласы. 

Осы арқылы Ғабиден маған баласын жаманатқа бермейтінін сездірді. 
Мен түсіндім де кетіп қалдым». 

Ғабиденнің өз ұғым-түсінігіне қайшы нәрселерге ырық бермейтіні 
қазіргі Жазушылар одағы үйі туралы таласта тіпті айқын көрінді. Бір кез- 
де министрліктер тарап, Халық шаруашылық кеңесі құрылған тұста Қазақ 
КСР Ет және Сүтминистрлігінің үйін үкімет басшыларымен келісіп, Ғабит 
Мүсірепов Жазушылар одағына алған болатын. Ғабит кетіп, Ғабиден 
екінші рет одаққа оралған кезде Халықтық бақылау комитеті күшейіп, 
қайта құрылды. Оның төрағасы әрі Орталық комитеттің хатшысы, әрі 
Министрлер Кеңесі төрағасының орынбасары болып белгіленді. Осы кез- 
де комитетке жаңа үй іздеп, елдің көзі жазушылар үйіне түседі. Ғабиден 
Орталық комитетке шақырылады. Бірақ ол ешбір зорлауға көнбей, үйді 
бермей қайтады. Осы мәселемен Ғабиденнің үлкен басшыларға бірнеше 
рет шақырылғанын білем. Соңғы шақырылғанда мен оның кабинетінде 
отыр едім, телефон шылдыр ете қалды. Ғабиден көтерді де, тыңдап 
тұрып, «Қандай мәселемен? Егер үй мәселесі болса, бармаймын. Мені 
жұмыстан босатыңдар да, үйлеріңді ала беріңдер!» -деді де трубканы ор- 
нына қоя салды. Осыдан кейін оны ешкім мазалаған жоқ. Үй Жазушылар 
одағында қала берді. 

Ғабиден Жазушылар одағы басшылығына екі рет сайланды. Бұл тұс 
жазушылар одағында әділдік үшін, шығармашылық үшін, жақсы кітап, 
адал еңбек үшін, шығармашылық адамының моральдық тазалығы үшін 
күрестің өрістеген кезі еді. Осы күресті Ғабиден табандылықпен жүргізді. 
Әдебиеттің шын жанашырлары, таланттылар тобы басшысын қорғап, 
оның позициясын жақтады. Оның маңына үйірілді. Ал, әлсіз авторлар 
Ғабиден күресіне қарсы шықты, әртүрлі сылтау, кінәлар іздеп, оның 
үстінен арыздар жазды. Ақыры арызқойлардан мазасы кетіп, жоғарыдан 
қолдау таппаған жазушы өз еркімен қызметтен кетуге мәжбүр болды. 
Ғабиденнің Жазушылар одағында істеген кездерінде жасы мен беделіне 
қарамастан көптеген үлкен жазушылардың шығармалары кең талқыға 
түсті. Олардың қатарында С.Мұқановтың «Есею жылдары» («Өмір 
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мектебінің» үшінші кітабы), З.Шашкиннің «Доктор Дарханов» атты ро- 
мандары бар еді. Ғабиден бұларды талқылатуда авторларын мұқату емес, 
әдебиетке биік, көркемдік талап қою мақсатын көздеді. Оның Жазушы- 
лар одағының кеңейтілген президиумында өз туындысын («Көз көрген») 
да талқыға салғаны есімде. 

Жазушылар одағын басқарған жылдары Ғабиден қазақ жазушыла- 
ры шығармаларын оқуға көп уақытын арнады. Оның көзі ауырып, ылғи 
қызарып жүретінін, сондықтан жазушының қара көзілдірік киетінін 
онымен таныс адамдар жақсы біледі. Сол себептен де ол кітаптарды 
жас жігіттерге, қолжазба болса, автордың өзіне оқытатын, тыңдайтын. 
Жұмысы көп бола тұра, оқуға арнаған уақытын Ғабиден басқа іспен 
бөлмейтін. Уақыт режимін қатты сақтайтын. Алғашқы жылдары ол оқу 
ісіне сол кезде Жазушылар одағында консультант боп істейтін Сафуан 
Шаймерденовті пайдаланып жүрді. Құрбылары Сафуанды «Ғабиденнің 
көзі» деп әзілдейтіні де есімде. Оның уақытты тәртіппен пайдалана 
білетінін Дихан Әбілевтің «Ақын арманы» романының қолжазбасын 
оқу кезінде де көрдік. Бұрын ылғи өлең жазған ақын прозаға ауысарда, 
әсіресе, Сұлтанмахмұт сияқты үлкен адам жайлы көлемді роман жа- 
зарда қатты толғанды. Сондықтан ол алғашқы кітаптың қолжазбасын 
түгелдей Ғабиденге оқып беріп, тыңдатты. Бұл - жаз күні, Министрлер 
Кеңесінің Хое2 демалыс үйінде (Ғабиденнің саяжайында) болған еді. 
Кейбір оқуларды менің де қатысып тыңдағаным бар. Әлдеқалай киіп 
кететін, уақыт режимін бұзатын жағдайлардың біріне ырық бермей, 
Ғабиден Дихан келетін уақытты бос сақтайтын. Сырт қарағанда қалғып- 
мүлгіп, кейде көзін жұмып отыратын жазушының пікірлесуге келгенде, 
байқағыштығын, ой-тұжырымының анықтығын және сезгіштігін тани- 
тын едік. Мұның бәрі одақ басқару үшін ең алдымен жазушылар еңбегін 
бағалау керектігін, оны ылғи оқып, әділ төреші болу қажеттігін ұғынған 
адамның жауапкершілігінен туған еді. 

Ғабиден жазып жүрген кездерінде де жұмыс тәртібін қатты ұстайтын, 
оны бұзбайтын адамдардың бірі болатын. Елуінші жылдардың орта 
тұсында «Дауылдан кейін» романын жазып жүрген күндерінде менің 
біраз уақыт жазушының қасында болғаным бар. Ол таңертең ерте тұрып, 
жазуға отыратын. Содан таңертеңгі тамақ болмаса, басқа ешнәрсеге 
алаңдамай, түскі екіге дейін жұмыс істейтін. Ал, түстен кейінгі уақытын 
қыдыруға, газет-журнал, кітап оқуға, басқа да ермектеріне жұмсайтын. 
Жұмыс істейтін кезінде кісі қабылдауға, не бір жиналыстарға баруға да 
уақытын қия бермейтін. 

Кейінгі жылдары жасы ұлғайып, одақтың ішкі істеріне араласудан 
өзін сырт ұстаған кездерінің өзінде Ғабиден Ақсақалдар алқасының 
құрылуын ықыласпен қабылдады. Онда одақ жұмысын жақсарту, жазушы 
еңбегін бағалау және оған талап қою мәселелері жөнінде ақыл-кеңесін 
айтып жүрді, оның жазушылар жиналыстарында әдеби тіл, көркемдік 
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шеберлік жайында сөйлеген сөздері көпке белгілі. Нақты шығарма 
оқуға жарамай қалған кездің өзінде, көңіл көзі қырағы адам жазушыны 
толғандыратын мәселелерді, бүгінгі шығармашылық ізденістің жетіспей 
жүрген жақтарын тап басып айтып, жұрт көңілдегісін дәл тауып жүретін. 

Алпысыншы жылдардың аяқ кезінен бастап Ғабиден денсаулығына 
байланысты қаладан көшіп, Қарғалыға қоныс аударды. Бұл кез- 
де ол күнделікті тұрмыстың ұсақ-түйегінен өзін жоғары ұстап, Одақ 
жұмыстарына көп араласпай, денсаулығын күтті. Жазуды да азайтты, 
кейін тіпті қойып кетті. «Көз көргеннің» жоспарланған үш кітабының 
алғашқысы ғана жарық көрді де, қалған екеуі жазылмай қалды. Сол 
тұстың өзінде Ғабиден үйі жазушылардан бос болмайтын. Оны сыйлай- 
тын, жақсы көріп, аға тұтатындар жиі барып, оның халін біліп, әңгімелесіп 
қайтатын. Кейбіреулер көрген зәбірін, әділетсіздігін бөлісетін. Жазу- 
шы солардың бәрін паналата білді. Талантқа қамқор болды. Әбдіжәміл 
Нұрпейісов шығармалары жайлы әрқилы пікір туып, оның өз басы жайлы 
әңгімелер көтерілген тұстарда Ғабиденнің әдейі барып, әділетсіз жаланы 
басуға белсенді араласқанын білем. Ол Әбдіжәмілдің жазушылық талан- 
тын жоғары бағалайтын, бірақ кейбір мінездеріне сын көзімен қарайтын. 

Ғабиден табиғатында кішіпейіл, қарапайым адам болатын. Не нәрсені 
болсын, дабырлатып, шулатып жүруді ұнатпайтын. Әсіресе, жазушының 
өзіне жасалған құрметті де шусыз, айғайсыз, жұпыны өткізуді ұнататын. 
Менің онымен сапарлас болған кездерім де болды. Ондайда көбінесе 
Ғабиден елге салмақ салмауға тырысатын, көп адам жиналып, мадақтау 
тостылар көтеріліп, дабырласып жатпауын ескертетін. Ел адамдарымен 
әңгімелесуді, ән-күй тыңдауды жақсы көретін. Сәкен Сейфуллиннің 
90 жылдығын тойлау күндерінде Жаңарқа ауданында екеуміз бірге 
болдық. Қонақтарды аудан совхоздары бөліп алып күткенде, екеуміз 
бірге «Дружба» совхозының еншісіне тиген едік, Сәкен тойына қатысты 
бағдарламадан бос кездерімізді Ғабиден көбінесе өзен жағасына тігілген 
киіз үйде шусыз шағын топ ортасында елдің сөз білетін адамдарымен 
әңгімелесумен өткізді. Әсіресе, ел азаматтарының әзіл-қалжыңдарына 
көңіл бөлді. Тапқыр, ұтымды сөздермен бірін-бірі қағытып, қажап, 
әзілдесіп отыратын мінездерді көрді. 

- Осындай әзілдер - қазақтың тіл, сөз байлығының бір бай саласы. 
Қазір азайып барады. Жаңарқада бұл жақсы сақталған екен, - деп, оған 
өзінің ризалығын сездірді. 

Ел ішінде аты әйгілі жазушыны көріп, онымен дастарқандас бо- 
лып, әңгіме тыңдағысы келетіндер әдетте көп болады. Ғабиден он- 
дай жиындардың ұзаққа созылып, даурықпа қошеметке айналуынан 
сақтандыратын. 

- Осы елдің жұмысы жоқ па? Ел жиын қуып, жұмыстан қалып 
қоймасын. Еңбектің қызу кезі, - деп ескертіп отыратын. «Әр нәрсенің ме- 
расы бар» дегенді көп айтатын («мера» деген сөзге салмақ түсіре). 
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Ғабиден онша қонақшыл да болмайтын. Қонақтың да көңілді 
әңгімемен, жұпыны өткенін дұрыс көретін. Тамақты талғап, там-тұмдап 
қана жейтін. Арақ-шарап ішпейтін. Аздап шампанға су қосып ішетіні бар- 
ды. Оны «күшейтіп ішемін» деп әзілдейтін. Бас ұстау, бата беру сияқты 
әдеттерге мән бермейтін. Бас ұстаудан көбінесе қашатын, ырымын жасап, 
біреуге өткізіп жіберуге тырысатын. Ал, бата жасауға ықылассыз болушы 
еді. Қонақ үстінде, әсіресе, ел арасында жас жігіттердің бірі «Әумин!» 
деп қолын жайып, бата тілеп қалғанда: 

- Бата дегеннің өзі тілек қой. Тілекті бағанадан бері айтып жатырмыз, 
сол тілектер қабыл болсын! - деген сияқты жай сөздерге айналдырып, 
бітіре салатын. Өзі қол жаймайтын. Мен оны кезінде «қажы баласы» де- 
ген сөзге ұшырап, маңында әртүрлі әңгімелер көтерілген, әрқилы ауыр 
заманды бастан кешкен адамның қалыптасқан сақтығы шығар деп ой- 
лайтын едім. 

Қонақ үстінде жазушының өз басына әртүрлі тілектер айтылады. 
Оның ақсақалдығына, беделіне құрметтер жасалады. Ұзақ өмір тілеген 
пікірлер болады. Сонда Ғабең: 

- Ұзақ жасау мұрат емес. Адам қанша жасаса да, алжымай өлуі керек. 
Елге күлкі болып жүргеннің несі қызық? - дегенді көп айтушы еді. 

Тағдыр сол тілегін қабылдағандай болды. Жасының едәуір 
ұлғайғандығына қарамастан, Ғабең әлі тың, сөзінен, ісінен, жүріс- 
тұрысынан жаңылмаған қалпында өмірден өтті. 

Жай өмірінде аңдап сөйлейтін, сөзге сараң адам өмірінің соңғы 
кездерінде сөз салмағына ерекше мән берді. Аты белгілі, халық «Сөз 
шебері» деп қабылдаған жазушы сол ұғымнан төмен түспеуге тырыса- 
тын. «Ғабекең айтты» деп жүрерлік ақылды, өнегелі сөздерді көбірек 
қалдыруды ойлайтын. Сондықтан аузынан шыққан әр сөзге талаппен қа- 
райтын. Әттең, оның бәріне кезінде жеткілікті мән бермедік, еске ұстап, 
жазып алу сияқты нәрселер ойға келмеді. Бүгін ғана, Ғабеңді еске алған 
тұстарда, ол ісімізге өкінішпен қараймыз. 

Ғабиден киімді де жұпыны киетін. Үйде көбінесе байкадан 
тігілген жылы көйлек, сыртынан жүн салып сырылған жилет киетін. 
Пиджактарының жағасы болмайтын. Сыртынан көбінесе жүрісіне 
жеңіл (Ғабең жаяу көп жүретін, әсіресе, таңертеңгі қыдырыста қаттырақ 
аяңдауды жақсы көретін: «Дене жыртылады», - дейтін) шолақ пальто, 
барқыт куртка сияқты киім киюді ұнататын. 

Табиғатында қарапайым, тіршілікке жұпыны түсінікпен қарай- 
тын Ғабиден киім киюді ғана емес, үй тұрмысында да дүние жинауға, 
жылтырақтыққа жоқ адам еді. Оның кабинетінде ертерек кезде өзі 
жасатқан ескі шкаф-стена болатын. Оны қаладағы үйінен саяжайына 
көшірді. Күнделікті пайдалануға жарайтын жиһазды қанағат тұтатын. 
Саяжайға көшкеннен кейін үлкен бөлмесіне өз тапсырысымен тұтас 
қабырғаға лайық шкаф қана жасатты. Қолы іске икемді болатын. Үй 
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тіршілігінде қажет үстел, орындық сияқты нәрселерді өзі де жасап ала 
салатын. Қаладағы үйінде (Чайковский, Абай көшелерінің қиылысында) 
ерте кезде өзі жасаған жиналмалы бір диваны болды. Ол кабинетіне 
орнатылған еді. Керек болса түсіріп, үстіне кісі отыратын да, кісі жоқта 
жоғары көтеріп, жинап қоятын. Ондай іскерлігін айтып кейде мақтанып 
отыратын. Сөзге сараң, қарапайым адамның ондай мінезін қызық көріп, 
біз кейде қоса мақтасатынбыз немесе қасақана сынап сөйлейтінбіз. Ғабең 
мақтана бергенде, мен сөзін бөліп: 

- Осыны айтып мен мақтайын деп келе жатыр едім, өзіңіз айтып 
қойдыңыз ғой! - деп әзілдегенімде: 

- Шіркін, кісінің өзіндей ғып қайдан мақтасын! Өзімдей ғып ешкім 
айта алмайды ғой, - деп күлетін. 

Мұндай сөздерді ол көбіне күлкі үшін айтатын. Өзі мақтаншақ адам 
емес-ті. Мадаққа шашыла да бермейтін. Шеберханасында оны-мұны 
жасап аларлық сайман-мүліктері толық болатын. Саяжайының кіре 
берісіндегі есік алдында өзі жасаған үстелі, орындықтары, креслола- 
ры тұратын. Таяқтың неше түрлісін жасайтын. Бірақ өзі таяққа сүйеніп 
жүрмейтін. Таяқты қысқа етіп, бүлдіргі салып жасайтын, ойнатып қолына 
ұстап жүретін, «Ұзын таяққа адам сүйеніп жүруге үйреніп кетеді» дейтін. 

Табиғатында ұқыпты, жинақы адамның үйінде де, қорасында да ша- 
шылып, бейсауат жатқан нәрсе болмайтын. Үстелінің үстінде қағазы да 
шашылып жатпайтын. Әр нәрсенің өз орны болатын. Іздеген нәрсесін ор- 
нынан табатын еді. Бағын да өзі күтіп баптайтын. Одан алынған алмалар- 
ды да сақтауға сорт-сортымен аттарын жазып орналастыратын. Ол үйдің 
былтырғы алмасын биыл жаз шыққанша жеуші едік, жеген сайын жақсы 
сақталғанына таңырқап, қызығып әңгіме қылушы едік. 

Жайшылықта сөзге сараң адам өзімсінген достарымен ылғи әзілдесіп, 
қалжыңдасып отыруды жақсы көруші еді. Кейде бір ұзағырақ хабарлас- 
пай кетсек, ол кісі телефон соғар еді. 

- Әй, сен ана Жұбанның айтып жүргенін естідің бе? 

- Не депті? 

- Сені сараң боп кетті, үйінен су ауыз тигізбейтін болды деп жүр ғой. 

Бұдан біз оның келгісі, көргісі келетінін сезуші ек. Кейде Жұбанға со- 
лай телефон соғады. 

- Сен жөнінде Серік пен Әлия жағымсыз бір әңгімелер айтып жүр 
ғой, - деп бастайды оған сөзін. 

Үйі алыс және жалғызілікті болғандықтан, Зейнел келе алмай, 
Ғабекеңнің қонаққа жалғыз келетін кездері болады. Ондайда қонақжай 
үй иелері Зекеңнің сыбағасын ала кетуін өтінеді. Біздің үйдегі келіні 
Әлия осыны айтқанда, мен қасақана: 

- Ой, үлкен кісі түйіншек ұстап жүре ме, ұят болады ғой,- дейтінмін. 
Маған қарсы Ғабекең де дүрсе қоя беретін: 

- Ой, сенің нең бар әйелдердің шаруасына араласып? 
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- Кейде сондай әкелген сыбағаны екеулеп жеп отырып, «осы сенің 
бармағаныңнан ұтылған жоқпыз-ау» - деп күлетін еді, - дейді Зекең. 

Сыйласқан ағамызбен солай әзілдесіп жүретін кездеріміз көп бола- 
тын. Әсіресе ол карта ойыны үстінде тым сөйлеуік еді. Жайшылықта 
көп сөйлемейтін адам біздерді қағытып, қажап отыратын. Кейде ойын 
жүрмей жалығып, шаршап отыратын бір кездерің болады. Сондайда ол: 

- Әй, сен бірдеңені күтіп отырсың-ау! Әдейі бізді арандатып алып, ар- 
тынан ойнайын деп отырсың-ау! - деп онсыз да титықтап отырған адам- 
ды әзілмен сергітетін. Әзілді мақтанға да айналдырып жіберетін. Егер 
ойыншыны құлата алсақ: 

- Бәсе... Серік екеуміздің арамызға түскен соң... - деп көтеріліп 
қалатын. Бұл сөзіне кейде Жұбанды қосып айтатын. 

Карта үстінде көп әзілдесіп, қажасатын адамы - Ғабит болатын. Бірде 
Ғабит «мизер ойнаймын» десе, Ғабиден «тоғыз ойнаймын» деп ойнын 
басып алыпты. Бірақ жерден карта шықпайды. Соған қарамастан Ғабиден 
онға ойнайды. Ғабит қорқып, картасын тастай береді. Сөйтсе, Ғабиден 
қолындағы сегіз картамен он ойнап, Ғабитті алдап кетеді. Картасын 
ашып көрсетіп, Ғабитті мазақ қылады. Бірде Жұбан екеумізге осы мінезін 
қайталамақ болғаны бар. Оны сезіп қойып, біз ұстап алдық. Сонда: 

- Екеуіңді де Ғабитке ұқсатайын деп едім, - деп күлген. 

Ғабит пен Ғабиденнің құрдастығы, жарастықты әзіл-қалжыңы 
жұрттың бәріне мәлім. Біз соның бірқатарының куәсі де болдық. Бұл - 
қазақтың құрдастық әзілдерін этнографиялық зерттеуге көп материал бе- 
рер еді. Ол ылғи Ғабиттің бойынан, ісінен бір кемшілік тауып отыруға 
құмар болатын, соны күлкіге айналдыратын. 

Алпысыншы жылдардың бас кезінде Ғабит үйінде бір отырғанымыз 
есімде. Құсни қайтыс болып, Ғабеңнің Рая Мұхамедияроваға үйленген 
кезі. Жаңа түскен келіншек сірестіріп тұрып үстел жасапты. Арақ- 
шараптың да неше түрі тұр. Ғабекең үстел жанына келіп, оның үстіндегі 
жасауға қарап тұрды. Оның бірдеңе іздеп тұрғаны ондайда бірден белгілі 
еді. Бір кезде кіріп келе жатқан Раяның алдын бөгей: 

- Лимонад бар ма? - деді. 

Рая сасып қалды. 

- Ағай, лимонад алған жоқ едік. 

- Бұл иттің үйінде ең аяғы лимонад та жоқ! - деді Ғабекең. 

Бір жолы Қарғалыдағы Ғабиден саяжайында бір сөздің ретін келтіріп, 
Ғабит Ғабиденге: ...нетейін! - деп қалды. 

- Әй, қолыңнан келмейтін істі несіне ауызға аласың? - деді қарсы дау 
айта Ғабиден. 

- Неге қолымнан келмейді? Қолымнан келмесе, анау не? - деп Ғабит 
Раяға қарады. Сірә, Раядан туған қыздарын да еске алды-ау деймін. 

- Ой, ол- жас адам. Үстіне шыбын қонса да, бала көтереді. Ал, сен 
қолыңнан келсе... 
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Жұрттың бәрі ду күлді. 

Алпысыншы жылдары екі құрдас демалыс күндері тау арасы биіктік 
жасайды деп, қырға, далаға қарай шығып демалып қайтуды әдетке ай- 
налдырып жүрді. Көбіне Талдықорған жолымен барып, Дмитриевка 
селосының арғы жағындағы өзен өлкесіне (қазір ол жер су қоймасына 
айналып кетті) тоқтайтын. Ылғалы мол, шөбі қалың, өзені қасында ағып 
жатқан, ағашты осы бір алқап жаздың ыстық күндерінде демалуға әбден 
қолайлы жер болатын. Әйелдер ас қамдап, еркектер ойын-әзілді кәсіп 
қылып, далада бой жазып қайтатынбыз. 

Бір жолы Жазушылар одағының ЗИМ-і және бір машинамен солай 
қарай бет алдық. Әйелдер екінші машинада. Еркектер ЗИМ-де. Машина 
іші кең, жол едәуір ұзақ болған соң, жігіттер картаны ермек етуге кірісті. 
Ғабиттің аяғында жаңа сатып алған туфлиі бар екен, аяғын аздап қысқан 
соң шешіп отырды. Ғабиден білдірмей оның біреуін аяғымен сырғытып 
өзіне тартып алды да, машина есігін ақырын ашып, түсіріп кетті. Ғабит 
оны машина тоқтаған жерде бір-ақ жоқтап, шөптесін үстінде жалаңаяқ 
жүре алмай, отырды да қалды. Ғабиденді боқтап жүр, бірақ құрдасы 
ештеңе мойындаған жоқ. Ақыры жүргізушіні жіберіп, Дмитриевка село- 
сынан аяққа ілуге жарарлық басқа бір аяқ киім алдырып қайттық. 

Келесі жексенбіде тағы да сол араға бардық. Ұзақ отырып қалып, бой 
жазып, суға түсуге барып ек, Ғабит асығыс-үсігіс киініп тұра жөнелді. 

- Ал, анау бірдеңе бүлдіруге кетті, - деді Ғабиден. 

Артынан біз де қайттық. Келсек, Ғабиденнің пиджагын тығып тастап- 
ты. Ғабиден Ғабиттің жерде жатқан көзілдіріктерін жинап, салып алды. 
Анау көзілдірігін сұраса, мынау пиджагын тауып беруін тілейді. Бірақ 
Ғабит қай ағаштың түбіне тыққанынан адасып қалып, пиджагты таба ал- 
мады. Бәріміз да қарадық, ақыры пиджагты тастап қайттық. 

Екі құрдастың осындай әзілдері көп болушы еді. Ғабиден көбінесе 
ұтымды қалжыңдайтын. 

Ғабиденнің ағалық, адамгершілік сипаттарын оның отбасы, ондағы 
жарастық өмірі, жолдасы Зейнелмен ұзақ жылдар қалыптасқан сый- 
ластық, татулығы әрқашан толықтырып тұратын. Зейнел де аралас 
ағайын-туысқа, қаламгер құрбы-құрдасқа, інілеріне мейірімді, қадірлі 
ана бола білді. Ғабиден екеуі өзара әзілдесіп, күлісіп отыратын. Осы 
мінездері бұл отбасын жұртқа жарастықты етіп көрсетті. 

Ертеректе (ол кезде Ғабиден отбасы қалада тұратын) кешке қарай 
сол үйге әлдеқалай соққаным бар. Барсам, ала көлеңкеде, қараңғы 
кабинетінде Ғабекең диван үстінде жатыр екен. Мен кіріп, кабинетке шам 
жақтым. Ғабекең басын көтерді. 

- Қараңғы бөлмеде не ғып жатырсыз? 

- Бұл әйел халқы сын көтермейді екен! - деді Ғабиден маған жауап 
беру орнына бір әңгімені бастап. 

- Не боп қалды? - деп мен де дегбірсіздендім. 
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- Үнемі жұмыс істей бермейсің. Жалғыз отыра беру де қиын, 
сонсоң ас бөлмеге кіріп, Зейнелдің не істеп жатқанын көріп, сандықтың 
үстіне қисайдым (сол үйдің ас бөлмесінде үлкен бір сандық болатын). 
Қарап жатқан адам оны-мұны көрмей жата ала ма, «ананы былай неге 
жасамайсың?» - деуім-ақ мұң екен, «сенің кабинетіңдегі қағазыңа мен 
араласпаймын ғой, менің ас бөлмемде нең бар?» - деп Зейнел мені қуып 
шықты, - деп шағынды ағай. 

Екеуміз шай ішуге ас бөлмеге қайта кірдік. «Жаңа ғана ағаңды қуып 
шығып ем», - деп Зекең әңгімені қайталап айтып шықты. Біраз күлдік. 
Ұлғайған адамдардың күлкілі мінездері көп болады ғой. Кейде маңдайына 
көтеріп қойған көзілдірігін іздеп әуре болады, кейде істеп жатқан ісін 
аяқтамай, екінші бірдеңеге ауысып, алданады, ұмытшақтық та жиі 
жаңылыстырады. Ғабиден мен Зейнел үй ішінде бірінің осындай мінезін 
бірі әзілге айналдырып, үй ішін күлкіге толтырып отырушы еді. Біз 
барғанда бірінің күлкілі ісін бірі айтып, мәз болысатын. Кейінгі жылдары 
Ғабиден күлкіге тым құмар болды. Оның өзі өмірге деген құштарлықтан 
туған еді. Күлкінің адам жасын ұзартатыны жайында оқығандарын, ұлы 
адамдардың өмірінен алынған үлгілерді ол ылғи әңгіме етіп отыратын. 

Ғабиден - шығармашылығын өлеңмен, газетке ұсақ хат-хабарламалар, 
әңгімелер жазудан бастаған жазушы. Қазіргі ресми мәліметтерде, өзі 
жазған өмірбаянында өлең жазғаны айтылмайды да, хат-хабарлар, әңгіме, 
очерктер жазғаны сөз болады. Ертерек жазылған нашарлау өлеңдерге 
автор болғанын ол мойындай да бермейтін. Менің ескі газеттерді қарап 
жүріп, Ғабиденнің бір-екі өлеңіне тап болғаным бар. Көшіріп әкеліп, 
өзіне көрсеткенімде: 

- Сен де қайдағы бірдеңені тауып алғыш екенсің, - деп күліп, теріс 
айналған. 

Асылы, Ғабиден қолынан келмеске ұмтылмайтын, ал келген нәрсені 
ұқыпты жасайтын, өмірге шындық шеңберінен шықпай қарайтын нағыз 
реалист адам болатын. Ол өлеңнің биік өнер екенін білетін де, өзінің ерте- 
рек жазған өлеңдеріне көңілі толмайтын. Сондықтан оны жасыратын. Ал, 
кейін соғыс кезінде «Жас қазақ» әнінің мәтінін майданда басқа өлең жа- 
зар ақын жоқтықтан, уақыттың қажет етуімен жазғанын айтатын. Содан 
ба, кейінгі жастар Ғабиденді өлең жазбаған адам деп түсінеді. Дүкенбай 
Досжанов осылай деп жазды да. 

Ғабиден есімі соғыстан кейінгі дәуірде, әсіресе, «Шығанақ» пен 
«Миллионер» шыққан кездерден бастап қазақ әдебиеті шеңберінен 
шығып, одақтық көлемде кең тарады. «Шығ; анақ» та, «Миллионер» де, 
олардан кейін жазылған «Қарағанды» да шет тілдерге көп аударылды. 
А.Фадеев Ғабиден романдарын шетелдерде мақтады. Сол бір тұста орыс 
оқушылары үшін Ғабиден Мұхтар Әуезовтен кейінгі есімі кең жайылған 
қазақ жазушысы болды. Бірақ ол сол кездегі Қазақстан басшылығы та- 
рапынан қолдау көрмеді. КСРО Жазушылар одағының Ғабиден роман- 
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дарына КСРО мемлекеттік сыйлығын беру жөніндегі екі ұсынысын 
да біздің Орталық комитет қолдамай алдырып тастады. «Әуезові жа- 
ман, Мұқановы жаман, Мұстафині жаман, мен Шаяхметов жолдасқа 
түсінбеймін», - депті Фадеев жазушымен әңгімесінде. Ғабиденнің 
жұлдызы 1954 жылы П.К.Пономаренко келгеннен кейін ғана жанды. Сол 
жылы ол Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының төрағасы болып 
сайланды, депутаттыққа, Орталық комитетке мүшелікке өтті. 

Ғабиденнің одақтық көлемде табысқа ие болуы оның кейбір 
тұстастары, әсіресе, орыс оқушыларына таныла алмай жүрген жазу- 
шылар тарапынан қызғаншақтық, көргалмаушылық сияқты мінездер 
туғызды. Оның «қажы баласы» екені еске алынып, шығармаларынан 
оны-мұны іздеп жазылған арыздар көбейді. «Қарағанды» мен «Көз 
көргеннің» маңындағы әңгімелер мен арыздар елдің көбіне мәлім. Осын- 
дай жалаларды ұйымдастыруға, оған дем беруге өзінің ұзақ жылдар сыр- 
ласы болған, бірге өскен «достары» да қатысты. Сол «досының» Қазақ 
КСР Ғылым академиясына толық мүшелікке өтейін деп тұрған жерінде 
бөгет жасағанын өзі маған сыр қылып айтып сді. Кейін мұны сол кезде 
Ғылым академиясы басшыларының бірі болған адам да растады. Ғабиден 
академияға корреспондент-мүше боп сайланды. Оған М.Әуезов күш са- 
лып еді. 

- «Көз көргеннің» маңында әділетсіз жала сындар көбейген кезде, - 
дейтін еді Ғабиден, - сол «досыма»: «Беделің бар үлкен жазушысың, мені 
жала сындардан қорғап, араша түспеймісің?» - дедім. Ол романға қа- 
тысты материалдарды жинап беруді сұрады. Бірақ созып жүріп, аяқсытып 
мақала жазбады. 

Мінезі кең, ұстамды Ғабиден сол «досына» өле өлгенше сыр берме- 
ген күйінде өтті. Ешкімге шағынған жоқ. Өмірдің күрделілігін жақсы 
түсінетін, оның ойы-қырын көрген жазушы өзіне тән көреген, дана 
мінезімен басына түскен жайларды сабырмен қабылдады. Болған кезінде 
аспады, болмаған кезінде саспады. Жай өмірінің өзінде күйіп-пісу, 
асығыс сөйлеу немесе шапшаң шешім қабылдау дегенге ол бармайтын 
еді. Ернін жымырып, ыңыранып қойып, ойланып отырып қалатын. Бір- 
екі ауыз сөзбен ғана шешімін айтатын. Көп сөзге жоқ-ты. Оның кеңдігі 
мен мінезділігіне қайран қалушы сдік. Жарықтық-ай, карта ойнап жүрген 
кездерімізде күні бойы қолы жүрмей титықтаған тұстарының өзінде сыр 
бермей ойыны- ойын, әзілі - әзіл, күлкісі- күлкі боп отыра беретін. Қара 
шал ондайда күйіп-пісіп қалатын. Бұл оны әзілге айналдыратын. 

Ғабиденді біз, сүйген халқы, қаламдас дос-бауырлары әдеби еңбек- 
теріне қоса, осы мінездері үшін жақсы көруші едік. Ел де оның еңбегін 
зор бағалады. Шынында да, ол ұлттық мәдениетіміздегі қайталан- 
байтын дара да дана тұлға еді. 
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ІЛИЯС ОМАРОВ 


Халық жадында сақталудың жолы әрқилы. Біреу өнерімен, біреу ерен 
еңбегімен, тағы біреулер биік адамгершілік, азаматтық қылығымен ел 
өмірінде өшпес із қалдырады. Халқы оларды әрқашан есте ұстап, кейінгі 
ұрпаққа үлгі етіп айтып отырады. Сол арқылы кейінгілерді де өткеннің 
ғибратына баулиды. 

ХХ ғасырдағы қазақтың сондай қадір тұтқан, ұлы деп сүйген 
азаматының бірі - Ілияс Омаров еді. Оның биік адамгершілігі, азаматтық, 
қайраткерлік өнегесі, жан-жақты таланттылығы мен білімпаздығы 
Ілекеңді өз заманының озық ойлы ұлдарының қатарына көтерді. Оны- 
мен қоштасуға арналған сөзінде Ғабит Мүсірепов: «Тазалықтан ғана, 
бауырмалдықтан ғана, айнымас-бұлжымас мейірімділіктен ғана жарал- 
ғандай, азамат, адамгершілікке, әділетке, жолдастыққа, достыққа кір 
жұқтырмай өткен бір адам Ілиястай-ақ болар. Үлкендер қатарында кіші 
емес, кішілер қатарында үлкен емес бір жан еді-ау!» - деген еді. Осы 
сөзге имандай иланбайтын, қол қоймайтын адам Ілекеңді көргендер 
ішінде болмас-ты. 

Ілияс қиын заманда өмір сүрген қайраткер еді. Заман ауыртпалығын 
өзі де аз тартқан жоқ. Әр жүйеде қызмет атқарған ол қай салаға барса да 
ісін меңгеріп, көпке ұйытқы боп, көреген басшы боп кете алатыны елдің 
бәріне мәлім. Маңына жақсы жандарды, іс білетін, сөзтүсінетін, ұяты-ары 
бар адамдарды жинады. Онымен істес болған аға-іні замандастарының 
бәрі мұны мойындайды. Ол адамды өзі іздеп табатын. Көп інілерімен 
достас, пікірлес болды, жанынан орын беріп, жақын тартты. Солардың 
қатарында Ілекеңнің дос інілерінің бірі болуды маған да құдай жазыпты. 

Ілекең есімін біз студент кезімізде көп еститін едік. Ол кезде Орталық 
партия комитетінің хатшысы болған азаматтың әртүрлі қылығы, 
істеген істері, сөйлеген сөзі әдебиетке жақын қауымның ортасында 
аңыз болып айтылып жүрді. Қ.Жұмалиев, С.Аманжолов, А.Ысқақов, 
Қ.Жармағамбетов, М.Ғабдуллин сияқты ұстаздарымыз ол кісінің 
білгірлігі, адалдығы жайлы көп айтатын. Партия қызметкерінің мәскеулік 
үлкен академик ғалыммен (А.М.Панкратова) бірге Қазақстан тарихын 
жазуды басқарып, соны талқылау кезінде сөйлеген сөздері де естіліп жа- 
татын. Сол үшін «ұлтшылдық» айып тағылып, жазықсыз сөзге ұшыраған 
азаматқа аяушылық сезілетін. 

Ал, оны бірінші рет 1949 жылы Жазушылар пленумында көрдім. Жас- 
тар мен балалар театрында өткен пленумның қорытынды мәжілісінде ол 
сөз сөйледі. Көзілдірік киген, жұқа өңді, шапшаң және алғыр сөйлейтін 
шешен кісі екен. Әдебиетті, оның соңғы жаңалықтарын жақсы білетіні 
аңғарылып тұрды. 1946-1948 жылдардағы партияның идеология 
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саласындағы қаулыларының рухы күшейіп тұрған кез ғой. Бірақ оған 
қарамай, ол кісі ұстамды сөйледі. Ешкімді жазғырған жоқ, тек талап 
қоя білді. Әдебиетті партия шақыруына жауап беруге шақырды. Осы 
жауаптың алғашқы нышаны деп Тайыр Жароковтың «Жапанды орман 
жаңғыртты» поэмасын атады. Оны «Қазақ поэзиясының қарлығашы» 
дегені есімде. 

Осы тұстағы «ұлтшылдық» науқан Ілекеңе ауыр тигені белгілі. «Қа- 
зақстан тарихы» қараланды. Е.Бекмахановтың кітабын айыптаған жи- 
ындар өтті. Соның соңғы бір тұсында, 1952 жылы опера және балет 
театрында шығармашылық интеллигенцияның жиналысы өтті. Осы 
жиындағы Ілекеңнің баяндамасын, Ж.Шаяхметовтің қорытынды сөзін, 
сөйлеушілердің артық-кем айтылған пікірлерін де тыңдағам. 

Осындай партиялық белсенділердің айғай-шуына қарамай, Ілиясты 
халық жақсы көрді. Ол жөнінде қашан да жылы сөз, жақсы пікір айты- 
Латын. 

Қасым Аманжоловтың қалалық кеңестің төрағасына жазған атақты 
«Бермесең, бермей-ақ қой баспанаңды» деген өлеңі тарады. Оны Ілияс 
Ж.Шаяхметовке апарып көрсетіп, пәтер алып беріпті деген сөз шықты. 
Қасымның Ілиясқа арнаған «Азамат» деген өлеңі басылды. 

Ілияс, бәрібір, орнынан алынды. Мәскеуге жоғарғы партия мектебіне 
оқуға кетті деп естідік. 

Мен онымен осы оқуда жүргенде таныстым. Ілекеңнің екі жылдық 
мектептің бір жылын аяқтап, демалысқа шыққан кезі екен. Ессентуки- 
ге «Россия» деген шипажайға емделуге келіпті. Біз Денсаулық сақтау 
министрлігінің Хо4 базалық шипажайында жатқан едік. Дәмеш Бейсе- 
нова деген қайынбикем бар, сауда министрінің орынбасары, «Россия- 
да» жатқан. Ілекеңмен біз сол шипажайдың алдында кездестік. Дәмеш 
бұрыннан таныс екен - шүйіркелесе кетті. Бізді таныстырды. Кісі 
жатырқамайтын, сызылып тұрмайтын, ашық кісі екен - бірден үйіріп, 
әңгімеге тартып алып кетті. Сонда, демалыста жүріп, Ілекең жайындағы 
көп әңгімелердің растығына көзіміз жетті. Ол әдебиетті көп оқиды екен, 
қазақ жазушыларының шығармалары жайлы ой-пікірлері молдығын 
байқадым. «Абай жолы» мен «Оянған өлке» жайына көп тоқтап жүрді. 
Сірә, оқып, пікір қорытып жүрген кезі болуы керек. Кейін көп кешікпей 
осы екі роман жөніндегі мақалалары туды. 

Сондағы Ілекеңмен өткізген жақсы күндеріміз әлі есімде. Бірге су- 
ретке түскенбіз. Ессентукидің мейрамханасына барып, ол кісіні қонақ 
жасадық. Жейтін тамақ таңдап отырғанымызда Ілекеңнің: «Мұндағы 
адамның тісі безработный болады (ылғи тартылған, ұнтақталған тамақ 
жейді ғой), тісіміз тісімізге тисін, ет жейік», - дегені бар еді. 

Бір жылдан соң Ілекең оқуын бітіріп, Солтүстік Қазақстан обкомына 
идеология жөніндегі хатшы боп келді. Орталық комитеттің, обкомның 


222 


Өмір тағылымдары 


бірінші хатшысы болып көрген адам ұсынған қызметті олқысынбады. 
Үлкен жұмыстан жасқанбайтын, кіші қызметті қораштанбайтын, 
кішіпейілдік Ілекеңе тон қасиет еді. Ол ел сенімін, партия тапсырма- 
сын бағалайтын. Қай жұмыста болса да үлкен іске мұрындық болатын. 
Оны ол Солтүстік Қазақстанда істеген жылдары да, одан Алматыға, 
Киностудияға директор болып келген кезінде де таныта білді. Көзге 
түсуге тырыспайтын, көрініп қалу үшін қолдан мінез жасауды білмейтін 
адамның өмірі, ісі, сөзі - бәрі табиғи екенін ол дәлелдеп өтті. 

Киностудиядан кейін ол аз уақыт үкіметте кеңесші болып істеді. Бы- 
лай қарағанда, кеңесшіге тапсырылатын міндеттер көп емес. Қазір де түк 
істемей бос отырып, іші пысқан соң кетіп қалатын кеңесшілерді көріп 
жүрміз. Ілекең осындай қызметте де жұмысты өзі тауып алатын. Менің 
бір кіргенімде, ол үстелінің үсті қағазға толы, үлкен бір мәселені зерттеп 
жатқанын, сол жөнінде үкімет алдына мәселе қоймақ ойы барын айтқан 
еді. 

Менің Ілекеңмен, оның отбасымен жақын араласуым осы жылдар- 
дан басталды. Отбасылық қарым-қатынаста да ол қарапайым болатын. 
Бұрыннан таныс, үйір адамдай кіммен болса да тез тіл табысып кететін. 
Әлияны «Қызыл бөрік» дейтін. Ілекеңдер Алматыға көшіп келгенде, 
ерулік беріп отырып, қойды бір «қызыл бөрік» шалдан алғанымызды 
естіп еді. Соны өмір бойы ұмытпай кетті. Кейін Мемлекеттік жоспарлау 
комитетіне орынбасар, бірінші орынбасар, мәдениет министрі болған 
жылдары да ол бізге ағалық көңілін өзгерткен емес. Біз оның үйінде де 
жиі болатын едік. Алматыға көшіп келгенде ол әуелі Панфилов-Жамбыл 
көшелерінің қиылысындағы үйде (Орталық аурухананың қорасына көрші) 
тұрды. Кейін Калинин (Қазіргі Қабанбай батыр) -Төлебаев көшелерінің 
бұрышындағы үйге көшті. Осы үйде 1962 жылы Ілекең елу жылдығын 
атады. Ол кезде қазіргідей мейрамханалату салты жоқ, екі-үш бөлмеге ас 
жасап, қонақ күткен. Ішінде жас достарынан Тахауи, Әбдіжәміл, Зейнол- 
ла, мен- төртеуміз болғанымыз есімізде. 

Осы жылдары Ілекең әдебиет сынымен шұғылданды. Мәскеуден 
оқудан қайтқанда, Мұхтар мен Ғабит романдары жайында мақала жа- 
зып келген ол шығармашылық шабытының кемелді бір кезеңін басынан 
өткізді. М.Шолоховтың «Көтерілген тың» романының екінші кітабы 
шыққан кезде, осы шығарманың екі томы жайында үлкен мақала жаз- 
ды. Оны Шолоховтың өзіне жібергенін кейін жазушыға жазған хатынан 
білдік («Толғамдар - Раздумия», 59-6), Б.Момышұлының әскери проза- 
сы, Т.Ахтановтың «Қаһарлы күндер», Ә.Нұрпейісовтің «Қан мен тер» 
романдары, З.Қабдоловтың «Өмір ұшқыны» повесі туралы алғашқы 
пікірлердің қатарында Ілекең мақалалары аталады. Ол өз ұстазы Бекет 
Өтетілеуов пен ақын Сараның әдеби мұрасы жөнінде де ойлы пікірлер 
айтты. Осы еңбектерінің негізінде 1961 жылы «Әдебиет жайлы ойлар» 
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деген сын кітабын құрастырып бастырған еді. Жаңа шыққан кітаптарды 
қарап жүретін жас, елгезек кезіміз ғой - кітап дүкенінен кездесіп қалған 
осы жинақты сатып алып, тез қарап шықтым. Ілекең ойлары, пікірлері 
байсалды, әдеби талдаулары оның әдебиетті түсіну, ұғыну өресінің 
биіктігімен риза етті. Қазақ әдебиеті сынының жаңа бір бетбұрыс жа- 
сап, қауырт өрлей бастаған тұсында жаңа бір сыншының, бұрын аты 
белгілі қоғам қызметкерінің ойлы пікірлерімен сынға үлес қосуы мені 
қызықтырды. Мен кітап туралы рецензия жазып, «Қазақ әдебиеті» 
газетіне ұсындым. Ол газетте 1962 жылдың 9 ақпанында «Сыншы талан- 
ты» деген атпен басылып шықты. Осыдан аз күн кейін Ілекең өзі телефон 
соғып, маған рахмет айтты да, менің өзіне келіп кетуімді сұрады. Оның 
сұрауы да сыпайы, кішіпейіл еді. «Қолың тие ме, маған өзіңе ыңғайлы 
бір кезде соғып кетсең, пікірлесер едік. Тек менің қолым тимей қалуы 
мүмкін, алдын ала ескертіп қой», - деді. Мені оны кейінге қалдырмай, 
қолма-қол келісіп, сол күні-ақ бардым. Менің жазған рецензияма риза 
көңілін білдіре отырып, өзінің әдебиет жайлы ойларын жалғастырып, аға 
біраз әңгімелер айтты. Маған кітабын жазып берді. «Қадірлі, ойлы інім 
Серікке! Аздаған ойларымның жинағын сыйлаймын. Ілияс. 20-февраль. 
1962 жыл» - деп кішіпейіл жазылған ағаның қолтаңбасы менде сақтаулы. 
Кейін осы кітабын толықтырып, «Глазами читателя» деген атпен (1967) 
бастырды. «Оған да Дорогому Серику! С уважением» - деп қол қойған (5 
декабрь 1967). 

Ілекеңмен мен демалыс үйлерінде де, шипажайларда да талай рет 
бірге болдым. Алғашқы кезде жоғарыдағы «Алатау» деп аталатын шипа- 
жайда бір-екі рет бірге демалғанымыз бар. Кейін «Алматы» шипажайын- 
да демалдық. Ілекең Мәскеуге операция жасатып қайтқаннан кейін осы 
жерде ұзақ жатты. Шығармашылық жұмыс істеп жүріп, менің де осында 
көбірек болуыма тура келді. Сол күндерде де көп әңгімелесіп едік. Ол 
демалысты көңілді өткізу керек дейтін. Демалушыларды ұйымдастырып, 
ән айтқызып, әртүрлі күлкілі әңгімелер айтып, дуылдатып отырғанды 
жақсы көретін. Күлкінің денсаулық үшін маңызы барын еске салатын. 
Бүгін ойлап отырсам, осы қылықтарда өмірсүйгіш адамның денсаулық 
үшін күресі жатыр екен ғой. Кейін Ілекеңнің күнделіктерінен оның: 
«Күлкі, күлкі, тағы да күлкі, қуаныш, қуаныш, тағы да қуаныш. Менің 
еңбектен бос кезімдегі кәсібім осы. Бұл- ең алдымен, басты, негізгі және 
шешуші жұмысымыз - еңбек процесіне көмектеседі» деген сөздерін 
оқығанда, оған көзім әбден жетті. 

Ілекеңнің достары көп еді. Өз замандастарынан біз көргенде ол 
Бөлебай Исабеков, Әмір Ержанов, Мәжікен Бутин, Ғауан Смағұлов, 
Нұрдәулет Күзембаев, Асқар Закарин, Әмір Қанапин, Мұзафар Дай- 
ыров, тағы басқалармен жылы қарым-қатынаста болды. Олар жайлы 
күлкілі әңгімелер айтатын, әзіл өлеңдер шығаратын. Солардың біразын 
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мен Ілекеңнің өз аузынан естігем. Біраз достарымен біз Ілекең үйінде де 
кездесіп жүрдік. Мен докторлық диссертация қорғағаннан кейін бір күні 
Ілекең мені шақырып алып, Мәскеуге бара жатқан Нұрдәулет Күзембаевқа 
(ол жоспарлау комитетінің жанындағы экономика Институтының ди- 
ректоры еді) таныстырып, Жоғарғы аттестациялық комиссиядан менің 
жұмысымның жайын біле келуді тапсырды. Мәжікенмен Ілекең үйінде 
талай карта ойнағаным да бар. Ғауан бізге бұрыннан да жақын аға болып 
жүретін, Ілекеңмен танысқаннан кейін екі отбасыға ортақ дос боп кетті. 
Оның әйелі Әмлахан үй ұстауға, тамаққа бапты кісі еді. Сол үйге көбірек 
жиналатынбыз. Құлағы сараң еститін Ғауекеңді Ілекең «Саңырау» дейтін. 
Бөлебайдың үйіне телефон соғып, бір жеті су болмайды деп, үй ішіндегі 
бар ыдыстарын суға толтырып қойғанын, шипажайда бірге демалған 
Бөлебайға іш тазарту процедурасын жасап жатқанда, өзінің туалетке 
кіріп отырып алғанын, Бөлебайдың қысылып айғайлап, күлкілі жағдайға 
ұшырағанын естігем. Алғашқы қылығын ол Ахметжан Қойшығұловқа 
(Орталық комитетте хатшы болған) да жасағанын айтатын. Әмір Ержа- 
нов жөніндегі әңгімелері тым көп еді. Оның туған күніне сыңар туфли 
(Әмірдің бір аяғы жоқ, мүгедек болған) апарғанын, бақ ішінде дема- 
лып отырғанда қалпағын шалқасынан тастап, өткінші елден тиын-тебен 
салдырғанын (бір аяғы жоқ адамды мүгедек-қайыршы деп ойлаған ғой) 
күлкі ететін. Ондай әзіл әңгімелерінің кейіпкерлері қатарында Сағалбай 
Жанбаев та, Ізмұхамед Еділбаев та, Мұзафар Дайыров та, Әмір Қанапин 
де болатын. Орталық комитеттің бір пленумында Өскеменнен келген 
Ілиястан құрдастарының бірі: «О жақта егін қалай?», - деп сұрапты. 
Сонда Ілияс: «Егін әуелі Мұзафардың бойындай сорайып шығып седі, 
күн ыстық боп Әмірдің (Қанапин) бойындай тырбиып қалды, қазір 
Сағалбайдың басындай әр жерде бір талы ғана бар», - депті. Бұл сөзді 
ол сол достарының ортасында тұрып айтқан. Бәрі күліп, мәз болыпты. 
Тағы бір пленумда сөйлеуші орыс жігіттерінің бірі қой шаруашылығын 
өркендету жайын әңгіме қып тұрып: «Едильбаевская порода - это казах- 
ская свинья» депті. Еділбаевқа осыны айтып, «Сенің арғы тегің содан 
екен ғой», - деп қалжыңдапты. 

1962 жылы менің Сәкен Сейфуллин жайында кітабым шығып, соның 
алғашқы даналарының бірін Ілекеңе апарып сыйладым. Ол мемлекеттік 
жоспарлау комитетіне орынбасар боп барған кезі еді. Бір қыдыру 
әңгімелесіп отырып қалдық. Сәкен, Бейімбет, Ілияс жайында, 1937 
жылдың ылаңы туралы әңгіме қозғалды. Кітаптың алғашқы беттерін 
қарап отырып, Сәкеннің өлгені жайындағы мәліметке көзі түсті. Сонсоң 
менен: «Сәкеннің осы жылы өлгені рас па?»,-деп сұрады. Мен онда ақын 
ақталғаннан кейін заң орындарының әйелі Гүлбаһрамға берген қағазына 
сүйеніп, 1939 жылдың 9 қазанында лагерьде өлген деп жазғам. Ілекең 
олардың ертерек атылып кетуі мүмкін-ау деген күдік айтты. Сөйтіп отыр- 
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ды да, сол кездегі Мемлекеттік қауіпсіздік комитетінің төрағасы Әубәкір 
Арыстанбековке телефон соқты. Оған мен жайында айтып, Сәкеннің 
ісімен таныстыруды өтінді. «Бұл - сабырлы, байсалды, аузына берік 
жігіт. Оқығанын ешкімге жариялай қоймас. Өзіне керек кейбір деректерді 
ғана пайдаланар», - деді. Мен Әукеңде болдым. О кісі жақсы қарсы алды. 
Кітабымды көрді. Мен одан мүмкін болса Сәкен ісімен таныстыруды, 
екіншіден, Сәкеннің архивін, одан алынған қолжазбаларды іздестіріп, 
қайтаруды сұрадым. Әукең бірер жетіден кейін хабарласуды өтінді. 
Әңгіме арасында Бейімбеттің өзіне туыс екенін айтып, «оның да архивін 
іздестірейінші» деді. Он шақты күннен кейін мен Әукеңе қайтып бардым. 
О кісі архивтің табылмағанын айтты. «Өздері керек болмағанда, олардан 
қалған, арабша жазылған, қағаздарды қайтсін, өртеп жіберген болуы ке- 
рек», - деді. Ол Сәкен ісін беруден де тайсақтады. «Сөз тарап кетсе, ұят 
болар, оған қатысы бар адамдардың көздері бар ғой», - деді. Тек Сәкеннің 
ақталу құжаттарымен таныстырды. Онда Сәкенге тағылған айып, оның 
дәлелденбегені, тергеушілермен Сәкеннің қақтығыстары, Сәкеннің 
үстінен өкімет өкіліне қарсы шықты деп жасалған актілер, Сәкенді ұрып- 
соғып мойындатқаны жайлы тұжырымдар, атылған мерзімі (25-ақпан, 
1938) көрсетілген, маған осылар да жеткілікті еді. Кейін кітабым қайта 
басылғанда Сәкеннің өлімінің анық күнін кіргіздім. 

Осы сияқты жәрдем-көмекті Ілекең елге көп жасаған адам. Ол ондайға 
өзі сұранып тұратын және міндетсінбейтін. 

Мәдениет саласында жауапты қызметтер атқарған адамның шапағаты 
тиген, араласқан, сыйласқан орыс достары көп еді. Ол Орталық ко- 
митетке хатшы болған жылдары «Қазақстан тарихын» жазу үстінде 
көптеген орыс тарихшы-ғалымдарымен пікірлес болды, кейбіреулерімен 
(А.М.Панкратова, Н.М.Дружанин) достасты. Соғыс кезінде Қазақстанда 
эвакуацияда болған театр мен кино қайраткерлері Ю.Завадский, 
С.Эйзенштейн, Р.Кармен, Н.Сац тағы басқалар онымен дос боп кетті. 
1948 жылы Ілекеңнің тікелей араласуымен КСРО Жазушылар одағының 
пленумы Қазақ әдебиетінің қазіргі жай-күйі мен дамуының мәселелерін 
қарады. Бұл - М.Әуезовтің «Абайы» дүниежүзілік даңқ алғаннан кейінгі 
дәуірде қазақ әдебиетінің табыстарын әйгілеу және оның әрі қарай 
өрістеуіне партиялық қамқорлық талап ету саясатынан туындаған іс еді. 
Пленум алдында КСРО Жазушылар одағының хатшысы Борис Горбатов 
Алматыға келіп, қазақ әдебиеті туралы баяндама дайындады. Ілияс оны 
Бурабай курортына апарып орналастырды. Оған Көкшетау обкомының 
хатшысы Х.Байғалиев қамқорлық жасады. Ілекең өзі де барып тұрды. 
«Бір жолы Хайырғалиға тапсырып, Бурабай маңындағы бір қазақ ауы- 
лында қабылдау жасаттық. Өзім де қатыстым. Кеш үстінде бұл ауылда 
Біржанның жерлестері тұратынын естідім. Біржан сал жайлы Горбатовқа 
айтып түсіндіріп, «Біржан ауылында неге эн айтылмайды?» -деп ем, ауыл 
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адамдары, қыз-жігіттері түнімен ән салды, риза етті. Горбатов таңқалып 
кетті», - дейтін еді Ілекең. 

Осыпленумды дайындау кезінде де Н.Тихонов, Л.Леонов, М.Шолохов, 
П.Скосырев, т.б. көрнекті орыс жазушыларымен танысады. Оларды 
Қазақстанға шақырады, Мәскеуде кездеседі. Бірқатарымен Ілекеңнің 
жазысқан хаттары бар. 

А.Фадеевпен де ол осы тұста танысқан. Ілекең Барбиха шипа- 
жайында демалып жатады. Кітапты көп оқитын Ілекең шипажайдың 
кітапханасынан алған кітаптарын сызғылап тастайды екен (кітапты белгі 
қойып, сызып оқитын әдеті болатын). Содан бір күні кітапханашы бұл 
кісіге айтуға бата алмай, сонда демалып жатқан А.Фадеевке айтыпты. Со- 
дан Фадсев Ілиясты өзі іздеп келіп танысыпты. Екеуі көп әңгімелескен. 
Әдебиеттің, саясаттың қай мәселесіне салсаң да мүдірмейтін Ілиясты Фа- 
деев жақсы көріп, сыйлап өткен. 

Осы шипажайда кейін бір жолы Шепиловқа кездескенін айтып еді 
Ілекең. Партияға қарсы топқа қосылды деп, Г.Маленков, В.Молотовтармен 
бірге қуылған Шепилов та Ілекеңмен тіл табысып, сыйласып сөйлескен. 
Н.С.Хрушевтардың оларға жасаған зорлығын айта отырып, «Ұсақ 
адамдар ғой, менің үш бөлмелі пәтерім бар еді, соны босаттырып, екі 
бөлмелі үйге көшірді. «Көшейін, бірақ кітапханам үлкен еді, бір бөлмесін 
үлкендеу қып беріңдер», - деп едім, тыңдамады», - депті Шепилов. 
«Білімді, ұстамды адам екен», - деп отыратын еді Ілекең. 

Мен Ілекеңмен көп әңгімелескен (тіпті сырластым деп айтуға бола- 
ды) адаммын. Оның әңгімесінің ауқымы тым кең еді. Саясат, қоғам, ел 
өмірі жайлы көзқарастары, қызмет, елге еңбек жасау туралы ұғымдары, 
адамдық, сырластық мінездері-бәрі де оның кең масштабты ой жүйесінен 
хабар беретін еді. 

Ол Отанын, елін қалтқысыз сүйген патриот адам еді. Оның ұра- 
ны - халыққа қызмет ету болды. «Мен бір нәрсені берік ұстаймын. Ол 
- халыққа сатылмай толық берілу, бұл жолдан ешқашан, қандай қиындық 
болса да бұрылмасыма сенімдімін», - деп жазды ол күнделігіне. 

Ол көреген еді. Оңаша әңгімелерде бұрынғы социалистік қағида- 
лардың бұзыла бастағанын, партиялық тәртіптің әлсіреп бара жатқанын 
уайым ететін. Кадрлардың жағымпаз, екіжүзді, даңққұмар боп бара 
жатқанын көрді. Күнделіктерін қарап отырсам, осы ойын ол сонда да жа- 
зып қалдырыпты. «Біздің партия - батыл, шешімді адамдардың партия- 
сы ғой. Ол осынысымен күшті. Ал, басшы кадрлардың жағымпазданып, 
дәл айтатын нәрсені айтпай жалтақтап, жүрісінен жаңылып, еңбектеп 
кеткенін, кейбір жергілікті көсемсымақтардың шын ойын жасырып 
ұстайтынын көргенде, бұл ұйым іри бастаған ба деп ойлайсың. Біздің 
Қазақстан партия ұйымы қазір осымен ауруда. Өкінішке орай, елдің 
көбі мұны байқамағансиды», - депті ол. Ілекең сөзінің шындығын өмір 
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көрсетті. Осындай типтер негізі жауынгер партияны іштен шірітіп, ақыры 
партияны да құртуға, қоғамды да құлатуға жеткізді. 

Ол жан-жақты білімді болды. Алған білімі жағынан экономист, бас- 
шы қызметтерде жүріп, халық шаруашылығының барлық саласын жақсы 
игерді. Оларды өмірден көргеніне ғана сүйеніп үйренген жоқ, сол саланың 
ерекшеліктері жайлы да көп оқыды, зерттеді. Зерттеп, оқып, әбден көзі 
жетпей, Ілекең ештеңе жасамайтын. Жобамен асығыс қорытынды жасау 
оның әдетінде жоқ еді. Мәдениет, идеология мәселелерінің ол кемеңгер 
білгірі болды. Кітап оқу оның үзілмейтін кәсібі болатын, «Жан-жақты 
жетілу адамның ойлау мөлшерін кеңейтеді. Сондықтан қанша маман 
болсаң да өз кәсібіңнің тар шеңберінде қалу адамды мүгедек етеді, адам- 
зат дамуының жалпы жүйесінен сырт қалдырады. Әрине, өз кәсібіңді 
толық игермей тұрып, құр білгіш болу да қиын әрі зиянды. Қандай да 
болса, екі жақтағы шетте қалудан сақтанған дұрыс. Қоғамға пайдалы 
болу үшін көп нәрсені білуің керек. Сөйтіп, өз кәсібіңді жетілдір, ең бас- 
тысы, оны қоғамға пайда әкелетіндей ет», - деген қағиданы ол өмірде 
берік ұстанды. Ілекең күнделігіндегі осы сөздер - оның адамдық берік 
қағидасына айналған дүние еді. 

Осылардың бәрі Ілиястың биік азаматтық үлгісін танытады. Онда 
данышпандықтың белгілері мол еді. Сондықтан абзал ағаның жарқын 
бейнесі әрдайым біздің жүрегімізде өмір сүреді. 


НҰРТАС ОҢДАСЫНОВ 


1965 жылдың жазының аяқ кезі. Белгілі мүсінші Хакімжан Нау- 
рызбаев 40 жасқа толғанын атап өтемін деп үйіне қонақ жинады. Біз 
де шақырылған едік, бірақ сенбі күні бірнәрсе қабаттасты да, бара ал- 
май қалдық. Ертеңіне, демалыс күні, Хакімжанды құттықтап қайтуды 
ұйғардық. Хакімжанмен біраздан бері танысып, жолдас боп жүргенбіз. 
Әйелі Арсангүл менімен институтта бірге оқыған. Оған қоса өткен жылы 
Сочидің түбінде Хостада бірге демалып, жақындаса түскенбіз. Қырық 
үлкен жас болмағанмен, өзі атап өтуді ұйғарып, біраз адам жинаған соң, 
елемеуге болмайды. Оның үстіне таяуда ғана Педиатрия институтының 
қорасынан (қазіргі Орманов көшесі) екі қабатты үй, өзіне шеберхана са- 
лып кірген. 

Біз кіріп, құттықтап, үйін, шеберханасын аралап көріп, әңгімелесіп 
отырғанда, сыртқы есіктің қоңырауы шырылдады да, Нұртас Оңдасынов 
келіп кірді. Кәдімгі бала кезімізден жиналыстардың төрінен көріп, сырт- 
тай көзіміз қаныққан, 13 жыл Қазақстан Министрлер кеңесінің төрағасы 
болып, Жұмабай Шаяхметовпен бірге істескен Нұртас Дәндібайұлы. Ол 
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кісі орнынан босап, Мәскеуге Жоғарғы Партия мектебіне оқуға кеткеннен 
кейін көп көріне бермейтін. Оқудан кейін аз уақыт Қазақ ССР Жоғарғы 
Кеңесі президиумының төрағасы болып істеді де, Гурьев облысына кет- 
кен. Сол жақтан зейнетке шықты деп естігенбіз. Мәскеуге тұрақтап, тіл 
мәселесімен шұғылданып жүргенінен, «Арабша-қазақша», «Парсыша- 
қазақша» сөздіктер шығарғанынан да хабарымыз бар-ды. Бұрын бетпе- 
бет кездесіп, тілдескен, дәмдес болған адамымыз емес. Енді, міне, халық 
сүйген қазақтың бір үлкен перзентімен кездесіп қалдық. 

Біз орнымыздан тұра сәлемдестік. 

- Бұл кісі - менің әкем, - деп таныстырды Хакімжан. 

«Қалай әкесі болады. Әкесін біз білетін едік қой». 

Ойда сұрақтар көбейді. Мұны сезген Хакімжан қысқа ғана Нұрекеңнің 
өзіне жасаған әкелік қамқорлығын, сол кісінің арқасында мамандық алып 
мүсінші болғанын, содан бері әке тұтатынын, әдейі шақырып кеше өзінің 
40 жылдығына қатыстырғанын айтып өтті. 

1942 жылдың қысында, Ұлы Отан соғысының нағыз дүрілдеп 
тұрған кезінде Нұрекең Қостанай облысына барады. Онда Ұзынкөл ау- 
данында болады. Аудандық атқару комитеті төрағасының кабинетінде 
саз балшықтан жасаған Абай мен Жамбыл мүсінін, қой, ешкі, жылқы, 
түйе сияқты үй жануарларының бейнесін көреді. Оны қызыға қарап, 
кім жасағанын сұрастырады. «Осында бір 16 жасар ат бағушы бала бар. 
Соның суреттері», -дейді аудан иесі. Нұрекең баланы шақырып сөйлеседі. 
«Осының оқуына жіберейін», - дейді. Саздан мұндай мүсін жасауды 
оқусыз-ақ жасаймын деп ұққан бала оқуға көнбейді. Нұрекең оған мүсін 
деген өнердің үлкен түрі екенін, қазақта әзірше мүсінші жоғын, оқып, 
білім алса, үлкен өнер иесі болып кететінін түсіндіреді. Әуелде тәтті 
басталған әңгімені бала бұлдана берген соң, қаттырақ сөйлесуге бұрады. 
Бала үлкен кісіні ренжітіп алғанына ыңғайсызданып: 

- Ойланып көрейін, - дейді. 

Содан келесі жылдың (1943) жазында Нұрекеңнің тапсырмасымен 
Хакімжанды оқу министрі Ә.Сембаев шақыртады. Ол Нұрекеңе алып 
келеді. Ол сол кезде соғыстың әсерінен Алматыға қоныс аударған үлкен 
суретші, мүсіншілермен таныстырады. Бәрі ақылдасып, Алматыдағы 
Көркем сурет училишесіне орналастырады. Ольга Николаевна Кудрявце- 
ва деген Харьковтен келген мүсіншінің жетекшілігімен училишеге осы 
мамандық бойынша жалғыз оқушы болып түседі. Училишені бітірген 
соң Хакімжан Харьков Көркем сурет институтына түсіп, Мухинаның 
жетекшілігімен оқиды. Осының бәріне Нұрекең қамқорлық жасайды. 
Сол кісінің айтуымен Хакімжан Алматыда, Мәскеуде, Украинада сурет, 
мүсін өнерінің көрмелерін аралайды. Нұрекеңнің Хакімжанға қамқорлық 
жасау мақсатымен әркімге жазған хаттары сақталған екен. Әңгіме үстінде 
Хакімжан оның Мухинаға жазған бір хатын әкеп оқыды. 
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Бұл әңгіме бұрын да аты ел аузында жүрген азаматтың қалдырған игі 
істері жөнінде көп естіген бізге оның тұлғасын тіпті биіктетіп көрсетті. 

Сол күнді біз Нұрекеңнің қасында өткіздік. Оның әңгімелерін 
жалықпай тыңдадық. Өзіміз бұрын естіген кейбір әңгімелерді сұрақ 
арқылы қайта қозғап қойып, шын жағдайларына қанықтық. Асықпай, 
баппен әдемі сөйлейтін кісі екен. Тілді де таза, нағыз қазақы қалпын 
бұзбай, орысша араластырмай сөйлейді. 

Кетерде біз көп жыл сағынысып көрісіп, шер тарқатысқан бауыр- 
ларша айырылыстық. Нұрекеңе риза болғанымыз соншалық, мен оны 
қонаққа шақырдым. 

- Нұреке, есіміңіз халық жадында сақталған үлкен ел ағасысыз ғой. 
Сізбен танысып, әңгімелеріңізге қанықтық. Ризалықпен, қуанып кетіп 
барамыз. Мына балаңыз Хакімжан - біздің досымыз. Бір үйге келіп, бір 
үйден қайтпаңыз, уақытыңыз болса, бізге қонақ болып кетіңіз, - дедім. 

Нұрекең келісім берді. Ертең оны Хакімжандар алып келуге келісті. 
Мен үйге келіп, Әбділда Тәжібаевқа телефон соқтым. Жас кездерінде 
интернатта бірге оқығанынан бастап, қарым-қатынастарын үзбеген дос- 
тар екенін білетін едім. Әбекең талай әңгіме қылатын. Кешегі Хакімжан 
үйіндегі кеште де бірге болғанын естідім. Әбекең мен Сара апам да келу- 
ге уәде берді. 

Сол кешті тағы да бірге өткіздік. 

Ертеңіне Әбекең (Әбділда) үйі шақырды. 

Сонымен мен Нұрекеңмен бірге өткен үш күннің (кеш) куәсі болдым. 
Бәріміздің қонағымыз - Нұрекең. Негізгі әңгімені сол кісі айтады. Біз 
әңгіме тақырыбын нұсқап, кейде сұрақ беріп, қозғау салып қоямыз. 

Сол өзім, өз құлағыммен естіген, бүгінгі көзі тірі Хакімжан мен 
Арсангүл куә болған кейбір әңгімелерді еске түсіріп көрейін. Бұл 
әңгімелер Нұрекеңнің азаматтық, қайраткерлік, халықтық тұлғасын аша 
түсуімен бірге, ол өмір сүрген заман, замандастары туралы ұғым-түсінікті 
кеңейте түседі ғой деп ойлаймын. 

Нұрекең кешегі Сталин заманында, саяси бюроның басшылығымен, 
Қазақстан Компартиясы Орталық комитетінің бірінші хатшысы Жұма- 
бай Шаяхметовпен (осы қызметке қазақтан шыққан бірінші адам) бірге 
істеген адам ғой. Ол Шаяхметовпен бірге Сталиннің қабылдауында 
болған, әртүрлі жиналыстарға қатысқан. Саяси бюро мүшелерінің 
көбінің қабылдауында болып, Қазақстанға қатысты мәселелерді шеш- 
кен, соның ішінде өз тұсындағы Министрлер кеңесінің төрағасы, өзінің 
тікелей бастығы В.М.Молотовпен, оның орынбасарлары А.И.Микоянмен, 
А.Н.Косыгинмен, Мемлекеттік Жоспарлау комитетінің бастығы 
К.Н.Байбаковпен жиі кездескен. Олардың басшылық биік қабілетін, 
адаммен жұмыс істеудегі әдіс-амалын көрген. 

- Олар,-деді Нұрекең бір әңгімесінде, - адамның жағдайын түсінетін, 
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оның үлкен жиналыстарда қысылмай, шындықты дұрыс түсіндіруіне 
мүмкіндік беретін психолог кісілер еді ғой. 

Осыған мысал ретінде ол В.М.Молотовпен өткен бір жиналысты есіне 
алды. 

Қазақстан үкіметіне жаңа басшы болып келген кезінде оны Мәскеуге, 
Молотовта өтетін мал шаруашылығын өркендету ісіне байланысты бір 
жиынға шақырады. Жиынды В.М.Молотов өзі басқарады. Нұрекең сөз 
сөйлей бастаған кезде ойламаған жерден И.В.Сталин кіріп келеді. Атағы 
үлкен, қаһары қатты көсемді бұрын көрмеген Нұрекең оның айбарынан- 
ақ сескеніп, абдырап қалады. Мұны сезген Молотов дереу үзіліс жа- 
сап жіберіп, Сталинге: «Қазақстан үкіметінің жаңа басшысы, мал 
шаруашылығын жақсы біледі», - деп таныстырады. Қатысушылардың 
қысылып қалғанын байқаған Сталин де: «Тыңдайын деп келіп едім, 
Вячеслав, артынан өзің айтарсың», - деп шығып кетеді. Осындағы 
жиналыстың атмосферасын тарылтпай, елді қорқытып, үркітпей, кең 
ұстауға, еркін сөйлеуге жағдай жасаған екі басшының психолог екенін 
Нұрекең риза сезіммен әңгімеледі. 

Молотовпен қарым-қатынасы жайлы сұрағанымызда: 

- Қызмет бабымен талай кездестік қой. Оның іскерлігін, шешімділігін 
айтпай-ақ қояйын. Ол кісінің үлкен бір адамгершілігін, маған жасаған 
жақсылығын айтайын, - деді Нұрекең. 

- 1951 жылы, 13 жылдан кейін мен Қазақ КСР Министрлер кеңесі 
төрағасының қызметінен босадым. Мәскеуге партия мектебіне оқуға ба- 
ратын болдым. Мәскеуге барған соң Молотовқа телефон соқтым. Ол кісі 
трубканы өзі көтерді. Амандасып, қабылдауын өтіндім. 

- Қандай жұмыспен? - деп сұрады ол. 

- Өзімнің жеке шаруаммен. 

- Онда кешкі сағат алтыда келіңіз. 

Мені дәл алтыда қабылдады. Ол кісілер уақыт режимін қатты 
ұстайтын еді ғой. Мен кабинетінің есігін ашып кіре бергенімде, өзі орны- 
нан көтеріліп қарсы жүрді де, қол алысып, амандасып жатып: 

- Не болды, жолдас Оңдасынов, не болды? - деп қайталап сұрады. 

Мен «ешнәрсе болған жоқ» деп, қызметімнен босап, оқуға келгенімді 
айттым. 

Окісі абыржыған қалпынан байсалды күйге түсті де: 

- Мен бірнәрсе болып қалды ма деп қорқып ем. Сізбен біз ұзақ жыл- 
дар қызметтес болдық. Сонда сіз бір рет те жеке басыңыздың мәселесін 
қозғамап едіңіз. Бүгін «жеке басымның шаруасы» дегенге бірдеңе болып 
қалды ма деп шошығаным сол еді. Оқығаныңыз дұрыс. Оқу еш уақытта 
кештік жасамайды. Мүмкіндік берсе, мен де оқыр едім, - деп күлді. 

Жақсы әңгімелесіп тарастық. Менің қызметіме рахмет айтты. Кешік- 
пей И.В.Сталинге қол қойдырып, «Қазақ КСР Министрлер кеңесінің 
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төрағасы Н.Д.Оңдасыновтың оқуы туралы» қаулы алдырып берді. 
Мәскеуден үш бөлмелі үй бергізіп, алып жүрген жалақымды сақтады. 
Үкімет гаражынан көлік мінуіме рұқсат етті, - деді Нұрекең. 

Одан әрі Молотовпен қазір де кездесіп қалып жүретінін айтты. 

- Бір рет поликлиникада кездестім. Мен барсам, дәрігердің алдында 
кіру кезетін күтіп отыр екен. Сәлемдесіп, «Қазақстаннан Оңдасынов қой» 
дегенімде: 

- Есімде, жолдас Оңдасынов, есімде, - деп жауап берді. Аз отырып, 
дәрігерге кірудің кезегі жеткенше әңгімелестік, Мен: «Сіздің мемуарлық 
кітабыңыз шықты деп естіп едім», - дегенде: 

- Жазып жүрген мемуарым бар екені рас. Бірақ оны менің көзім тіріде 
баспайды ғой. Шыққаны бекер, - деді. Тағы бір рет В.И.Ленин атындағы 
кітапхана залында кездестірдім. Онда жазып жатқан естеліктеріне мате- 
риал қарау үшін барады екен. 

- Менің үкімет басшылары ішінде көңіліміз жақын, үй-ішімен 
араласқан адамым - А.И.Микоян болды, - деді бір сөздің кезегінде 
Нұрекең. - Молотовты үнемі мазалай бермейміз. Сонда мәселені Микоян 
шешіп беретін. Бөгде сөзі жоқ, тік айтып, шаруаны тез бітіретін. 1948 
жылы Қазақстанға келгенде жақсы танысып қалып едім. Кейін Мәскеуде 
де араласып жүрдік. 1962 жылы әйелі өліп жатқанда, оны жерлеуге 
мұрсат бермей, Хрушев Кубаға, Кариб дағдарысын басуға жіберді ғой. 
Сонда шығарып салып едім. Қиналып кетті. Зейнетке шыққан соң Мико- 
ян одақтық дәрежедегі зейнеткерлер қоғамын басқарды. Мен де Мәскеу 
қалалық зейнеткерлер ұйымының жұмысына қатысып жүрдім. Сонда да 
ескі беделімен көп мәселелердің шешілуіне көмектесіп жүрді. 

Кезінде Нұрекеңнің Қазақстанның халық шаруашылығын көтеруге, 
мәдениетін өркендетуге сіңірген еңбегі жөнінде көп айтылған. Ол 
соғыстың қиын кезінің өзінде талай өндіріс пен мәдениет ошақтарын 
ашуға көмектескен. Теміртаудағы алғашқы құрыш, магнитканың салы- 
нуы, Мойынты-Шу темір жол құрылысы, Консерватория мен Қыздар 
институтының ашылуы, Опера мен балет театры үйінің іске қосылуы, 
Ұлттық Ғылым академиясы үйінің іргетасын қалау сияқты ұлы істердің 
басы-қасында Нұрекең болған. Ж.Шаяхметовпен ақылдасып, бюро- 
да келісіп алғаннан кейін осылардың орындалуына тікелей өзі жүрген. 
Соның бір мысалы ретінде ол Л.П.Бериямен сөйлескенін еске алды. 

- Мойынты-Шу жолының құрылысы жөнінде әуелде Мәскеуге хат 
жазып ек, «Мұның жергілікті ғана маңызы бар» деген қысқа жауап 
алдық, - деді ол. - Енді оның соңына түсу керек болды. Жолдың картасын 
түсіртіп алып, Қазақстан үкіметі атынан жол қатынастары министрінің 
атына хат жазып, Мәскеуге бардым. Министр мені қабылдады да, 
бірден: «Мемлекеттік жоспар бекіп кетті. Менде басы артық ақша да, 
техника да жоқ», - деп жылай бастады. Мен одан ақша да, техника да 
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сұрамайтынымды айтып, қағазға қол қойып беруді сұрадым. Ол: «Го- 
сплан көнбейді ғой», - дейді. Мен тағы да: «Мынаған қол қойып бер, 
госпланды өзім көндірем», - деймін. Ақыры қол қойғызып алдым. Одан 
соң білетін адамдармен ақылдасып едім. Олар: «Жоспарға Сталин қол 
қойған жоқ. Ол Берияның қолында. Сонымен сөйлесу керек», - деді. 
Мен Берияға телефон соқтым. Ол: «Ертең сағат 6-да кел», - деді. Бірақ 
ертеңіне де, оның ертеңіне де қабылдаған жоқ. Үш күн тостым да, өзіне 
тағы телефон соқтым. 

- Мұнда қанша боласың? - деді ол бірден. 

- Ұзақ жүретін уақытым жоқ. Самолет күтіп тұр. Барлық мәселе 
шешілді. Бір-ақ мәселе қалып тұр. 

- Ол қандай мәселе? 

Сол-ақ екен, мен Мойынты-Шу жолын салудың қажеттігін, оның 
Оңтүстік пен Солтүстік Қазақстанды жалғайтынын, жол болса қатынас 
ұлғайып, экономикаға зор ықпал ететінін айта бастадым. Мені үнсіз 
тыңдаған Берияның сөзімнің аяғын бітіртпей: 

- Бәрін де түсіндім. Барлық құжаттарды менің көмекшіме жеткізің- 
дер. Мойынты-Шу жолы қалтамда деп есепте. Үйіңе қайта бер, - демесі 
бар ма? 

- Мен Орталық комитет пен үкіметке Мойынты-Шу жолы бесжылдық 
жоспарға кірді деп айта алам ба? 

- Айта бер. 

Рахметімді жаудырып, елге қайттым. Он төрт күннен кейін бекіген 
жоспар келді. 10 миллион сом бөлініпті. Әрине, ол ақша жетпейтін еді. 
Біз құрылысты «халықтық» деп жариялап, ішкі мүмкіндіктерімізді пай- 
даландық. Ал, құрылыстың ішкі қиындықтары да аз емес еді. Құрылысқа 
қажет су табу да оңай болған жоқ. Көптің көмегімен оны да шештік. 

Нұрекеңнің Мәскеуден оқудан келгеннен кейін 1954 жылы Қазақ КСР 
Жоғарғы кеңесі президиумының төрағасы болып сайланғанын, бірақ 
онда ұзақ істетпей, Гурьев облысына жіберілгенін білетін едік. Саяси 
бюро мүшелерімен таныстығы жайлы айта отырып, оның себебін де 
Нұрекең өзі түсіндірді. 

- 1961 жылы Н.С.Хрушевтің ұсынысымен Оңтүстік Қазақстанның 
мақта өсіретін үш ауданы Өзбекстанға берілгенін білесіңдер. Бұл әңгіме 
мен Жоғарғы кеңесте істеп жүргенде көтерілген. Оған мен қарсы бо- 
лып, көнбегем. Хрушевтің маған өшігіп жүргені сол. Мен Гурьевте 
істеп жүргенде, 1961 жылы Хрушев Қазақстанға келді. Республиканың 
40-жылдығына арналған жиналысқа қатынасты. Кешкісін, үкіметтің Хо 2 
демалыс үйінде болған қабылдауда, қолында арағы бар маған таяп келіп: 
«Сен мақта өсіретін үш ауданды Өзбекстанға беруге үнемі қарсы болу- 
шы ең, ертең Жоғарғы кеңестің мәжілісінде соны шешеміз», - деді. Мен 
орнымнан тұрдым да: «Егер мен үкімет басында болсам, бүгін де қарсы 
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болар едім», - дедім. Ол ашуланған қалпы қабылдаудан кетіп қалды. 
Осыдан кейін Хрушев менің соңымнан қалмады. 1962 жылы Қазақстанға 
келгенде менің сөзіме жармасып, Гурьев облысын өркендету жөніндегі 
ұсынысымды күлкіге айналдырды. Онда мен Маңғыстаудағы мұнай көзін 
кеңейту, барлау мен өндіруді қатар жүргізу, Маңғыстаудағы түрлі түсті 
тастар қорын құрылысқа пайдалану, осы міндеттерді орындау үшін оған 
темір жол салу мәселелерін көтеріп едім. Хрушев: «Сен, Оңдасынов, 
өзгермеген екенсің, жаңа жағдайды түсінбейсің», - деп балағаттады 
да, менің ұсыныстарыма қарсы шықты. Мен мәжілістен кейін зейнет- 
ке кететінімді айтып, арыз бердім. Алайда, өмір менің айтқандарымды 
дұрысқа шығарды. Қазіргі Маңғыстауды өздерің білесіңдер, - деп 
аяқтады сөзін Нұрекең. 

Консерваторияны ашарда Нұрекең К.Е.Ворошиловтың қабылдауында 
болған. Соғыс кезінің жетімсіздігіне қарамай, Нұрекеңді сыйлаған Кли- 
мент Ефремович Консерваторияны ашу жөніндегі ұсынысқа қол қойып 
берген. 

Бір сөздің ретінде мен Жұмабай Шаяхметов жөнінде сұрадым. 
Кезінде абыройлы басшы болғанын білетін едім. Алайда, орнынан түскен 
кезде Мәскеуден келген басшылар мен кейбір жергілікті адамдар әртүрлі 
сөздер айтып жүрді. Нұрекеңнің үкімет басшысынан кетуін Жұмекеңнен 
көрген де әңгімелер естідік. Алайда, Нұрекең Жұмекеңнің атына бір ауыз 
теріс сөз айтқан жоқ. 

- О кісімен мен 13 жыл бірге қызмет істедім. Қояр кінәм жоқ. Ұйым- 
дастырушылық қабілеті күшті, қарамағындағы адамдарға талап қоя 
білетін, өз қызметіне зор жауапкершілікпен қарайтын, іскер адам еді. 
Ел қамын көп ойлайтын. Өз басына, денсаулығына көңіл бөлген емес. 
Кейін аурулы болды ғой. Ол кезде бәріміз де өз жайымызды ойламай, 
үкімет, халық жұмысы деп шаптық қой. Бір құмары болатын. Ол- қарта 
ойнау еді. Оны да таңдап, талғап, сенген адамдарымен ойнады. Маған да 
үйренуді ұсынатын. Бірақ мен үйрене алмай кеттім, - деді Нұрекең. 

Үш күндік әңгіме арасында Нұрекең замандастарын, Қазақстанда 
қызметтес болған, сыйласып еңбек еткен достарын еске алды. 
Қаныш Сәтбаевтың білімділігін, ақыл-парасатын жоғары бағалады. 
КСРО Ғылым академиясы қазақ филиалының жұмысын өркендету 
қажеттігін ойлаған тұста Қанышты іздеп тапқан өзі екенін айтты. 
Жезқазған геологиялық партиясының жетекшісіне Алматыдан гөрі 
Мәскеуге бару оңай екенін ескеріп, өзі іссапарға барғанда, Мәскеуге 
шақыртқан. Екеуі республика өкілдігінде кездесіпті. Қанышты ол 
КСРО Ғылым академиясының президенті Комаровқа ертіп барып, фи- 
лиал төрағасының орынбасары сетіп өткізген. Кейін төраға қызметіне 
ұсынған. Оның Академияға мүшсе-корреспондент болып өтуі жағдайын 
сөйлескен. Қазақ КСР Ғылым академиясын ұйымдастыру жөніндегі 
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комиссияның бастығы ретінде оның ашылу салтанатын басқарған. 
Академияның материалдық жағдайын көтеруге көмектескен. Сөйтіп, 
қазіргі академия үйінің іргетасын қаласқан. 

Ел ішіндегі Нұрекең туралы әңгімелерде ол халыққа жақын адам 
ретінде бейнеленеді. Нұрекеңнің өз айтқандары да оны бекіте түседі. 
Жауапты қызметтерде жүргенде ол елге көп шығып, қарапайым адам- 
дармен әңгімелесіп, заманның қиын, жетіспеушілігі көп кезде іс тетігін 
ақсақалдардан тыңдаған, халықтық тәжірибеге сүйеніп шешкен. Әкім 
боп дауыс көтеріп көрмеген, байсалды, қасындағыларды ойын еркін 
айтуға үйреткен басшының маңына ел үйірілген. 

- Мойынты-Шу жолының құрылысын «халықтық» деп жариялаған- 
нан кейін басталған жұмыс жағдайын көруге келдім, - дейді Нұре- 
кең. - Келсек, жұмыс қайнап жатыр, адам көп. Үсті-бастары шаңнан 
көрінбейді, көздері ғана жылтырайды. Сұрасам, жуынуға су жоқ екен. 
Ауыз судың өзі арбамен алыстан әкелінеді екен. Бізге дайындалған 
кешкі асқа ақсақалдарды, еңбек озаттарын шақыртып, әңгімелестім. 
Елдің суға мұқтаждығы алға шыға берді. Мен олардан осы жерді бұ- 
рын қоныстанған адамдардың малды қалай суарғанын сұрадым. Далада 
құдық болған ғой. Соларды іздеп тауып, аршып, тазартуды ұсындым. 
Бұрын қазақ байлары да өзен жағаламай-ақ көп малын құдықтан 
суарған. Ел құдық қазып, суға кенелді де қалды. Құдық қазушылардың 
еңбегіне тиісті ақшасын қолма-қол төлеттім. 

- Жақсы ойлар мен пайдалы идеялар халық ішінде ғой, - деп жалғас- 
тырды сөзін әрі қарай Нұрекең. - Ел аралау, озат еңбек адамдарымен, 
ақсақалдармен әңгімелесу - менің жаным сүйетін, әдетке айналдырған 
ісім. Солардың әңгімелерінен іске пайдалы ой сабақтаймын. Гурьевте 
жүргенде осыны еркін пайдаландым. Облыста өзің би, өзің қожа. Респу- 
блика басшылары іздеп қалса, аудандарда іссапарда жүр дейді. Облыс 
еңбеккерлерін, малшыларды көп араладым. Маңыма қажырлы, бастама- 
шыл жас жігіттерді жинадым да, оларғатапсырма беріп, өздерін іске жегіп, 
ел аралауға шығып кетем. Құрманғазы мен Динаның елі домбырашы, 
өнерге бай. Бір жағы - соларды тыңдап, көңіл көтерем. Өнершіл жастар- 
мен танысам. Солар облыста халық аспаптары оркестрін ұйымдастыру 
идеясын берді. Өндіріс маңындағы тәжірибелі жұмысшылар Каспий 
теңізінің жағалауында жатқан ұлу қабыршақтарын құсқа жем етіп пай- 
далануды, мұнай қалдықтарымен араласқан қиыршық тасты жол салуға 
жұмсауды, ұлутасты кірпіш сияқты құрылысқа пайдалануға болатынын 
үйретті. 

Нұрекеңді халық сол үшін де, қарапайымдылығы, елмен етене та- 
бысып кететіні үшін жақсы көрген. Ол бастық екенін білдіріп, мінез 
білдірмей, өзін жиындағы көптің біріндей ұстаған. Ескі досы Әбділда 
Тәжібаев осыны: 
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Көрген емес ешкімге сөзін пұлдап, 
Алдамайтын көзімен я жылпылдап. 
Мол тануға, білуге құмартатын, 
Үлкеннің де, кішінің сөзін тыңдап. 


Көп аралап кететін кең өлкесін, 
Көру үшін байтақ жер берекесін. 
Егіншімен қырманда бірге түнеп, 
Қызықтасқан қойшының мерекесін. 


Алай-дүлей ақ боран соққан қарда, 

Айдалада қос тігіп жатқандарға. 

Сәлемдесе баратын, жәрдемдесе, 

Сарыарқадан Сырға жол тартқандарға, - 
деп өлең жолдарына түсірген. 

Әнебір жылдары Сарыағашта демалып жатқандар ішінде естіген 
бір әңгімем бар еді. Нұрекең ел аралап жүріп, кешкі асқа бір колхоздың 
бастығының үйіне түседі. Облыс, аудан басшылары бар - бір топ адам. 
Дәм алдында арақ құйылатын салт бар ғой. Соны жасауға үй иесі бата 
алмай, аудан, облыс басшыларына сыбырлап, солардың рұқсатымен арақ 
құяды. Нұрекең әңгімемен отырып, оған көңіл аудармайды. Ас келеді, 
Нұрекеңнің әңгімесін бөле алмай әрі үлкен кісіге «арақ алыңыз» деп айта 
алмай, ел бөгеліп қалады. Осы тыныштықты тамақ аларда Нұрекең өзі 
бұзыпты. «Ал, жігіттер, күні бойы ат үстінде жүрсіңдер, демалыңдар, 
мынаны алып жіберіңдер», - депті. Сонда колхоз бастығы сасып қалып: 
«Алыңыз, Нұреке, сіз алыңыз. Біздің күнде ішіп жүрген арағымыз ғой», 
- депті. Жұрт ду күліпті. Осыны сұрағанда, күліп отырып, Нұрекең 
растығын мойындады. Осында да қаншама қарапайымдылық, қазақы 
мінез кеңдігі жатыр. 

Әңгіме Нұрекеңнің зейнетке шыққаннан кейінгі кәсібіне ауысты. 

- Мен зейнетке алпысқа толмай, Хрушевтің зорлығымен 58 жасымда 
шықтым. Жұмыс істеп қалған адамға бос отыру қорлық қой. Жас кезімде 
ғылыммен шұғылдансам деп армандаушы едім. Енді қол босаған соң, сол 
арманыма жете алмасам да, талап жасауға бекіндім. Содан арабша, пар- 
сыша сөздік жазуға кірістім. 

- Нұрекең қазір де баяғыдай таңертеңгі шайын сегізде ішіп, тоғызда 
жұмысқа кетеді, түсте үзіліске келіп, түстен кейін қайта кетіп, сағат 
алтыға шейін жұмыс істейді, - деді Әбекең сөзге араласып. 

- Зейнетке шыққаннан соңғы не жұмыс? - деп аңтарылып қалып едік. 
Оның мәнін Нұрекең өзі түсіндірді. 

- Мен өмір бойы уақытты сыйлап, бағалап өскен адаммын. Бара- 
тын жерге дәл уақытында барамын. Маған келетіндердің де уақытында 
келгенін қалаймын. КСРО Ғылым академиясының президенті Комаров- 
пен уәделесіп қойып, бес минутқа кешіккенім бар. Ол ренжіп тұр екен. 
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«Кремльде ұстап қалды», - деп кешірім сұрадым. Жұмыс режиміне 
де берікпін. Ерте тұрам. Гимнастика жасаймын. Сағат 8-де шай ішуге 
отырам. Шайдан соң киініп, сағат 9-да өзімнің жұмыс бөлмеме кіріп, 
сөздігімді айналдырамын. Түскі тамаққа сағат бір мен екінің арасын 
пайдаланып, сағат 6-ға дейін жұмыс істеймін. Бұл - менің өмір бойғы 
әдетімді бұзбау үшін ойлап тапқаным. Егер ол режим бұзылып кетсе, әрі 
қарай сақтау қиын болады ғой. 

Осы еңбекқорлығы Нұрекеңнің зейнеттегі өмірін де мәнді, 
мағыналы етті. Ол «Арабша-қазақша түсіндірме сөздік», «Парсыша- 
қазақша түсіндірме сөздік» жасады. Кейін алғашқы еңбегін екі том етіп 
толықтырып қайта жазды. «Араб текті қазақ есімдері», «Шығыс ха- 
лықтарының мақал-мәтелдері» атты кітаптар бастырды. Бұл еңбектер 
Нұрекеңнің жас кезіндегі ғалым болу арманының шынайы негізі ба- 
рын, бірақ уақыт басқа жұмысқа ыңғайлап кетті дегенінің шындығын 
дәлелдейді. Ұлғайған кезіндегі осы еңбектерімен ол қазақ тіл білімінің 
белгілі бір саласын толықтыруға елеулі үлес қосты. 

Нұрекең өмірі мен еңбегін барлап, әңгімелерін тыңдаған кісі оның 
халқының тарихы мен өткенін жақсы білетін, бүгінгі ісін бірге атқарған, 
болашағын болжай алған, көреген адам болғанын танитыны даусыз. Ол 
жаңа заман қайраткері ішіндегі нағыз халықтық тұлға еді. 


2004 ж. 


НҰРЫМБЕК ЖАНДІЛДИН 


Он жылға жуық Қазақстан Коммунистік партиясы Орталық 
комитетінің хатшысы болған, идеология жұмысын басқарған Нұрымбек 
Жанділдин туралы көзқарас қайшылыққа толы. Оның білімділігі мен 
партиялық принциптілігін, адалдығын көрген адамдар ол жайлы жылы 
пікірлер айтса, енді біреулер оны қазақтың ұлттық мәдениетінің жауы, 
домбыраға қарсы шыққан адам есебінде түсінеді. Соңғы ұғым халық ара- 
сына кең тарап, Нұрымбектің өзін білмейтін кейінгі ұрпақтың өкілдерін 
де оған қарсы қойған. Осы пікірлердің қайсысы шындыққа жақын? 
Нұрымбекті көп білетін, онымен істес болған адам есебінде мен бүгін өз 
ұғым-түсінігімді алдарыңызға ұсынуға бекініп отырмын. 

Нұрымбекпен мен 1951 жылы таныстым. Қайынбикем Дәмеш Бей- 
сенова, сауда министрінің орынбасары, бір күні маған телефон соғып: 
«Менің бірге оқыған бір жолдасым партия мектебіне қызметке келіпті, 
ертең соған барып амандасып қайтайық», - деді. Келістік. Ертеңіне күн 
демалыс еді. Жаздың аяғы, күздің басы дерлік мезгіл. Бара жатқанда 
білгенім: Нұрымбек Жанділдин соғыстың алдында ҚазПИ-де оқыпты. 
Содан Қарағандыға кетіп, комсомол қызметінде болған. Одан Мәскеуге 
жоғарғы партия мектебіне оқуға кеткен. Оқуды үздік бітірген оны мек- 
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теп басшылығы мен партияның Орталық комитеті Қоғамдық ғылымдар 
академиясының аспирантурасына қалдырған. Аспирантураны бітіріп, 
кандидаттық диссертациясын мезгілінде қорғап, Қазақстанға, Партия 
мектебіне мұғалімдік қызметке келген беті осы скен. 

Партия мектебі ол кезде Киров (қазіргі Бөгенбай батыр) көшесі, 19 
үйде болатын. Қаланың шығыс бетінде, қазіргі Кеңсайға бара жатқан жол 
үстінде. Бұрын бір көргем. Сонда оқитын жерлес жігіттерге барғаным бар 
еді. Көше бетте екі қабат оқу корпусы мен асханасы болатын. Қораның іш 
жағында екі қабат мұғалімдер тұратын үйі бар-ды. Біз қораға кіріп, сол 
үйге қарай аяңдасақ, үй алдында орындықта Нұрымбек өзі жалғыз отыр 
екен. Орта бойлылау, мүмкін одан да аласалау ма, қалай, көзілдірік ки- 
ген, қара шұбар жігіт екен. Қысқа шашын шалқасынан қайырған, бірақ 
ол жатпай, кірпінің тікенегіндей тікірейіңкіреп тұр. Өңінде жылылық 
жоқ, бірнәрсеге ренжіп тұрған сияқты. Бізді көріп күлімсіреген болды, 
бірақ шын сезімге ұқсамайды. Амандастық, таныстық. Ол бастап үйіне 
алып кірді. Екі бөлмелі шағындау, жұпыны үй екен. Үй ішінде жиһаз жоқ. 
Жаңадан, Мәскеуден, оқудан оралған жас жұбайлар екеуі екі чемодан- 
мен ғана келген кезі ғой. Әйелі үйінде жоқ екен. Нұрымбек өзі тұйықтау, 
көп сөйлемейтін адам сияқты көрінді. Дәмеш екеуі оны-мұны айты- 
сып, студенттік өмірлерін еске түсірген болды. Кешікпей Дәмеш оны 
үйіне шақырды, Зоя (шын аты Зұлқия) деген әйелін сонда көрдім. Күліп 
сөйлейтін, шапшаңдау, Нұрымбекке кереғар адам сияқтанды. Одан кейін 
біздің үйде болды. Сөйтіп, араласа бастадық. 

Көп кешікпей Нұрымбекті Орталық комитетке қызметке шақырды. 
Ол жаңадан ашылған Жоғарғы мектеп және ғылым бөліміне меңгеруші 
болып барды. Нұрымбектің бұл қызметте істеген жылдары біздің қоғам 
тарихындағы ең бір ауыр кезең еді. Ол- әйгілі қазақтардан ұлтшылдық 
іздеу мезгілі болатын. Осындай қым-қиғаш тартыста Нұрымбек өзінің 
қайраткерлігін көрсете алмады. Ол жоғарыдан болған қысымның 
ықпалында болды. Оның үстіне, ылғи оқумен жүрген адамның өмірден 
алған сабағы, тәжірибесі аз боп шықты. Кітаби біліммен ғана шектеліп 
келгенін көрсетті. Ол жұртпен қарым-қатынасқа да сараң болды, 
жұртпен араласпай, тыңдамай, өзімен-өзі отырды. Мені бір шақырып, 
Қазақстандағы әдебиет, мәдениет, баспа жұмыстары туралы сұрағаны 
есімде. Сонда оның бұл салалардың жұмыстарымен таныс еместігін 
сездім. Мені Қазақтың мемлекеттік көркем әдебиет баспасына (кейін 
«Жазушы» атанған) бас редактор қою жөніндегі Мәдениет министрлігінің 
ұсынысы барын айтып еді, мен келіспедім. Ол кезде бұл баспа маңында 
әңгімелер көп еді, шыққан кітаптардың бәрінен ұлтшылдық ізделетін. 
Баспаға директор да, бас редактор да құтаймады. Осындай от ортасына 
баруға мені зорламауын сұрадым. 

Көп кешікпей ол қызметінен босап қалды. Ғылым академиясының 
философия және құқық секторына меңгеруші боп барды. Онда бұ- 
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рын Тайыр Күлтөлеев деген заңгер істеген еді, докторантурада жүріп 
Мәскеуде қайтыс болып, соның босаған орнына Орталық комитет 
Нұрымбекті жіберді. Ол кезде бүкіл қоғамдық ғылымдар саласын- 
да бір-ақ диссертациялық кеңес болатын. Соған мүше болып, менің 
кандидаттық диссертация қорғауыма қатынасты. 

Нұрымбек екі тілге бірдей сауатты, білімді, шешен, ойлы фило- 
соф ғалым еді. Бірақ оның ғалымдығы өмірден емес, кітаптан үйренген 
білімге негізделген. Дүниенің тегін ойлап жүріп, аяқ астына қарамайтын, 
сөйтіп құдыққа түсіп кеткен философ туралы бір грек аңызы болу- 
шы еді. Ол осындай ғалымдар типінен болатын. Соған қарамастан, ол 
партияға ұнады. Өйткені ол коммунизм ережесін, партия нұсқауын 
жақсы білетін. Сондықтан біздің Орталық комитет әуелде бөлімнен бо- 
сатып тастағанына қарамай, оны қайта көтерді. Қолдан қолға тигізбей, 
бір қызметтен екінші қызметке жоғарылатты. Ол академиядан партия 
тарихы институтына директор боп барды. Онда бір-екі ай ғана істеп, 
Орталық комитетке хатшы боп шыға келді. Л.И.Брежнев Мәскеуге 
кетіп, бұрынғы екінші хатшы И.Д.Яковлев бірінші болған кез еді. Ұлт 
мәдениетінің дамуы тартысқа түсіп, одан ұлтшылдық ізделіп жатқан бір 
тұста Нұрымбек әдемі сөз сөйлеп, партиялық нұсқауды қолдап шықты 
деп естідік. Соның ертеңінде-ақ Яковлев оны хатшылыққа ұсынды. 
Осылардың бәрі Нұрымбектің әртүрлі қызметте ысылып, өмір көруіне, 
елмен танысып, халықпен қарым-қатынасты кеңейтуіне мүмкіндік 
бермеді. Орталық комитетте істеген алғашқы жылдары да ол осындай 
күйін өзгерткен жоқ. Менің біраз уақыт оның қарамағында, үгіт және на- 
сихат бөлімі меңгерушісінің мәдениет жөніндегі орынбасары қызметін 
атқарғаным бар. Төменгі өмір бізге таныс, көріп, араласып отырамыз. 
Ал, олар өздерін тым жоғары ұстайды, оның үстіне өзі қарым-қатынасқа 
сараң адам сыртқы тіршіліктен мәліметсіз отырады. Осыны біліп, мен 
хатшыны жаңалықтармен таныстырып отырайын деп бір әңгіме баста- 
сам, ол өзіме: «Өсек теріп отырасыңдар, сөз тыңдауды қойыңдар», - 
деп ұрсып тастайтын. Мен үндемей шығып кеттім. Ештеңе айтпайтын 
болдым. Бір күні тағы шақырып, «Естіген-білгендеріңді, көргеніңді 
неге айтып тұрмайсың?» - деп тағы ұрысты. Төменгі адамның жоғарғы 
адамға айтатын әңгімелерінің сыпаты, әрине, әртүрлі. Оның басшылар- 
ды жаңалықпен таныстырып отыруда пайдасы да мол. Нұрымбек осыны 
түсінбейтін. Ол айтылған әңгімені «өсек жинау» деп ұғатын. Содан таяқ 
та жеді. Өзіне тиетін соққының қай жақтан келетінін түсінбеді. 

Қызмет істеу стилі де адамда үнемі біркелкі бола бермейді. Ол 
атқаратын қызметіңнің дәрежесіне сәйкес өзгеріп тұрады. Партияның 
басшы қызметіне (бөлім меңгерушісі де басшылыққа кіретін) күмп етіп 
түсе қалған, одан бірер жыл ішінде бірнеше орын ауыстырған Нұрымбек 
хатшы болған тұсында да байсалды жұмыс стилін қалыптастырып 
үлгермеген еді. Ол тұстағы басшыларда болмашы нәрсеге ренжу, айғайлап 
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кету, қорқыту, күшке салу сияқты мінездер жиі кездесетін. Мен Орталық 
комитетте істеген жылдары осыны Ф.Кәрібжановтың. И.Тәжиевтің 
жұмыс стильдерінен анық байқадым. Ф.Кәрібжанов өз айтқаны болма- 
са көнбейтін, өркөкіректеу, айғайшылдау еді. Егер о кісі алдындағы ақ 
қағазды байқамай қара деп қалса, қағаздың шын ақ екенін дәлелдеу қиын 
болатын. Өз жұмыс стилі қалыптаспаған Нұрымбек осыларға еліктеді. Ол 
қарамағындағы адамдарға шақылдап, білмегенін үйрету орнына ұрыса 
бастайтын. Ал, өзінен жоғарылар алдында моп-момақан көрінетін, кей- 
де өз пікірін өзі қорғамайтын. Мен істеген тұста Нұрымбекпен келісіп, 
бюроға, секретариатқа алып барған мәселелеріміздің өтпей қайтқан 
фактілері кездесіп жүрді. Сонда не бірінші, не екінші хатшы ескертпе жа- 
саса (орынсыз болса да), Нұрымбек үндемей қалатын еді. Өзі қол қойған 
қағазды өзі қорғамайтын. Ал, И.Тәжиев, керісінше, батыл кісі еді. Ол 
шырылдап ара түсе қалып, өз ұсынысын өзі алып шығатын. Сондықтан 
басшылардың өзі Тәжиев қол қойып әкелген қағазға сақтықпен қарайтын. 

1958 жылы республикада «Мәдениет және тұрмыс» атты журнал шыға 
бастады. Мәдениет саласына қатысты болғандықтан ба, қайдам, оның 
ұйымдастыру жұмыстары маған жүктелді. Баспа ісі болған соң, Саттар 
Имашев та араласып қояды. Журналға редактор іздедік. Нұрымбек бір 
кісінің атын атады. «Көріңдер» - деді. Бірақ қайткенде соны өткізу тура- 
лы ештеңе демеді. Мәдениет министрі Әмір Қанапин еді. Ол кісі: «Қазір 
ұйымдастыру кезінде редакцияны мен басқарайын, Нұрымбек айтқан 
жігіт орынбасар болсын. Жұмысты сол жүргізсін. Жаңа ұйымдасып 
жатқан журналға үй, жиһаз-жабдық керек қой. Оларды реттеуге менің 
пайдам тиер», - деген ой айтты. Біз министрдің айтқан сөзін мақұл 
көрдік. Нұрымбекке де айттық. Ол да қарсылық көрсеткен жоқ. Ертеңіне 
ұсыныс дайындап бермек едік, таңертең жұмысқа келсек, бізді - бөлім 
меңгерушісінің үш орынбасарын (А.Ф.Рахманов, С.Н.Имашев, мен) 
Нұрымбек шақырды. Бөлім меңгерушісі М.Д.Беленов деген кісі болатын. 
Іссапарда еді. Барсақ, бұрқан-талқан ашулы. «Үшеуің әлі редактор таба 
алмай жүрсіңдер ме? Мен айтқан адамға ұсыныс алып келіңдер», - деді. 
Мен: «Кеше өзіңізбен келісіп едік қой», - деп ем, сөзге тоқтар түрі болма- 
ды. «Министр - редактор болмайды», - деді. Үшеуміз салбырап шықтық. 
Рахмановтың кабинетінде отырмыз. Әлгі адамды қоюға үшеуміз де 
құлықсызбыз. «Хатшымен сөйлесу керек, түсіндіру қажет», - дейміз. 
Ешқайсымыз батпаймыз. Ақыры ана екеуі қашқақтап батпаған соң, 
мен телефон соқтым. «Нұреке, біз үшеуміз әлі де ойланып отырмыз. 
Осыны қоя тұрсақ қайтеді?» - дей беріп ем, сөзімді бөліп, айғайлап: 
«Әй, тоқтат сөзді, қазір ұсыныс келмесең, өзіңді редактор етіп жібе- 
рем», - деді. Ұсыныс берілді, ойдағысы болды. Айғайдың, ақылдасудың 
кем кезінде мәселені осылай асығыс шешулер бола беретін. Қойған 
кісіміз басқаруын басқарып кетті. Бірақ редакция үйсіз, жабдықсыз көп 
қиындық көрді. Көп уақыт подвалда отырды. 
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Сол жылы «Жұлдыз» журналының шыға бастағанына 30 жыл тол- 
ды. Осыған орай бөлімде редакцияны Жоғарғы кеңес төралқасының 
Құрмет грамотасымен, ал редакция мен авторлар тобын Құрмет грамо- 
тасы және жай грамотамен марапаттау туралы мәселе көтердік. Алды- 
мызда Мәскеуде өтетін Қазақ әдебиеті мен өнерінің онкүндігі тұр. Соның 
алдында жазушыларды жігерлендіру үшін мұндай шараның қажеттігін, 
оның үстіне отыз жыл журнал шығарған жазушылар мен авторларға 
да рахмет айту керектігін хатшыға айтып түсіндірдік. Хатшы қолдады. 
Жоғарғы кеңеспен келістік (Жоғарғы кеңес қол қоятын указдарды келісіп 
алу салты болатын). Мәселе секретариатта қаралды. Журнал редакция- 
сын Құрмет грамотасымен марапаттау мәселесі өтті де, екінші мәселе 
өтпей қалды. Ф.Кәрібжанов болмашы бір нәрсені сылтау етті-ау деймін, 
есімде қалмапты. Өйткені оның айтқан сылтауы дәлелсіз, сенімсіз еді. 
Нұрымбек үндемей қалды. Одақ басқармасының бірінші хатшысы Ғабит 
Мүсірепов болатын. Ол кісі де қатысқан. Бірақ ол басқа бір мәселелерді 
айтып кетіп, бұл әңгімеге соқпады. Жастау кезіміз ғой, қол көтеріп ор- 
нымнан тұрып, жоғарғы ойларымызды айта беріп ем, Ф.Кәріпжанов мені 
үзіп тоқтатып, «отыр» деп зекірді. Мен отырып қалдым. Ертеңіне мені 
шақырып: «Сенде партиялық этика деген бар ма? Хатшың үндемейді, 
Мүсірепов қарсы емес, сен кімсің менің ұсынысыма қарсы шығатын!» 
деп ұрысты. Айғайлады. Кейін де Кәрібжановтың көзқарасы маған 
жөнделмеді. Мұның аяғы менің қызметтен кетуіме алып келді. 

Сол жылы Жоғарғы партия мектебін бітірген бір топ қазақ жігіттері 
қызметке орналасу мәселесімен Орталық комитет маңында көп жүрді. 
Ішінде менің жерлесім Ғалым Мұхамеджанов бар. Ол бұрын Солтүстік 
Қазақстанда облыстық газеттің редакторы болып істеген. Маған 
кірді. Әңгіме барысында өзімен бірге оқып келген «Омбылық Хамза 
Тоқпанов деген жігіт осында орналасамын деп жүр, Кәріпжанов бөлім 
меңгерушісінің орынбасары боласың депті. Бөлімде орынбасарлық орын 
бар ма?» - деп сұрады. Бөлімде үш орынбасар болатын. А.Ф.Рахманов, 
С.Имашев және мен. Рахманов бұрыннан істейтін, Саттар екеуміз биыл 
көктемде бірге келгенбіз. Көңілімде ештеңе жоқ, мен бұл әңгімеге онша 
мән бере қоймадым. Кейін байқасам, Кәріпжановтың маған қадалып 
жүргені - інісі Тоқпановқа орын босату екен ғой. 

Бөлім бастығы Беленов Мәскеуге бір айлық білім көтеру курсына 
кеткен. Бөлімнің бір мәселесін секретариатқа мен мәлімдеуге тиіс едім. 
Секретариатқа, Кәріпжановтың қабылдау бөлмесіне жиналып жатқанбыз. 
Бір мезгілде хатшы қыз шығып, маған таянды да: «Сізді «кірсін» деп жа- 
тыр», - деді. Кірсем, Кәріпжанов, Тәжиев, Жанділдин үшеуі отыр екен. 
Мен кіргеннен Кәріпжанов бұрынғыдай емес, тым жұмсақ сөйлеп: «Біз 
ақылдасып, сені бір жерге жұмысты көтеруге («укреплениеге» деген тер- 
мин болатын) жіберсек пе деп отырмыз. Қалай қарайсың?» - деді. Мен: 
«Қайда?» - деп сұрадым. 
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- «Социалистік Қазақстанға», редактордың орынбасары етіп. 

Мен бірден қарсы болдым. 

- Біріншіден, менің келгеніме көп болған жоқ. Астымнан су шыға- 
тындай ешнәрсе бүлдіре қоймаған сияқтымын. Екіншіден, «Социалистік 
Қазақстан» - менің істеп кеткен жерім. Оған қызықпаймын. Егер менің 
орным керек болса, мен босатып беруге дайынмын, өзім жұмыс тауып 
аламын, - дедім. 

Орталық комитет жұмысқа шақырған кезде мен академияның 
Тіл және әдебиет институтына аға ғылыми қызметкерлікке байқауға 
құжаттарымды өткізіп қойған едім. Мәселе дұрыс шешілмек еді, бірақ 
Орталық комитет киіп кеткен. Ойымда осы тұрды. 

- Қайда барасың? - деді Кәріпжанов. 

- Академияға не жоғарғы оқу орнына, ғылымға барам. 

Басқаларында үн жоқ. Менің өз хатшым аузына су толтырып алғандай, 
төмен қараған күйде отыр. 

- Жарайды, ақылдасайық, - деді тағы да Кәріпжанов. 

Мен шығып кеттім. Секретариатқа кіргем жоқ. Қолымдағы қағаз- 
дарымды Рахмановқа тапсырдым да, «Сіз хабарларсыз», - деп кетіп 
қалдым. Артынан естідім, секретариатта Кәріпжанов мені «Өз өтініші 
бойынша, денсаулығына байланысты босатылды» деп хабарлапты. 

Кешке жақын Бименде Садуақасов марқұм телефон соқты. Ауыл 
шаруашылық бөлімінде меңгерушінің орынбасары болып істейтін. 
Көрші, таныс, сыйлас, аралас едік. Әлгі шешімді сол айтты. Не болғанын 
сұрады. Ертеңіне Кәріпжанов Мәлік Ғабдуллинді шақырып, «Қирабаевты 
сен қызметке шақыр, солай деп хат жаз» депті. Елгезек Мәлік жазып 
беріпті. Маған бірден телефон соғып: «ҚазПи-ге кел, бірге істейміз, до- 
цент боласың», - деді. Мен қарсы болғам жоқ. Аз күннен кейін «ҚазПи- 
дің ректоры М.Ғабдуллиннің сұрауы бойынша, өзінің келісімімен 
С.Қирабаев ҚазПИ-ге ұстаздық қызметке жіберілсін», - деген Орталық 
комитет секретариатының шешімі келді. 

Нұрымбек Орталық комитетте 1965 жылдың жазына дейін істеді. 
50 ші жылдардың бас кезіндегі айғай-шудан арылғанмен, бұл тұста да 
идеологиялық қасаңдық әлі де басым еді. Дегенмен қоғамдық пікір дұрыс 
қалыптаса бастады. Жабылып қалған ұлттық мұраларды қайта қарау 
мәселесі күн тәртібінде тұрды. Орталық комитет 1957 жылы «Қазақ 
халқының әдеби-мәдени және музыкалық мұраларын игерудің және 
сын көзімен қарап пайдаланудың жай-күйі туралы» қаулы қабылдады. 
Осы қаулы атының өзі-ақ көп нәрсені аңғартқандай сді. Мәдени мұраны 
игерудің арғы жағында сын көзімен қарап пайдалану деген ұғым тұрды. 
Ал, сын көзіне коммунистік идеологияға сәйкес келмейтін нәрсенің бәрі 
ілікті. Коммунизмнен алыс заманда, көшпелі елде туған әдеби, мәдени, 
музыкалық мұра социалистік идеологияға қайдан сай келсін. Сондықтан 
даусыз нәрселер болмаса, екі жақты қайшылықты деген дүниелер ашыла 
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қоймады. 1959 жылы өткен «Мәдени мұра және оны игеру» атты ғылыми 
конференция да бұған өзгеріс жасай алған жоқ. Партиялық басшылық өз 
ұғымын қайта сол конференцияның ұсыныстары түрінде бекітті. Шор- 
танбай, Дулат, Мұрат сияқты ақындардың аттарын атағанмен, шығарма- 
ларын оқытуға тыйым салды. Нұрымбек осы саясаттың басы-қасында 
болды. Оның сол тұста жазған мақалалары мен сөздерінде ұлттық 
мәдениет туралы ұғым бола қоймайтын. Ол біртұтас мәдениет жайлы көп 
айтты. Ұлттық мәдениеттің бетін соған бұруға тырысты. Ол домбыраға 
қарсы деген әңгіме де сол кезде тарады. Мен өз басым оны-мұны қарап 
жүретін адаммын ғой, Нұрымбектің домбыраға ашық қарсылығы жай- 
лы пікірін естіген де, оқыған да емеспін. Бірақ ұлттық аспаптармен шек- 
теліп қалмай, әлемдік музыка үлгілеріне бетбұру туралы айтқандарын 
білем. Кейін өзімен болған бір әңгімеде осы жайлы сұрағаным бар. Сонда 
ол: «Өзің білесің, мен домбыра да тартам, өлең де айтам, домбыраға неге 
қарсы болайын?! Бірақ қазақтың ұлттық аспаптарын тым көтере бермей, 
онымен шектеліп қалмай, қазақ мәдениетін еуропалық өнегемен туысты- 
ру жайын сөз еткенім ғой», - деген. Алайда, тарап кеткен сөзге тыйым 
салу қиын. Нұрымбек домбыраға қарсы деген сөз осы күнге шейін ба- 
сылмай келеді. 

Сол тұстағы идеологиялық жұмыстың үлкен бір олқылығы - ұлттық 
әдебиет пен өнерді жетілдіру туралы нақты бағдарламаның болмағаны. 
Ол кезде партия да ондай көзқарас ұстанған жоқ. Нұрымбек те күнделікті 
тіршіліктің ырғағында, партия саясатының тізгінін ұстап отырудан аса 
алмады. Оның бұл тұрғыдағы қызметі табыссыз болған жоқ. Біртіндеп 
елмен сөйлесуге үйренді. Оның маркстік-лениндік теорияға жүйріктігі, 
орысша-қазақша сауаттылығы, саясаттан қателесе қоймайтыны оған 
көмектесті. Оның тұсында қазақ әдебиеті мен өнерін дамытуға байла- 
нысты бірсыпыра жұмыстар жасалды. Мәскеуде Қазақ әдебиеті мен 
өнерінің он күндігі өтті. Қазақ жазушыларының шығармалары Одаққа, 
сол арқылы әлемдік деңгейге шықты. Көрші халықтар мәдениетімен 
байланыс күшейді. Қ.Сәтбаев академияға қайта оралып, ғылымның 
өркендеуінде де елеулі табыстарға қол жетті. 

Орталық комитеттен кеткеннен кейін мен көп уақыт онымен кездесе 
алғам жоқ. Өз қарамағындағы адамдарға қамқор бола алмаған адамды 
іздеуге мен де құлықсыз едім, ол да қашқақтап жүрді. Ж.Тәшенев үкімет 
басына келгенде, мені министрлер кеңесінің мәдениет бөлімін басқаруға 
шақырып, Нұрымбекке сөйлес деген екен (оны Тәшенев өзі айтқан), ол: 
«Орталық комитеттен кеткелі көргем жоқ, маған өкпелі болуы керек, 
өзіңіз сөйлесіңіз», - депті. Мені Тәшенев өзі шақырған. Бірақ мен ол 
жұмысқа бармадым. Докторлық диссертация жазуға отырып қалған кезім 
еді, партия, кеңес қызметінің тұрақсыздығын көрген соң, қызықпадым. 

1964 жылы мен докторлық диссертация қорғадым. Сол кезде 
бір күні Дәмешке телефон соғып, «Серік әлі де маған өкпелей ме? 
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Докторлық қорғап алғаны дұрыс болды. Бізде жүрсе қорғай алмайтын 
еді ғой», - депті. «Құттықтап бара қалсақ, қалай болар екен», - деп 
Дәмешпен ақылдасқан болыпты. Соның артынша әйелімен екеуі келіп, 
мені құттықтады. Дұрыс қарсы алдық. Көңілденіп, біраз отырып кетті. 
Көп кешікпей тағы бір қыдырып келді. Күн демалыс, таңертеңгі он-он 
бірлердің шамасы еді, есіктің қоңырауы шылдырлады. Ашсақ- Нұрымбек 
пен Зұлқия. Күтіп алдық. Сол жылдары Ә.Нұрпейісовтің «Қан мен тер» 
атты романының бірінші кітабы француз тілінде басылып, Әбдіжәміл 
аудармашысын Қазақстанға шақырып жүрген. Сол аудармашы келіп, 
Әбдіжәміл Нұрымбектің қабылдауына алып барыпты. Ертеңіне, дема- 
лыс күні Нұрымбекті үйіне қонақпен бірге таңертеңгі асқа шақырыпты. 
Аздап мұсылмандық кіре бастаған Нұрымбек сол үйде болыпты. Онша 
жарытымды құрмет көре алмаған олар: «Күн демалыс қой, бәрібір үйден 
шықтық, Серік пен Әлияға барып қайтайық», - деп келіпті. Әлияның дас- 
тарханын біледі, түстеніп, асықпай отырып, әңгімелесіп кетті. Осы кез- 
ден біздің араласымыз қайта басталды. 

1965 жылы ол қызметінен босады. Оның кетуіне Д.Қонаевпен 
арасындағы дүрдараздық себеп болды. Яковлевтен кейін Қонаевпен 
жұмыс істескен ол Хрушев Қонаевты бірінші хатшылықтан босатар кез- 
де, оған қарсылар тобында болып сөз сөйлеген. Қазақстан Компартиясы 
Орталық комитетінің бюро мүшелері түгелдей Мәскеуге шақырылған. 
Сонда бірінші басшы жөнінде әңгіме болып, Қоневты босатып, Юсупов- 
ты қою туралы сөз қозғалған. Бюро мүшелерінің бәрі де бұл ұсынысты 
қолдаған (орталықтың пікірінен аса алмауы түсінікті ғой). Солардың 
ішінде Нұрымбек те болған. Қонаев оқыс мінезге бармайтын, сыпайы, 
бірақ ойындағысын ақырындап іске асыратын адам еді ғой. Кейін 
біртіндеп, сол адамдардың бәрін де сырғытты. Нұрымбек те солардың 
қатарында бір жылға толар-толмас істеді де, академияға бас ғылыми 
хатшының міндетін атқаруға кетті. Міндетін атқарушы дегенім - ол 
кезде Академияның басшы қызметкерлерінің барлығы да академияға 
мүше адамдардан сайланатын. Нұрымбекте ондай дәреже жоқ-ты. Сон- 
дықтан ол сайлау өткізгенше, уақытша отырып, сайланғаннан кейін 
заңды бас ғылыми хатшы болуға тиіс болды. Қонаев жаңа болған хатшы 
С.Имашевқа: «Күзде сайлау өткізіп заңдастырыңдар», - деп тапсырма 
берді. Осыған иланып, Нұрымбек демалысқа жүріп кетті. Біз оған түскен 
күні емес, ертеңіне курортқа жүретін күні бардық. Бізді таңқалдырғаны 
- кеше шұбап хатшының маңынан шықпайтын топтың бірі жоқ, жалғыз 
көмекшісі ғана жүр екен. Көмекші мен біз самолетке шығарып салдық. 

Нұрымбекті академияға өткізеді деген сайлау күзде болмай, созылың- 
қырап барып келесі жылы өтті. Нұрымбек өтпей қалды. Сайлау кезінде 
топырлап соның ішінде жүретін әдетіміз ғой. Қоғамдық ғылымдар 
бөлімшесінің дауыс беруі вице-президент С.Бәйішевтің кабинетінде 
өтті. Артынан сол жерде сайлау қорытындысы жарияланды. Нұрымбек 
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көп ішінен көрінбеген соң, қарсы беттегі кабинетіне кірсем, жалғыз 
отыр екен. 

- Неғып отырсыз, сайлау қорытындысын жариялады ғой. Өтпей 
қалдыңыз, - дедім. 

- Ә,ә..,- деп абдырап орнынан түрегелді. 

Мен естіген-көргенімді айттым. 

- Шақыратын шығар деп отыр едім. Дауыс берушілердің бәрі де кіріп 
шығып, сендіріп кетіп еді, - деді. 

Дауыс қорытындысы жарияланған соң, ел бет-бетіне тарап кетті. 
Нұрымбекке кірген бір адам болмады. Бұдан кейін академияда қалудың 
жөні болмады. Оны шет тілдер институтына ректор етіп ауыстырды. 
Нұрымбектің ел қатарына қосылып, адамдармен араласып, адамдық 
қалыпқа келгені осы кезден басталады. Ақылы бар адам өткен өмірінен 
біраз сабақ алғанға ұқсайды. Осы кезде ол қол үзісіп кеткен ескі дос- 
тарымен қайта достасты, бұрынғы көзтаныс адамдардың біразымен 
жақынырақ араласып, достық, жолдастық қарым-қатынасқа түсті. 
Институтта да жақсы жұмыс істеді. Табиғаты адал, іскер адам кад- 
рларды да әділдікпен іріктеді. Институттың оқу-материалдық базасын 
жақсартуға көп күш жұмсады. Ескі таныстығы мен беделін пайдала- 
нып, қысқа мерзімнің ішінде жаңа оқу корпусы мен жатақханалар сал- 
дырып, пайдалануға берді. Институт ұжымы оны қатты сыйлады. Соған 
қарамастан басшылық оны бұл орында ұзақ ұстамады. Т.Катаев жоғарғы 
және арнаулы білім министрі болып келіп, мұны қызметтен босатты. Ол 
теміржол инженерлерін дайындайтын институтқа кафедра меңгеру-шісі 
боп барды. Дайындығы бар, дәріс оқи алатын ғалым мұнда да өзін жақсы 
жағынан көрсетті. Институтта беделі зор болды. Мұны оның 70 жасқа 
толған тойы мен оны шығарып салған күндердегі институт ұжымының 
ықыласынан анық көрдік. Кейін Нұрымбектің 80 жылдығын да сол ин- 
ститут өткізді. 

Нұрымбек жасынан жетімдікте өскен, жұртпен қарым-қатынаста бол- 
май, оңашаланып өмір кешкен адам еді. Бұл оның мінез-құлқына әсер ет- 
пей қойған жоқ. Бергі жағында уақытын оқумен, кітаппен өткізді. Бұл да 
бір оңаша өмір ғой. Сондықтан ол тұйық, кітаби тіршілікті білетін де, біз 
көріп жүрген шынайы өмірдің көп сырларын түсінбей, білмей келіп бас- 
шы қызметке ілікті. Оның ісінің халық тарапынан түсіністік таппауының 
негізгі сыры осында. Өмірге біртіндеп көзін ашты, жақсы-жаманды 
көрді. Сөйтіп жүргенде өмірінің көбін өткізіп алды. Әйтпесе, табиғаты 
таза, ойы адал, парасаты мол, білімді, ойлы адам еді. Ол қазақтың 
«Көмектесіп жібер», «Қол ұшын бер» деген сөздерін де білмеді. Оның 
туған ағасы мен інісі болды. Солардың өзімен араласқан жоқ. Ағасы Айт- 
бай қарапайым жұмысшы еді де, інісі Нығмет журналист болды, телесту- 
дияда қызмет істеді. Олардың тіршілігіне де хатшы болып тұрған кездің 
өзінде көмектесуді білмеді. 
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Нұрымбектің сауаттылығы, ғалымдығы жұртқа мәлім. «Природа на- 
циональной психологии» (1971) атты кітабы осы күнге дейін ешкім көтер- 
меген үлкен бір ғылыми проблеманы білгірлікпен қопарған ойлы зерттеу 
болатын. Өкінішке орай, кейін ол кең көлемді зерттеу жасаған жоқ. 

Нұрымбектің отбасылық өмірі де жарқын болмады. Ол әйелімен де 
шешіліп сөйлесіп, оның тілін таба алған жоқ. Әйелі де оның айналасын 
түгендеп отыруға икемсіз болып шықты. Жолдастардан да ажырады. Бір 
кездесіп қалғанда Нұрымбек менен: 

- Сендер қайда бардыңдар, жоқ деп еді ғой, - деп сұрады. 

- Ешқайда барғанымыз жоқ. Осындамыз. 

- Зоя айтып еді, сендер бір жаққа кетті деп. Біз Қайыржанды (баласы) 
үйлендіріп едік, соған іздеп ек. 

Осы әңгіменің аяғы үлкен реніш болыпты. «Сен мені достарым- 
нан, жақындарымнан айыратын болдың. Неге өтірік айтасың?», - деп 
Нұрымбек үлкен реніш шығарыпты. Олардың басқалармен қарым- 
қатынасында осындай жағдайлар жиі кездесетін. Оның үстіне, жасы- 
ратын не бар, Нұрымбектің аздаған суық жүрісі де болды. «Нұрымбек 
ана үйден шығып келе жатыр екен, мына үйге кіріп бара жатыр екен» 
деген сияқты әңгімелер кезінде жиі естілетін. Зұлқиямен аралары осы- 
лай бұзылды. Екеуі де бір-біріне қатал, бірінің айтқанын бірі істемейтін 
болды. Ешқайсысы кешіріммен қарай алмады. Ақыры айырылып тын- 
ды. Үлкен үйді екіге бөліп алып, екеуі екі есіктен кіріп шығатын бол- 
ды. Кешікпей Нұрымбекке ерегескен әйел егделеу, әйелі өлген бір кісіге 
күйеуге шығып кетті. 

Нұрымбек Райхан деген басқа әйелге үйленді. Бұрын шет тілдер 
институтында істеп жүргенде байланысы болған екен, сонымен жарас- 
ты. Бұл әйел, обалы нешік, Нұрымбекті күтіп, оның айналасына ескі 
жерлестерін, туыстарын, жолдастарын қайта жинауға біраз әрекет жаса- 
ды. Оның 70 жылдығын ұйымдастырды. Ауру күндерінде қасында болды. 
Қайтқанда артын күтті, 80 жылдығын атап өтуге қатысты. Нұрымбектің 
басына ескерткіш қойды. 

Адамды жазғыру оңай. Мәселе оның кім екенін түсіне білуде. Жаңсақ 
баспайтын аяқ жоқ. Ол неге өйтті. Соған ойлана қарасақ, ешкімді 
жазықсыз жазғырмайтын боламыз. Оған кешегі партиялық жүйенің, 
орталықтың әмірімен жүргізілген саясаттың салқынын қосу керек. Оның 
дегенін істемеген адам іс басында отыра алған жоқ. Қандай мықты де- 
ген қайраткерлердің өзі партия саясатымен ымыраласа отырып, ойларын 
жүзеге асырған жоқ па? Сондықтан Нұрымбекті қазақ халқына пайда 
істемеген қайраткер деп ұғу қате, оның аруағы алдында обал. Ол хатшы 
болған он шақты жылдың ішінде қол жеткен табыстарымызда оның да 
үлесі бары даусыз. Осыны ескере жүрейік. 


2002 ж. 
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ЖҰМАБЕК ТӘШЕНОВ 


Ұлттық намысы күшті, қаны бар азаматтардың кеңес басшылығына 
ұнамағаны бүгін елдің көбіне мәлім және олар жөнінде айтылып та, жа- 
зылып та жүр. Ұлтжанды азаматтар отаршылдық режимнің орыс емес 
ұлттарды тежеп ұстап, ұлт саясатын бұрмалауына көнбеді, оған ашық 
қарсылығымен көзге түсті. Ертеректе, Кеңес өкіметінің алғашқы жыл- 
дарында Смағұл Садуақасов, Сұлтанбек Қожанов сияқты қайраткерлер 
Голошекин қуғындауына ұшырап, елден безіп кетті, сыртта жүріп 
белгісіз жағдайда қайтыс болды. Кейін біз көрген тұста осындай қуғынға 
түскен үлкен азаматтың бірі Жұмабек Тәшенов еді. 40-50 жылдар- 
да республиканың басшы қайраткерлері санатында жүрген (облыстық 
партия комитетінің бірінші хатшысы, Қазақ КСР Жоғарғы кеңесі 
төралқасының төрағасы, Қазақ КСР Министрлер кеңесінің төрағасы) 
ол 60 жылдардың басында Н.С.Хрушевтің озбырлық саясатына ашық 
қарсы шығып, қызметінен босап қалды. Намысы бар адамға оған қарсы 
шықпау да мүмкін емес еді. Қазақстанды бөлшектеуге бел шешіп кіріскен 
Н.С.Хрушев тың және тыңайған жерлерді көтеру кезінде құрылған тың 
өлкесін (Қостанай, Солтүстік Қазақстан, Көкшетау, Ақмола, Павлодар 
облыстарын біріктірген) Ресейге қосу, Шымкент облысын Өзбекстанға 
беру (мақта өндіруді бір жерге жинақтау деген сылтаумен), Маңғыстауды 
Түрікменстанға өткізу сияқты адам ойына кірмейтін идеяларды көтерді. 
Алдымен осы сылтаумен ол тың өлкесі мәселесін қойды. Оған ашық 
қарсылық айтқан бірден-бір азамат Тәшенов еді. Ол ойы іске аспаған 
Хрушев Өзбекстанға бүкіл облысты беруге бата алмай, мақта егетін 
үш (Мақтаарал, Киров, Жетісай) ауданды беруді ұйымдастырды. 
Оның үстіне орталыққа жағымпаздана қарап, оның айтқанын екі 
етпейтін, Хрушев, Брежнев үлгісімен партия кадрларын іріктеу мен 
жоғарылатудың принципін бұзған республиканың кейбір басшыларына 
да ол ұнамады. Табиғаты адал, бірбеткей, жершілдікке қарсы, айтқанын 
істемей қоймайтын, сөзіне берік адам үкімет басына келген соң, сон- 
дай қылықтармен де күресті. Үкімет аппаратын қолынан іс келмейтін, 
жеке адамдарға ғана қызмет ететін, соларға сүйеніп кресло күзетіп 
отырғандардан арылтуға тырысты. Қонаев Орталық партия комитетіне 
бірінші хатшы болып ауысып, орнына барған Тәшеновтің оның адамда- 
рына жайсыз тиіп жатқаны жайлы өсек дүрілдеп кетті. Мінезі тік, тала- 
бы қатты басшының қылығын жамандап, Қонаевқа барушылар көбейді. 
Сол тұста сол үйде көрші мекемеде қызмет істейтін біз оны естіп жаттық. 
Ақыры ішкі, сыртқы наразылықтар бірігіп, Тәшеновті құлатты. Шым- 
кент облыстық Атқару комитеті төрағасының орынбасары етіп жіберді. 
Әуелде төраға қызметін беруге Мәскеу келісіпті деп естіп ек, артынан 
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Ливенцов (обкомның бірінші хатшысы) көнбепті деп шықты. Республи- 
ка басшылығы айтса, Ливенцов қайда барады, соны сылтау еткен болар 
деп ойладық. Төменгі қызмет болса да, ол Шымкентте абыройлы істеді. 
Ел оны өте жақсы көрді, сыйлады, тіпті көп мәселені облыс басшыла- 
рына бармай, Тәшенов арқылы шешкенін бүгін шымкенттіктер аңыз ғып 
айтады. Өзінің сүйетін ұлын әрқилы әңгімелердің қаһарманы етіп алуға 
үйренген халық оны түрліше қызметтерге қоймақ болып та өсектеді, бірақ 
ол сол орнынан қозғалмады. Сол жерден зейнеткерлікке шықты. Соңғы 
жылдары Каракөл өндірісі ғылыми-зерттеу институтына басшылық сетті. 
Докторлық диссертациясын қорғауға (бұрын ғылым кандидаты бола- 
тын) да кедергілер көбейді. Ақыры сол қызметте қайтыс болды. Шым- 
кент халқы ардақтап шығарып салды, тұрған үйіне тақта орнатты, атына 
көше берді. Сорлы халықтың одан басқа қолынан не келеді? Әлі де есінен 
шығармай, ұлт қаһарманы ғып әңгімелер таратады. 

Мен онымен 1959 жылдың басында ол Министрлер кеңесінің 
төрағасы болып келген кезде таныстым. Бұрын аты белгілі республика 
басшыларының бірі есебінде сырттай танитынбыз, үлкен жиналыстардың 
төрінен көретінбіз. Жұмабектің біздің Алсай (Алтайдың үлкен ұлы) деген 
руға жиен екенін елде біздің әкелеріміз айтып отыратын. Туған нағашысы 
Имаш Жаңарқада тұратын. Білем. Сол жылы қаңтардың бас кезінде елден 
әкейдің қайтыс болғаны жайлы хабар алып, пойызбен жолға шықтық. 4 
кісілік жұмсақ вагонға бізден басқа тағы екі адам - бір әйел, егделеу ер 
адам мінді. Олар Ақмолаға барады екен, біз Жарық станциясынан түсіп 
қалдық. Әңгімелесе келе әлгі әйел Жұмабектің келіншегі Бәтеш болып 
шықты, қасындағы әкесі екен. Алматыға келіп қайтқан әкесін ертіп, 
Бәтеш Ақмолаға баруға шығыпты. Жөн сұрасқаннан кейін бізге көңіл 
айтып, жаңарқалық Алсай екенімізді естіп, Имашты еске алды. «Біздің 
нағашыларымыз екенсіңдер ғой» деп жылы ықылас танытты. 

Алматыға оралғаннан кейін бір күні Орталық партия комитетінің 
партиялық ұйымдастыру бөлімі меңгерушісінің орынбасары Қапият 
Төлекеев телефон соғып, жағдайымды сұрағаннан кейін, тікелей теле- 
фонмен: «Мына Жұмекең үкімет басына келіп жатыр ғой. Қызмет істей- 
тін адамдарын іріктеуде. Сені мәдениет бөлімін басқаруға шақырады. 
Соған келсең қайтеді, көмектеспейміз бе?», - деп қойып қалды. 
Мұндай мәселелерді телефонмен шешуге болмайтынын, телефонның 
тыңдалатынын айтып бірден тоқтаттым да, «өзім кіріп шығайын» дедім. 
Баруын бардым, бірақ ұсынысын қабылдағам жоқ. Соның алдында ғана 
Орталық комитеттен кеткен мен лауазымды қызметтің опасыздығын ай- 
тып, докторлық диссертация жазуға отырып қалғанымды сылтау еттім. 
Қапият ренжіп қалды. «Өмір бойы мұғалім болып жүре бересің бе? 
Бұл жерден біраздан кейін ректор етіп жіберуге де болады ғой», - деді. 
Мансапқорлығым жоқ мен оған желіге қоймадым. 
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Сол күні кеш мезгілі еді. Шымкентте қызмет істейтін Едіге Жайсақов 
деген жерлес азамат келіп, шай-пай ішіп отыр едік. Телефон шылдыр ете 
қалды. Көтердім. Ар жақтағы дауыс: «Бұл Қирабаевтың үйі ме, Серік бар 
ма?»,- деп сұрады. 

- Менмін. 

- Мен Жұмабек Тәшенов қой. Халің қалай? Әкең қайтыс болыпты. 
Қайырын берсін! Менің нағашым еді, - деді даусы саңқылдап. Тіп-тік 
анық сөйледі. 

- Онда мен де бөтен болмаспын. 

- Сенімен Қапият сөйлесті ме? - деді одан кейін бірден әңгімеге 
көшіп. - Сен маған қызмет істеуге кел. Әдейі өзім телефон соғып отыр- 
мын. Нұрымбекке «сөйлес» деп айтып едім. Ол: «Былтыр бізден кеткен- 
нен бері хабарласқан емеспін. Өкпелі болуы керек», - деп сөйлесуден 
жалтарды. Сонсоң өзім шақырып отырмын, - деді тағы да өзінің тікелей 
сөйлесіп отырғанын ескертіп. 

- Жұмеке, рахмет үлкен басыңызбен телефон соққаныңызға! Мен өзім 
кіріп шығайын сізге, телефонның әңгімесі емес қой, - деп тоқтаттым. 

- Онда қашан келесің? Ертең Ақмолаға жүрем. Соның алдында 
сөйлесейік. Сағат 12-де менде бол, - деді. 

- Жарайды, келістік. 

Бұл әңгімеге куә болған Едіге: «Неге бармайсың? Бар», - деп мені 
үгіттеген болды. Қайран, менің ақкөңіл, сенгіш, аңқау ағаларым-ай! Те- 
лефон тыңдалатынын, айналасында аңдушы, өсек жеткізушілердің көп- 
тігін ескермей, бәрін сөйлескен, көрген жерде лақ еткізіп айта салатын 
еді ғой. Сол аңқаулықтан кейін бәрі де опық жеді. Қарапайымдылық та 
оларда жетіп артылатын еді. Қазір кез келген кішкентай шенеунік сізге өзі 
телефон соқпайды, телефонды хатшы арқылы қостырады. Ал, Жұмекең 
маған хатшысына, көмекшісіне тапсырмай өзі тікелей телефондады. Он- 
дай мінез ұмытыла ма? 

Мен уәделі уақытында барсам, қабылдау бөлмесінің алды толған кісі 
екен. Министрлер, басшы қызметкерлер көп. Кейбірі танып, амандаса 
бастады. Осы кезде көмекшісі шығып, ішке шақырды. Кешегі әңгіме 
қайта жалғасты. 

- Жұмеке, - дедім мен, - егер сіз шындап, зорлап, қайткенде кел 
десеңіз, мен келем. Бірақ бір тілегім - зорламаңыз. Мен Орталық коми- 
теттен кеткенде, мансаптың құнын түсініп кеткен адаммын. Қолымнан 
келсе, доктор болсам деп, жұмысқа отырып қалдым. Оны үзіп тастағым 
келмейді. Егер үзілді-кесілді «кел» десеңіз, амалым жоқ, көнем. 

Ол сәл үнсіз отырды да: 

- Жоқ, зорламаймын. Өзің біл. Сенің Орталық комитеттен біреу- 
лерге ұнамай кеткеніңді әрі сенің орның керек болғанын естіп едім. 
Оның үстіне осындағы жігіттер қолыңнан іс келеді деген соң, «сөйлес» 
деп Қапиятқа тапсырып ем. Өз жағдайыңа қара, - деді. 
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Тағы да сол кідірді де: 

- Үй-жайың қалай? Біз бір тұрғын үй өткізгелі жатырмыз. Келсең, со- 
дан төрт бөлмелі үй берем, - деді. Мен екі бөлмелі шағын, жаңа үйім 
барын, әзір қысылып тұрмағанымды айтып: 

- Егер сіз аман тұрсаңыз, арнайы үй сұрап келем ғой, - деп күлдім. 

- Жақсы, аман бол, егер ойлансаң, мен Ақмоладан келгенше хабар 
берерсің, - деп ол орнынан көтерілді де, біреулермен телефондасып, «Са- 
молет дайын ба?» деп сұрап жатты. 

Кейін қайта телефон соққан Қапият Төлекеевке мен алғашқы 
шешімімнің өзгерметенін айттым. 

Кейін ойлаймын, «Егер сіз аман тұрсаңыз» деген сөзді қалай айттым, 
аузыма құдай салды ма деп. Шынында, ол сол орында аман тұра алмады. 
Орнынан босап қалды. Оның орталықпен, республика басшылығымен 
қарым-қатынасы ол кезде сөз болмайтын. Жұрт білсе де, айтудан 
жасқанатын. Әуелде жұмысын жақсы істеп жүрген, абыройы үлкен 
кісінің босауын әркім әртүрлі жорыды. Шындығы, енді еліміз тәуелсіздік 
алғаннан кейін айтыла бастады. 

Д.А.Қонаев «Ақиқаттан аттауға болмайды», - деген естелік кітабында 
(1994) Ж.Тәшеновті жұмыстан босатуға Н.С.Хрушевтің тікелей нұсқау 
бергенін жазыпты. Оның Жоғарғы кеңесте отырған қызметін жақсы 
бағалап, «өз орнында отырған кісі еді» депті. Ал, Министрлер кеңесінен 
кетуін сыйымсыз мінезінен, ұстамсыздығынан, менмендігінен көріпті. 
Осы мінездемені мен бақталастау адамдардың дәлелсіз кінәлауы шығар 
деп ойлаймын. Оның орнына адал, ақкөңіл, кісіге сенгіш, жұмысқа талап 
қойғыш, қатал, принципшіл, ұлтжанды деп айтса, шындыққа көп жақын 
келер еді. 

Үкімет басына келген соң, сол аппараттағы, жалпы үкімет жүйесіндегі 
Қонаев жинаған адамдарға оның жайсыздау тигені рас та. Бабкин сияқты 
Қонаевтың отбасына ғана қызмет істеп үйренгендер де одан сөгіс естіді. 
Бірақ Қонаев оны босаттырмады. Осылар жиналып, екеуінің арасын 
шиеленістірді, жоғарыға арыздар жазылды. Н.С.Хрушевтің: «Тәшеновтің 
үстінен түскен арыз-шағым бастан асады», - деуі де осы. Ауылдағы арыз- 
шағымға, екі адамның қарым-қатынасына Хрушев көңіл аудармаған да 
болар еді, егер тың өлкесін Ресейге қосу жөніндегі ұсынысқа Тәшеновтің 
ашық қарсылығы болмаса. Сөйтіп, ол ұлтшыл, өркөкірек адам боп 
көрінді. 

Жұмекең қызметке алғыр, шешімді болғанын қызметтес болғандар- 
дың бәрі жақсы біледі және бүкпесі жоқ, аңғал, ойына келгенін айта 
салатын адам болатын. Мен бармаған қызметке Әйтікеш Тойғанбаев 
деген қарағандылық жігіт барды. Бұрын Көкшетауда обком хатшысы, 
Мемлекеттік баспа комитетінде төраға болып істеген. Мен естіген соң, 
құттықтап кіріп шықтым. 
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- Сен келмеген соң, мен келдім, - деді күліп Әйтекең. 

- Оны қайдан білдіңіз? 

- Жұмекең өзі айтты. О кісіде жасырын ештеңе болмайды ғой. 
Қирабаевты шақырып ем келмеді, енді сен келсең қайтеді деді. Мәселені 
шешуде ешкімге жалтақтамай, кадрмен өзі шұғылданып отыр. Менімен 
сөйлескен соң, орынбасары Асқар Закаринді менің көзімше шақырып 
алып: «Мәдениет бөліміне мына Тойғанбаев жолдасты қояйын деп отыр- 
мын, қалай қарайсың?» - деп сұрады. Әрине, Асекең не айтады оған? Тек 
бірге шығып кетіп бара жатқанда: «Әйтікеш, мен сені білем ғой, тек бір- 
бірімізге адал болайық», - деді, - деп жалғастырды Әйтекең. 

Осыдан соң мен Жұмекеңмен қызметтен босап қалғаннан кейін 
ғана кездестім. Шымкентке кетті. Қызмет жайын сөз етіп, тағдырына 
шағынбайтын, ержүрек кісі еді. Алматыға келгенде, Қонаевқа талай 
кіріп шыққанын білем. Бірақ алдарқатып шығарып салғаны болмаса, 
қызмет жағдайын жөндеген жоқ. Көп ешкіммен араласа да қоймады. 
Өзінің сыйлас інісі, бұрынғы көршісі Сағындық Кенжебаевпен жиі ха- 
барласатын. Кейін онымен құда болды. Жұмабектің ағасы Манап де- 
ген кісі Ақмолада облыстық көлемде жауапты қызмет атқарған адам 
еді. Ертерек қайтыс болған. Соның баласы Сағындықтың қызын алды. 
Құдалықты да, тойын да Жұмекең өзі басқарып өткізді. Көбінесе, сол 
үйде кездесетінбіз. 

Жұмекең есімі өлмейді. Оның еліміз тәуелсіздік алғаннан бері қайта 
жаңғырып жатқаны да соның белгісі. Отаршылдық менмендіктің дегеніне 
көнбей, пікірін ашық айтқан, содан таяқ жеген ұлын халқы қазір жиі еске 
алады. Оның Бостандықауданын, кейінірек жоғарыда аталған үш ауданды 
Өзбекстанға берген тұста да айтқан наразылығы, комиссияны басқарып, 
теріс шешім шығарғаны, бірақ Орталықтың онымен есептеспегені қазір 
сол оқиғаларға куә болған адамдардың естеліктерінде айтылып та, жа- 
зылып та жүр. Осылар Ж.Тәшеновтің кім болғанын, ұлты, халқы үшін 
күйгенін дәлелдейді. 

Адам кімге баға берсе де, өз түсінігін, өз ұғымын айтады. Кезінде 
орталыққа бас шұлғып, оның ықтиярымен жүрмеген адамның қылы- 
ғын ерсі көретіндер де бар. Менің істегеніме бас шұлғып отырмады деп 
айыптайтындар да болды. Олар Жұмабекті ұнатпады. Алайда, Жұмабек 
Тәшеновтің халық ұлы боп қалатыны даусыз. 


2004 
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БӘЙКЕН ӘШІМОВ 


Бәйкен Әшімұлын жұрт өзінің көзінің тірісінде-ақ «Ел ағасы» атан- 
дырды. 

«Аға» деп қазақтар қарапайым тілде жасы үлкен адамды айтады. 
Ал, егер осы сөздің бейнелі мағынасына үңілсең, онда қаншама мағына 
мен мазмұн жатқанын көресің. Ағалық адамның тек жас мөлшерін 
ғана аңғартып қоймайды, сонымен бірге оның бойындағы көпті көрген 
даналықтың, көңіл-ой саралығының, айналасына және інілеріне де- 
ген пейілдің кеңдігін, еліне істеген дарқан қызметі мен төккен терінің 
арқасында берілген атақ сияқты көрінеді маған. Ол «Отбасының ағасы», 
«Ауыл ағасы», «Ел ағасы» болып біртіндеп көтеріліп, мағынасын 
кеңейтеді. «Көп жасағаннан сұрама, көпті көргеннен сұра» деген тіркесте 
де дана халқымыздың ағалыққа жарайтын адамды іріктеу принципі жа- 
тыр. Сондықтан аға болу, ел ағасы болу оп-оңай нәрсе емес. Ол - ер 
еңбегінің екшеліп, ұзақ жылдар сараптауынан өтіп барып мойындалған 
түрі. Кеше ғана өмірден озған қазақ ақсақалы Бәйкен Әшімовтің ағалық 
мінезі де осындай ұзақ жолдан өтіп барып қалыптасты. 

Бәйкен аға жайында жұрт көп айтады. Әрине, жақсы мағынада. Оның 
замандастары оған ерекше құрметпен қарады. Қызметтес інілері онымен 
істес болған кезін айтып мақтанды. Жора-жолдастары, інілері, аралас 
жүрген бауырлары үлкенге іні, кішіге аға бола алатын кеңдігін, айнала- 
сына жылу шашып, шапағатын төгіп тұратын мейірімділігін, кең пейілін 
еске алады. Барлығы да оның кешегі Дінмұхамед Қонаевпен бірге қос 
тізгінді тең ұстап, ел басқарғанын, республиканың абыройын көтеріп, 
халыққа сүйкімді басшы бола білгенін, биіктілігін, қабілетін, байсал- 
ды, сабырлы мінезін, қарапайымдылығын, дауыс көтермей, сыпайы 
талап қоя білетіндігін аса бір жылы сезіммен әңгімелейді. Билік деген 
қанша дегенмен, басшылық пен халықтың арасын бөліп тұратын дүние 
ғой. Димекең биліктен кеткен соң сол халқымен бетпе-бет келе алмай, 
өмірден ерте озды. Билік пен халық арасындағы осы кеңістікті толтырып, 
ел-жұртымен еркін араласып, онымен бетпе-бет келуді тағдыр Бәйкен 
ағаға ғана жазыпты. Зейнетке шыққаннан кейінгі уақытта бұрынғы іс 
басындағы абыройын жалғастырып, толықтырып, елдің үлкен ағасы 
екенін дәлелдей білген Ағаның бүкіл халықтың сүйіктісіне, сүйкімдісіне 
айналу сыры да осында жатса керек. 

Кешегі қызметі мен қабілетіне, іскерлігіне достары таңқалған 
Бәйкен аға мен зейнеткер, қарапайым қазақ Бәйкен ағаны салыстырып 
қарап, өзгерген ештеңе жоқ екенін көрдік біз. Негізінде тектілік, кісілік 
бар адамның құдай берген мінезін басқа ортада, басқаша жағдайда 
жалғастырғанының куәсі болдық. Заман өзгеріп, алдамшы, құбылма 
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мінездер көбейгенмен, Бәйекең баяғы сол адал, сенгіш, таза қалпында 
өмір сүрді. Ол бәрін де түсінді, бәріне де кешіріммен қарады. Халқына, 
халқының болашағына сенді. Сондықтан да сынампаз емес - сыпайы, 
кінәмшіл емес - кешірімді болды. Бұрынғы билік басында болғандардың 
өз заманын, өз билігін, өзін ғана мақтан тұтып, кейінгінің бәріне топырақ 
шашатын мінездерін көріп те жүрміз ғой. Бәйекең ол мінезден өзін аулақ 
ұстады. Сеніміне берік, ақылды, ойлы, дарқандықпен алға қарады. Кең 
көңілін тарылтпады, жақсыға, жасқа тілектестігін үзбеді. Осылардың ар 
жағында биік адамгершілік, кемел кісілік жатқанына еш күмәнданбайсың. 

Қызметтес жолдастары оның адалдығын, тазалығын, бірсөзділігін, 
мінезін, тұрақтылығын, уақытты пайдалануға ұқыптылығын, тәртіпке 
беріктігін де көп айтатын еді. Ел басқарған адамның таза, адал болғанына 
не жетсін. Бұл жағынан Бәйкен аға халқы алдында ұялған жоқ, тарих 
бетіне қысылмай, қымтырылмай тік қарай алды. Оның орысша-қазақша 
тілге жүйріктігін, шешендігін талай көргенбіз, тыңдағанбыз. Теледидар 
алдында ілгеріге көзін қадап, сөздерін қайталамай, бұзбай сөйлегенде, 
алдындағы тақтаға жазып қойып оқып отырғандай әсер қалдыратын 
еді. Уақытты құрметтеу, дәлдік те үлкен мәдениеттіліктің белгісі ғой. 
Жинақылықтан, өзін-өзі сыйлаудан, елді сыйлаудан, уақытты бағалаудан 
туған мінез. Қазіргі кездегі іс басындағы адамдар осыған көңіл аударса 
да артық емес. 

Бәйекең тұлғасында уақыттың өзі асыл етіп сомдаған қайраткердің 
бейнесі қалыптасқан еді. Ол кешегі тоталитарлық жүйенің қысымшы- 
лығын да көп көрді, үлкен өмір кешті, мектептен өтті. Алты айлығында 
әкеден айырылып, жетім қалған бала анасын пана тұтып өсті. Жиырма- 
сыншы жылдарда қазақ даласын жайлаған аштықтың, әділетсіздіктің 
зардаптарын көз алдынан өткізді. 1932 жылы ауылдан күнкөріс тап- 
пай тентіреп, анасының рұқсатымен Петропавлға жол тартты. Сондағы 
теміржол депосына слесарь болып орналасып, өмірін сақтап қалды. ФЗУ 
мектебінде оқыды. 

Ұлы Отан соғысының майданы да жас Бәйкен үшін үлкен өмір мектебі 
болғаны даусыз. Алғашқыда ауылды жайлаған аштықтан оны өндіріс, 
еңбек сақтап қалса, ендігі өмір үшін талас жауға қарсы қайсарлықпен, 
ерлікпен күресу екенін ұқты. Сен оны жеңе алмасаң, ол сені өлтіреді. 
Ол Харьковтегі әскери-саяси училишеде оқып, Солтүстік-батыс май- 
данда соғысқа қатынасты. Алғашқы кезде әскер күші жетімсіз жағдайда 
табан тірескен ұрыстарды бастан кешірді. Үш ай бойғы кескілестен 
кейін қатары сиреп қалған олар жаңа құрамға, 76-атқыштар дивизиясы- 
на қосылды. Осы құрамда 1943-1944 жылдары ол Смоленск қаласын, 
Украина мен Белоруссияның жерлерін босатуға қатысты. Ковель қа- 
ласын азат ету жолындағы ұрыстан кейін «Ковельдің батыс жақ бетін- 
дегі немістердің аса мықты бекінісін бұзып өтіп, Батыс Буг өзеніне өту 
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кезіндегі үздік соғыс қимылдары үшін сол ұрыстарға қатысушы капитан 
Әшімов Бәйкен, сізге Жоғарғы бас қолбасшы, Кеңес Одағының маршалы 
Сталиннің бұйрығымен алғыс жарияланды» деген хабар алады. Бұдан 
кейін Украина, Белоруссия жерлерін жаудан тазартуға қатысқан диви- 
зиямен бірге Бәйкен Польша жеріне өтті. Варшаваны азат сту соғысында 
ол тағы да үлкен ерлікпен көзге түсті. Оған жоғарғы қолбасшы аты- 
нан екінші рет алғыс жарияланды. Оны жолдаған майдан қолбасшысы: 
«Висла өзенінің шығыс жақ жағалауындағы немістердің маңызды тірек 
пункті - Варшава түбіндегі Прага бекінісін алу жолындағы ұрыстарға 
қатысушы капитан Әшімов Бәйкен, Жоғарғы бас қолбасшы, Кеңес 
Одағының маршалы Сталиннің бұйрығымен сізге алғыс жарияланды» 
деп жазылған. Бұрын Қызыл Жұлдыз, бірінші және екінші дәрежелі 
Отан соғысы ордендерімен, көптеген медальдармен марапатталған ол 
соған қосымша кеудесіне «Вертути миллитари» атты Польша орденін 
тақты. Осыдан кейінгі ұрыстарда ауыр жараланған Бәйекең он ай бойы 
емдеу астында болды. Тағдыр оған соғыстың аяқталғанын, жеңісті 
күндерді майданда көруді жазбады. Ұзақ емделуден кейін таяғына 
сүйеніп, елге оралды. 

Соғыстан соңғы еңбек майданы да ауыр ұрысқа тең еді. Мемлекет 
соғыс салған жараны жазу, халық шаруашылығын қалпына келтіру және 
оны әрі өркендету ұранымен ел алдына ауыр міндеттер қойды. Адам 
табиғаты төзімді ғой, бір майданнан өткен жан екінші майданда қайта 
шыңдалып, жетіле беруге тиіс болды. Сөйтіп, соғыстан соңғы бейбіт өмір 
Бәйекең өмірінің күрделі және қоғам үшін маңызды жылдарына айнал- 
ды. Бұл жылдары ол қатардағы ауыл шаруашылығы қызметкерінен рес- 
публика Үкіметінің төрағасы, Жоғарғы Кеңес төралқасының төрағасы 
қызметтеріне шейін көтерілді. Қырық жылдан астам уақытын ауыл, 
аудан, облыс, республика көлемдеріндегі шаруашылық, партия, кеңес 
жұмыстарына арнады. Ол жұмыс таңдаған адам емес, мемлекет қай жер- 
де пайдалы іс істей алады деп шешсе, сол жерге барды. Бәрін де абы- 
роймен атқарды. Мінсіз қызмет істеді. Бұл еңбек бағаланбай кетпеді, 
біртіндеп өсіп, дәрежесі көтеріле берді. Ізсіз кетпеген осы еңбектің 15 
жылын ол туған өлкесі - Көкшетау облысында өткізіпті. Әуелі аудандық 
атқару комитетінде жауапты хатшы, содан атқару комитеті төрағасының 
орынбасары, аудандық партия комитетінде екінші хатшы, аудандық ауыл 
шаруашылығы бөлімінің меңгерушісі, облыстық ауыл шаруашылығы 
басқармасы бастығының орынбасары, бірінші орынбасары, облыстық 
партия комитеті ауыл шаруашылық бөлімінің меңгерушісі, облыстық 
партия комитетінің екінші хатшысы дәрежесінде қажырлы еңбек еткен. 
Бұл жылдардың негізі Қазақстанның тың көтеру дәуіріне тұстас келеді. 
Республиканың астық өнімін байытқан ұлы оқиғаның басы-қасында 
Бәйекең болғаны, оның абыроймен іс істегені осы деректерден-ақ 
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анық көрінеді. Көкшетау облысының алғашқы миллиардтарға қосқан 
үлесіне, облыстың Ленин орденімен марапатталу қуанышына ол да 
ортақ болды. Оның үстіне облыстық партия комитетінің бірінші хат- 
шысы А.Е.Клешевтің ұзақ уақыт ауыруына байланысты оның қызметін 
де бір жыл бойы өзі атқарды. Оның облыс көлемінде жүргізген орасан 
еңбегі жоғарғылардың назарына ілігіп, республика басшылығы оны 
Қарағандыға, облыстық атқару комитетінің төрағасы қызметіне ауыс- 
тырды. Қарағандыда ол 7 жыл істеді. Бұрын ауыл шаруашылығымен 
шұғылданған адам енді республиканың ірі өндірістік облысында, көмір 
өндіру, металлургия, химия, машина жасау, энергетика және құрылыс 
жұмыстарымен, мәдени мекемелердің істерімен шұғылдануға тиіс бол- 
ды. Адам құлық қойса, меңгермейтін саласы болмайды. Басқару үшін 
де іс тетігін білу керек. Бәйекең бұл саланы да тез меңгеріп, біліктілік 
танытты. Бұл жылдары Қарағанды өндірісі қатты өсті, оның іргесінде 
жаңа қалалар (Абай, Саран, Шахтинск) салынып өркендеді. Жезқазған 
мыс өндірісі кеңейді. Ертіс-Қарағанды каналы іске қосылды. Өндірісті 
облыстың халқын тұрмыстық жағынан қамтамасыз ету жолға қойылды. 
Ауыл шаруашылығын көтеруге көңіл бөлінді. Мұның бәрі Қарағандыда 
да Бәйекең атқарған үлкен істерден хабардар етеді. 

1967 жылдың аяғында Бәйкен Талдықорған облысына, облыстық 
партия комитетіне бірінші хатшы болып ауысты. Бұрын Алматы облы- 
сының құрамында болған облысты қайта құру, оларды кадрлармен 
толықтыру, мекемелерді кеңсе үйімен, қызметкерлерді пәтермен қам- 
тамасыз ету де оңай шаруа емес-ті. Үш жылға таяу уақытта Бәйекең 
осы міндеттерді абыроймен орындады. Облыс шаруашылығын көтеруге 
қамқорлық жасады. Аз уақыттың ішінде Талдықорған облыс болып бой 
көтерді, ірі экімшілік аймағына айналды. 

Бәйекеңнің қоғамдық-мемлекеттік қызметінің ең биік дәрежеде 
мойындалып, танылған мезгілі - оның республика Министрлер Кеңесі- 
нің төрағасы болып істеген кезі. Бұл қызметті ол 1970-1984 жылдар 
аралығында, дәл 14 жыл атқарды. 70-80 жылдар біздің республиканың 
экономикалық жағдайының нығайып, халық шаруашылығының барлық 
жағынан өскен, елдің тұрмыс дәрежесінің көтерілген дәуірі - «Жұл- 
дызды жылдар» болғаны белгілі. Бүгінде сол күндерді сағынышпен еске 
алмыз. Коммунизмді алдан күтіп жүріп, өз дәуірімізді бағаламаппыз. 
Үлкен одақтың қарауында отырып, өз бетімен жұмыс істеу ол кезде 
оңай да болмайтын. Ел басшыларының да жолы жіңішке болды. Соған 
қарамастан Димаш пен Бәйкен ағаларымыздың жоғарының жетегінде 
кетпей, бар күш-қуатын республиканы көтеруге жұмсағанына, бюд- 
жеттен қаржыны молырақ қамтып, есебін тауып, «жаңбыр, жаңбырдың 
арасымен жүріп», халқына үлкен еңбек сіңіргеніне ел-жұрт риза. Бұл 
жылдары Қазақстанның жер байлығы оны алдыңғы қатарға шығарды. 
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Одақтық экономикадағы Қазақстанның үлес салмағы артты. Ол одақ 
көлеміндегі мыстың үштен бірін, мырыштың 44%-ын, қорғасынның 
75%-ын өндірді. Хромит, уран, фосфор қоры жағынан жетекші орынға 
шықты, қаржы бөлісу кезінде Қазақстан жан басына 536 сом (Ресей 
- 598, Украина - 382, Белоруссия - 436) үлес алды. Осы мол байлық 
халық игілігіне жұмсалды. 

Мемлекеттік жоспарлау комитетінің мәліметтері бойынша, 1970- 
1985 жылдары Қазақстан халқы 4 миллионға көбейген және сырттан 
келушілердің есебінен емес, туу есебінен өскен. Қазақстанда 3 облыс 
ұйымдасып, 4 қала, 31 қалашық, 490 ауылдық кеңестер құрылған. 300-ге 
жуық ірі кәсіпорындар іске қосылған. Астық өндіру тұрақты 28-30 мил- 
лион тоннаға жеткен. 1985 жылы ай сайынғы Қазақстан өндірісінің өнімі 
1961 жылғы жылдық өнімге тең келген. Халықтың әл-ауқаты көтеріліп, 
нақты табысы 1985 жылы (1970 жылмен салыстырғанда) 72,5%-ға 
өскен. 15 жылда 16,4 миллиард сом қаржы жұмсалып, 2 миллионнан 
астам тұрғын үй пайдалануға берілген. Сауда, қоғамдық тамақтандыру 
мекемелері көптеп салынып, телефон жүйелері өскен. Емханалар, бала- 
бақшалар, жаңа мектептер салынған. Жоғарғы оқу орындарының саны 
28-ден 55-ке дейін көбейген. Мәдениет мекемелерінің жұмысы жанда- 
нып, олардың материалдық базалары нығайған. 3000 кітапхана салынып, 
9285 клуб үйі, 11 мың киноқондырғы іске қосылған. Мұндай өрлеу ре- 
спубликада 1970 жылға дейін де, 1985 жылдан кейін де болмаған (Жос- 
парлау комитеті төрағасының бірінші орынбасары Ғ.Сағымбаевтың 
мәліметтерінен алынды. Кітапта: Ел сенімін ақтаған. - А.: Рауан, 1999. 
-71-74 беттер). 

Қазақстанның осы бір жұлдызды жылдарындағы табыстары, ең ал- 
дымен, жоғарғы басшылықтың шебер ұйымдастырып басқаруымен бай- 
ланысты болғаны анық. Димекең бас-көз боп, партия атынан қадағалап 
отырды да, Бәйкен осы үлкен істі тікелей ұйымдастырды, өзінің орын- 
басарларын, министрлерді, облыстық атқару комитеті басшыларын 
қолдарынан іс келетін, ынталы адамдардан таңдап, олардың қызметін 
үнемі бақылап отыру оның күнделікті міндетіне айналды. Ол одақ 
алдында жоспар қорғауға жыл сайын өзі барған. «Оның жан-жақты 
және терең білімділігі, уәжінің орындылығы мен дәлелділігі, ұстамды 
мінезі мен жоғары мәдениеті осы кезеңдерде айрықша көзге түсуші 
еді, - дейді Ғ.Сағымбаев. - Лауазымды басшылармен де, қатардағы 
қызметкерлермен де сөйлесудің ретін біліп, жылы сәлемімен, көңіл-күй 
сұрасуымен мәселе шешудің ұтымды жолдарын тауып кетуші седі. Мәселе 
қою шеберлігі, ұтымды дәлелдері бізді таңқалдыратын. КСРО Жоспар- 
лау комитетінде, басқа орталық мекемелерде, Министрлер Кеңесінде 
абыройы мен беделінің жоғарылығы мәселені шешуге ерекше ықпал 
етуші еді» (Сонда, 45-бет). Одан әрі осы оқиғалардың куәсі ретінде 
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Ғ.Сағымбаевтың Алматы Пионерлер сарайын, Медеу мұз айдынын, 
М.Әуезов, М.Лермонтов театрларын, «Арасан» моншасын, Ақтөбедегі 
футбол стадионын, Талдықорған, Атырау облыстық театрларын, тағы 
басқа ірі құрылыстарды салдырудағы Бәйекеңнің Мәскеумен жүргізген 
келіссөздері жайлы әңгімелері тым қызықты. Бәрі де Мәскеу қаржы 
бөлмей, республикалық қаржы жұмсауға тыйым салынған нысандар, бәрі 
де Бәйекеңнің күшімен салынған. 

Осындай ұлы істерді атқаруда Бәйекең республика мен одақ бас- 
шыларының қолдауына ие болған. Ең алдымен, оны Д.Қонаев қолдаған, 
жәрдемдескен. «Үкімет басындағы мәртебелі қызметке келген алғашқы 
күннен бастап маған Д.А.Қонаев зор қамқорлық, ілтипат білдіріп отыр- 
ды, жұмыста күнделікті көмек көрсетіп, жаңа жағдайға төселіп кетуіме 
жәрдемдесті. Жиі-жиі облыстарды бірге араладық, өнеркәсіп және 
шаруашылық кәсіпорындарында, құрылыстарда, ғылыми-ағарту және 
мәдениет орындарында бірге болдық. Мәскеуге бірге баратын кездеріміз 
де аз болмайтын. Орталық Комитет пен Министрлер Кеңесінің аппа- 
ратында, басшыларда, басқа да орталық мекемелерде бірге боламыз. 
Республиканың экономикасын, ғылым мен мәдениетін өркендетуде, 
халықтың әл-ауқатын жақсартуда біздің Орталық Комитет пен үкімет 
арасында толық бірлік пен түсіністік болды», - деп жазды Б.Әшімов 
«Ел сенімі- ең қымбатың» атты естелік кітабында (- А.: Ана тілі, 1997, 
- 135 бет). Бұл естелікте Л.И.Брежнев, А.Н.Косыгин сияқты одақтық 
басшылардың Қазақстанға айрықша назар бөле қарауы, Қазақстан 
басшыларымен сыйластық, іскерлік қарым-қатынастары, республика 
мүддесін қорғау фактілері нақты дерекке сүйеніп жазылған. Әсіресе, 
ол өзінің тікелей бастығы А.Н.Косыгин туралы жылы әңгімелейді. 
«Косыгин Кеңес үкіметін басқарып тұрған жылдарда мен ол кісінің 
тікелей көмегімен республикамыздың сан-салалы индустриясын, ауыл- 
шаруашылық, әлеуметтік саланы дамытумен байланысты көптеген 
мәселелерді шеше алдым», - дейді ол. Өмірінің соңғы кезінде жиі-жиі 
ауырып жүрген Косыгинге үкімет мәжілісінде бір республиканың бас- 
шысы кеңседе көп отырмай, емделуді, демалуды ұсынғанда, ол: «Сіздер 
Бәйкен Әшімовтей жұмыс істесеңіздер, мен кеңседе көп отырмаған 
болар едім», - депті деген әңгіме де бар. Сірә, одақтық республикалар 
үкімет басшылары ішінен Бәйкен Әшімовке бірінші боп Социалистік 
Еңбек Ері атағы (1977) берілуі де оның елдегі беделіне қоса, одақ 
алдындағы абыройы шығар. Бәйекеңнің жұмыстағы мол тәжірибесі, 
Қазақстан экономикасын жетік білуі кейін ол республиканың Жоғарғы 
Кеңесі төралқасының төрағасы болып істеген жылдарында да іске асты. 
Күнделікті шаруашылық-қаржы қызметіне араласпайтын төралқаны 
Жоғарғы Кеңестің тұрақты депутаттар комиссиясы арқылы экономика 
салаларымен шұғылдануға ыңғайлады. Солар арқылы министрліктер 
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мен басқа да басқару орындарының халық шаруашылығы жоспарлары 
мен бюджетті қалай орындап жатқанын бақылауға мүмкіндік алды. 

1985 жылы 68 жасында Бәйекең зейнеткерлікке шықты. Қоғамдық 
еңбекті, саяси қызметті абыроймен аяқтады. Өзінің осы жолдағы табысты 
еңбегі мен халық алдындағы беделін, абыройын ол естелігінде «сенім» 
деген бір сөзбен белгілепті. «Адамдардың өзара қарым-қатынасындағы 
жақсы-жаман, жағымды-жағымсыз көріністердің барлығы да, менің ой- 
ымша, бір ғана осы ұғымға, «сенім» атты бір ғана сөзге сүйеніп, соған 
негізделіп тұратын сияқты. Біреуге көрсетер ізетің мен ілтипатың, 
қадірің мен құрметің, сырың мен сыйың, айналып келгенде, соған 
білдіретін ішкі сеніміңнен туатын болса керек. Бұл - оның адалдығы 
мен адамгершілігіне, ақыл-парасатына, бүкіл кісілік болмысына сенімің. 
Бәлкім, осы қасиеттердің барлығы бірдей мен мұндалап бірден көрініп те 
тұрмас, бірақ солардың анық хабаршысындай бір ғана сүйкімді мінезімен 
сенің ықылас-пейіліңді санаңнан тыс тартып тұрса, онда сенің сеніміңді 
баурай бастағаны», - дейді Бәйекең (132-133 беттер). 

Иә, ол жұртқа сене білген. Өзі жұрт сенімін түсіне де, ақтай да білген. 
Сондықтан да «Ел сенімі - ең қымбатың» дейді. 

Өзіне біткен адамгершілік қасиет, халықпен сенісу өнерін ол зейнет- 
кер бола жүріп дамытып, жетілдіре білді, Өзінің халқы ортасында өмір 
сүрді. Оны қоршаған дос көп еді. Олар - кешегі бірге қызметтес болған, 
оның еңбегі мен мінез-құлқына риза сезімде қалған, ұмытпас доста- 
ры. Олар - онымен сыйласқан шығармашылық интеллигенция. Олар - 
біртіндеп танысып, оның кең қолтығына, бауырына кірген інілері. Олар 
- одан тәрбие көрген бауырлары мен туыстары. Осылардың құшағынан 
ол бір күн босап көрген жан емес. 

Елін, ұлтын сүйген, соның өркендеуіне бар күш-қайратын жұмсаған 
адам республиканың тәуелсіздік алғанына да шын жүректен қуана 
білді. Оны Елбасымен кездесулерде де, күнделікті баспасөз бетінде де, 
теледидар арқылы да айтып жүрді. Өзі табынған «сенімін» ол ел келе- 
шегінен күтті. Елбасының қызметіне үлкен сенім артып, тілектестік 
білдіріп, жаңа астанаға шығарып салды. Ел құрметіне, оның белгілі 
адамдары құрметіне арналған жиындардан ол сырт қалып көрген емес. 
Бәрінің басы-қасында болып, «сенімін» ұсынды. 

Бақыт деген осы да. Өмір бойы халқына адал қызмет істеп, сол 
халқымен бетпе-бет келіп, араласып ішінде болу, оның қуаныш-қайғысын 
бөлісу, оның назарынан бір сәт сырт қалмау қандай бақыт! «Бейнеттің де 
зейнеті бар» деген осы. «Өмірде алдыңнан шығатын нәрсе - халқыңмен 
жасаған адал қарым-қатынасың екен... Менің өз кезімде ұстанған қағи- 
дам - басшы болған адам әрқашан бір мінезді болуы шарт. Біреумен алыс, 
біреумен жақын, біреуді жақсы көру, біреуді жек көру дегеннен аулақ 
болу. 
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Қызметте әділ, қарым-қатынаста бір деңгейде болу. Біреуге жақсылық 
істесең, оның қайтарымын алуға тырыспау - төренің төресіне жарасар 
іс», - деп жазды Бәйекең. («Ел сенімін ақтаған». 91, 110 6). 

Әдетте, бастықтарды қоршаған орта болады. Олар жарамсақтанып, 
өсек-аяң теріп, сыбырлап отырады. Біреулерді жақын тарту, біреулерді 
алыстату дегендер осындайдан туады. Осыған құлақ аспаған басшы ғана 
көсем болуға лайық. Бәйекең бұл жағынан да таза шыққан адам еді. 

«Барлық билік адамды бұзады, ал шексіз билік - шектен тыс бұза- 
ды», - депті неміс жазушысы Б.Брехт. Жоғарыдағы сөз сол билікке 
бұзылмай кеткен адамның бейнесін танытады. 

Осы Адаммен ұзақ жылдар достық қарым-қатынаста болу, аға-інілік 
сезімдерін жақын сезіну бақытын мен де бастан кешкен адамдардың 
бірімін. Оның досы көп болды. Әрине, бәрі бірдей емес. Солардың ішінде 
жақын араласып, сыйласып өту, өлгенше бірге болып оның тәрбиесін, 
үлгісін алу - бізге құдай сыйлаған бақыт деп білемін. 

Онымен мен 60 жылдардың бас кезінде демалыста таныстым. Алма- 
ты іргесіндегі осы аттас шипажайда ол Бақыт Әсетқызы екеуі демалды. 
Ол кезде демалыс 24-26 күн болатын. Қыдыру кезінде сәлемдесіп бірге 
жүрдім де, танысып кеттім. Мәдениеті үлкен, жан-жақты хабардар азамат 
қой, мен аты-жөнімді айтқан кезде: «Серік Қирабаев сен бе едің, білем, 
қарағым, Қарағандынікі екеніңді де білем», - деді. Қарағанды - менің 
туған облысым. О кісі сонда облыстық атқару комитетінің төрағасы бо- 
лып істейтін. Сыртынан таныс едім. 

Әрі қарай әңгімеміз жарасып жүре берді. Күнде қыдыруға бірге 
шығатын болдық. Ел жайы, жеке адамдар, басшылар жайында пікір алы- 
самыз. Сөзге сараң, ешкімнің сыртынан теріс сөз айтпайтын Бәйекең 
кейде әлдекімдер туралы өз көзқарасын аңдатып қалады. Сенгені ғой. 
Сондай әңгіменің бірінде былтыр ғана орнынан босаған Қазақстан 
Үкіметінің төрағасы Жұмабек Тәшеновтің қызметінен кетуі жайы сөз 
болды. Сөз арасында Бәйекеңнің: «Бір адамға бағынып та жұмыс істеуге 
болады ғой», - деп қалғаны бар. Мұнда Жұмекеңнің басшылықпен жара- 
сып істей алмағанына іштей ренжу де бар сияқты көрінді. Кейін Бәйекең 
өзі үкіметті басқарып, партия басшысын тыңдап, «бір адамға бағынып 
жұмыс істегенін» көрген кезде осыны жиі еске алатын едім. Ақылды, 
байсалды, дүниеге сабырмен қарайтын адамның көзқарасын, ұғымын 
түсінуге тырыстым. Бір жағы орталықтың, екінші жағы партияның 
билігінде болып, солармен ақылды келісімге, ымыраға келіп, түсінісе 
отырып, еліне қызмет ету екінің бірінің қолынан келмейтін шаруа ғой. 
Бұл Бәйекеңнің ғана қолынан келді. 

Демалыстан соң ол Қарағандыға, мен үйіме қайттым. Туыстай боп 
айырылыстық. Елге (Қарағандыға) бір барған сапарымда, кеңсесіне ба- 
рып сәлем бергенім де бар. Ол мені үйіне шақырды. Бұл жағдай арамыз- 
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ды тіпті жақындата түсті. Өзіне ұнаған, сенген адамына ол ерекше бір 
бауырлық сезіммен қарайтынын ұқтым. 

1967 жылы ол Талдықорғанға обкомның бірінші хатшысы бо- 
лып ауысты. Онда да барып, қонысына, қызметіне құтты болсын ай- 
тып қайттым. Қарағандыдан Алматыға демалысқа келген кезінде 
Бәйекеңмен бірге қызмет істеген, совхоз директоры, Социалистік 
Еңбек Ері, жаңарқалық жерлесім Ыдырыс Жұмабеков бірге барды. 
Бізді ықыласпен қарсы алды. Демалыс күн еді, ұзақ әңгімелесіп, қонақ 
болып қайттық. Сонда Ыдырысқа: «Едрис (Бәйекең солай атайтын), 
сен көп жыл бірге істеген сенімді адамсың ғой, мені білесің, маған 
қиған бір сыбағаң болсын, биыл бізге соғым жібер, жаңа келіп жа- 
тып бұл жақтан соғым іздесем, ел теріс бірдеңе ойлап қалуы мүмкін 
ғой», - дегені бар. Адалдық, сақтық - ол кісінің ерекше қасиеті еді. Сол 
күндері үйінде де жас ет жоқ екен, бізді қыстан қалған сүрмен сыйлады. 
Басшы қызметтегілер жеке үйлерде тұратын заманда жаңа барған об6- 
лыста көп қабатты, көп адамдар тұратын үйге орналасуы мен жоғарғы 
жағдайлар оның қарапайымдылығының, көптен бөлініп көзге түспеуге 
тырысушылығының белгісі сияқты көрінді. 

Келесі жолы Әлияның әкесіндей, оны тәрбиелеген үлкен ағасы 
Сәрсен Бейсенов деген ақсақал қайтыс болды да, біздің тағы да Талды- 
қорғанға жолымыз түсті. Мен өзім барып, Бәйекеңе кіріп шықтым. О 
кісі Бақыт Әсетқызы екеуі келіп, көңіл айтып, Сәрсекеңді шығарысып 
салысты. Әлиямен осы жолы танысты. Менімен бұрынырақ көрісіп, 
сыйласып қалған Бақыт Әсетқызы Әлияны жақсы көріп, бауырына 
тартты. Кейін екеуі шын көңілдерімен туысып кетті. 

1970 жылы Бәйекең Алматыға Қазақ КСР Министрлер Кеңесінің 
төрағасы қызметіне ауысты. Мен құттықтап, кіріп шықтым. Кейін де 2-3 
қайтара сәлемдесіп шыққаным бар. О кісі мейлінше ұқыпты, кісі атын 
ұмытпайтын зерек адам еді. Біздің бір досымыз - қауіпсіздік органы- 
ның жауапты қызметкері генерал Тәңірберген Жалмағамбетов айтатын: 
«Мен жаңа қызметімен құттықтауға барғанда, «Жұпар қалай?» деп 
сұрады. 50 жылдардың ішінде Көкшетауда бірге қызмет істеп жүргенде 
аздап араласқанымыз бар еді, содан бері қаншама уақыт өтті, сонда да 
Жұлардың атын есіне сақтап қалыпты», - дейтін. Мен барғанда, «Әлия 
қалай?» деп сұрағанда, есіме сол түсті. Бұл о кісінің кісімен қарым- 
қатынасындағы ерекше бір қарапайым, адамға деген ілтипатын таны- 
татын қылығы болатын. Кетерде: «Мен енді сіздермен күнде көрісуге 
мұршам келмейтін күйге көштім. Қыдырып баруым да қиын, көз көп, 
бақылау мықты. Өздерің келіп, хабарласып тұрыңдар», - деді. Соны- 
мен біз үкімет төрағасымен жиі араласа алмадық. Кейбір құттықтайтын 
шаралар болған кезде ғана тілдесетінбіз. Өзі көтеретін бір телефондар 
арқылы хабарлассам, тостырмай қолма-қол қабылдайтын. Алдында 
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толған адамдар ортасынан атыңды атап шақырып, көмекшілері кіргізіп 
жіберетін. 

Бәйекеңмен біздің жақын араласуымыз ол жұмысынан босап, зейнет- 
ке шыққаннан кейін. Оны әуелі Жалмағамбетовтер шақырды. Сол үйде 
жақсы отырып, көп нәрсені еске түсіріп қайттық. Одан кейін Сағындық 
Кенжебаевтар шақырды. Үшінші кезек бізге тиді. Содан ширек ғасыр 
сыйласып жиі араластық. Біздің Сағындық басқарып ұйымдастырған, 
сенісіп, сыйласып жүрген ескі достардан құралған бір ұжымымыз болу- 
шы еді. Оны «колхоз» дейтінбіз. Бәйекеңді осы колхозға құрметті мүше 
етіп алдық. О кісі тез арада үлкен-кішінің бәрімен бірдей табысып, та- 
нысып, үйренісіп кетті. Бұрын өмір бойы өкімет алақанында жүрген 
адамдардың зейнетке шыққаннан кейін өзін жалғыз, далада қалғандай 
сезінетіні болады. Ол - адамның елден қол үзіп қалғанының белгісі. 
Кеңқолтық халықтан қол үзбеген, онымен күнде араласа алмағанмен, 
көргендеріне, істес болғандарына жылы көзбен қарап, оған әрдайым 
көмек қолын созған адам далада қалмайды. Бәйекең осы топтан еді. Ол- 
өзі түбінде ортасына қайта оралатын халқын, елін ұмытпаған адам. Осы 
жағдайлар елдің зейнетке шыққан ағасын ортасына қабылдауына себеп 
болды. Оның үстіне Сағындық бастаған колхозға кіріп, белгілі бір орта- 
да жиі араласып, ойнап-күліп, әңгімелесу оның көңілін көтерді, жасын 
ұзартты. Ол жасының үлкендігіне қарамай, әзілдесіп, қалжыңдасып, ай- 
наласына ілтипатын төгіп отыратын. Осы күйінде ол біздің ортамыздан 
кетті. 

Тағдыр оған бақытты молынан, жан-жақты етіп сыйлаған. Құдай 
қосқан қосағының аты да - Бақыт еді. Бақыт Әсетқызымен Бәйекең 
64 жыл бірге аттасты. «Соғыс біткенде мен госпитальда жаттым. Со- 
дан 1946 жылы ғана шығып, елге келдім. Сол жылы үйленіп едік», - 
дейтін Бәйекең. Адам біріне бірі ұқсамаса, тұра алмайды. Бақыт апай да 
Бәйекеңнің дәл өзіндей, мінезді, сыпайы, талғампаз, сырбаз адам болды. 
Қызының осындай асыл қасиеттерін аңғарған әкесі Әсет оған қандай 
адам кездеседі деп ойлап жүрген болу керек, Бәйекең сөз салғанда: 
«Мына Бәйкен ақылды жігіт екен, Бақытты танып таңдауын», - депті. 
Дана қарт қателеспеген. Бәйекең өткен ұзақ еңбек жолында Бақыт апай 
да неше түрлі адам көрді, көппен араласты. Солардың бәрінің тілін та- 
уып, қарым-қатынасын реттеп, Бәйекеңнің тылын ұйымдастыру да оңай 
шаруа емес-ті. Мамандығы ұстаз адам өмірде де ұстаз бола білді. 

Олар біз көрген отбасылар ішінде ерекше тату, бір-біріне әманда 
ғашық көзбен қарап отыратын, өзара ілтипаты биік адамдар еді. «Өзіңді 
өзің сыйласаң, жат бойынан түңілер» деген емес пе? Оларды көргендер 
өз өмірлерін соларша сыйластық негізде қайта құруға ұмтылары дау- 
сыз еді. Алпыс жыл бірге тұрған біз Әлия екеуміз де үнемі оларды 
үлгі тұтып отырушы ек. Осы тату отбасының құлап түсуі де тез болды. 


261 


Серік ҚИРАБАЕВ 


Екеуі де денсаулықтарына шағым жасамайтын. Бәйекең тіпті дәрігерге 
көрініп емделген адам емес. Анда-санда аяғының соғыстан қалған бір 
жарасы ашылып кетіп емдететіні болмаса, басқаша ем қабылдамайтын. 
Дәрі ішпейтін, курорттарда демалып, қыдырып қана жүретін. Бақыт 
Әсетқызының қан қысымы жоғарылау еді. Ол кісі содан емделетін. Бақыт 
ауруханаға түскенде, Бәйекең бірге жатып, тексеріліп шығатын. Бәрі 
де осылай болады деп күткенбіз. Бірақ соңғы жолы Бақыт ұзақ жатып 
қалды. Бәйекең оны ауруханада жатқан күйі бес ай күтті. Уайым да, ой 
да көп болды. Сол қажытып кетті. Содан Бақыт өмірден өткеннен кейін 
19 күннен соң, өзі де өмірмен үн-түнсіз қоштасты. «Жақсының өлімі де 
жақсы» деген осы шығар. 

Бәйекеңнің ендігі өмірін ұрпақтары жалғастырады. Ұлы Оңдасын 
- техника ғылымдарының докторы, Қазақстан Республикасы Ұлттық 
ғылым академиясының академигі, М.Қозыбаев атындағы Солтүстік Қа- 
зақстан университетінің ректоры, қыздары Нейлюфар мен Рауза - ғылым 
кандидаттары. Бәрі де есейген, бөлек отбасының иелері. Немерелері өсіп 
келеді. 

Бәйекең мен Бақыт Әсетқызының ұлағатты өмірінің өз ұрпағына 
және кейінгі адамдарға қалдырған тағылымы үлгілі-ақ. Көп жасаған 
өмірінде (Бәйекең 93-те, Бақыт Әсетқызы 84-те) олар қоғам өмірінде 
белсенді қызмет етіп, халық аманатын абыроймен атқарып өтті. 
Көппен байланысын үзбеді. Бұл отбасының ең басты тірегі - құдайдың 
бергеніне ризашылық пен қанағат сезімі еді. Сонымен көңіл тоғай- 
татын. Ұзақ жылғы тынымсыз еңбектің туған республикасына, халық 
игілігіне бағышталғаны, сол халқымен жаны туысып кеткені олардың 
көңілін жайдары сезімге бөлейтін-ді. Ұзақ еңбек жолында, үлкенді- 
кішілі қызметте жүріп, ол қарамағындағы бір қызметкерге қиянат жа- 
самапты, ренжітпепті, дауыс көтермепті. Шамасы келгенше, солардың 
бәрімен қалыпты қатынас жасауға, еңбек ұжымдарымен қоян-қолтық 
келіп, олардың мұң-мұқтажына сергек қарауға ұмтылыпты. «Не ексең, 
соны орарсың» деген. Сол жылдардың жемісін көріп, ескі таныстары- 
мен құшақтасып табысып жүрген адамның қуанышына біз де талай 
ортақ болдық. Мүмкін, ол кешкен өмірдің басты сабағы да осында бо- 
лар. Билікте мәңгі отыратын адам жоқ. Өлмей тірі қалсаң, ерте ме, кеш 
пе, келетінің - сол халық ортасы. Сонда бетіне тура қарап, халықтың 
кең құшағына кіріп кеткеннен артық бақытты күту де керек болмас. 
Осы жолдағы Бәйекеңнің бақыты кейінгі ұрпаққа қонсын! Одан қалған 
тағылым осындай. 


2002. 2010 
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МАҚТАЙ САҒДИЕВ 


Мақтай Рамазанұлы Сағдиев - шын мағынасындағы халық ада- 
мы. Ол кешегі кеңес заманында халық ортасынан шығып, сол халқына 
көшбасшы болды, оларды ұлы мұраттар жолындағы үлкен іске бастап, 
елінің мәртебесін көтерген азаматтардың қатарынан ойып орын алады. 
Димаш Қонаевтың командасында ұзақ жылдар облыстық, республикалық 
дәрежедегі жауапты қызметтер атқарған қайраткердің туған елімен ете- 
не бірлігі, қарапайым қарым-қатынасы оның атын ел ортасында ерте-ақ 
жайды. 

Ол еңбекке ынталы, азаматтық белсенділігі күшті, өзіне ылғи жұмыс 
тауып алып жүретін, қарым-қатынаста қарапайым, әсіресе ел адамдарына 
қайырымды, халық ортасында көп болатын іскер басшы боп танылды. 
Оның ерен еңбегі неше түрлі әңгімелер мен аңыздарды тудырған. Оның 
өзінен бұрын сол аңыздар елге жайылып, ылғи да жақсы басшыны аңсап 
отыратын халық назарына іліккен. Парасаты мол, жаны жарқын адамның 
елге жақсылығы да көп болады. Ол істеген Солтүстік Қазақстан ауыл- 
дары да, Торғай, Қостанай өлкесі де, Көкше өңірі де оның азаматтығын, 
кісілігін жыр ғып айтады. Жақсы адамның соңынан жақсы сөз ереді. 
Сол біртіндеп қоғамдық пікірге айналады. Сөйтіп, әңгіме кейіпкері ел 
ардақтысы дәрежесіне көтеріледі. Менің ұғымымдағы Мақтай - осындай 
адам. 

Сырт қарағанда, жақсы адамдардың мінезі бір-біріне ұқсас сияқты. 
Адамгершілік, кішіпейілдік, адалдық, қарапайымдылық - жақсылардың 
бәріне ортақ. Ал, үңіле қарасаң, осы қасиеттердің әр адамның бойынан 
көрінуі, жеке бір оқиға, факт арқылы танылуы әрқилы. Адамды ірі та- 
нытатын да, оның ұсақтығын байқататын да оның қылығы, мінез-құлқы. 

Мақтай бойындағы жақсы қасиеттер әркімде-ақ бар. Бірақ Мақтайдың 
қарапайымдылығы, кішіпейілділігі, бауырмалдығы ешкімге ұқсамайды. 
Оның елгезек мінезі мен адамды сүюі, үлкен-кішіге бірдей қарап, 
сыйлай білуі - оның солай етейінші деп ойлап істеген қылығы емес, 
табиғатынан туатын, солай істеп қойғанын өзі де байқамай қалатын 
табиғи мінез-құлқының көрінісі. Оның қарапайымдылығы жадағайлық 
емес, елгезектігі жалғандықтан аулақ, дегдарлық пен тектіліктен тұрады. 
Осылардың ар жағынан мен үлкен азаматқа тән кесектік, ірілік, алғыр- 
лық көрем. Жақсы адамның бәрі ірі, кесек бола бермейді. Мақтайдың 
ірілігі адамға тон рухани биіктіктен, шығармашылық белсенділіктен ту- 
ындайды. Жүріс-тұрысы, адамгершілігі, мейірбандығы, жан тазалығы 
онсыз да нар тұлғалы, келбетті, кесек адамды биіктен көрсетеді. 

Соны танып отырып, мен оның өсу жолын, еңбектегі өрлеуін түсін- 
гендеймін. Білімі жағынан педагог Мақтайдың аудан шаруашылық- 


263 


Серік ҚИРАБАЕВ 


тарын басқаруы, тіпті Балық өнеркәсібі министрі болуының сырын 
да енді ұққандаймын. Басшы адамның барлық істің маманы болуы 
мүмкін емес. Адамның алғыр қабілеті, басқару тетігін меңгеруі, қай 
істің болса да алдын, бағытын танып, болжай білетін көрегендігі, 
мемлекеттік масштабта ойлауы, мамандармен тіл табысып істеп, олар- 
ды үлкен іске ұйымдастыра білуі оны ылғи табыс биігіне жетелегенін 
көремін. Оның аудандарда өткен еңбек жолына, Торғай, Қостанай, 
Көкшетау облыстарындағы қызметіне, Республика Жоғары Кеңесінің 
төралқасында істеген кездеріне көз жіберсең, еңсесі биік Азаматтың 
абыройы қалай құралғанын танисың. 

Қазір Мақтай республикалық Ардагерлер кеңесін басқарып жүр. Қыз- 
мет жолынаяқтап, демалысқа шыққан адамның қосымшатірлігіндей емес, 
жұмысқа жан-тәнімен берілген адамның қалпында күш-қуатын сарқа 
пайдаланып еңбек етуде. Жас кезіндегі әдетімен ерте тұрып, тоғыздан 
қалмай кеңседе отырғанын көресің. Одан баяғыдай кеш қайтады. Соның 
арқасында республиканың қоғамдық, саяси тіршілігінен Ардагерлер 
кеңесі сырт қалмай, Елбасы жүргізіп келе жатқан саясатты іске асыру 
жөніндегі шараларға белсенді араласып келеді. Оның кабинетінің алды 
қашан да толы адам. Ардагерлердің сұрақ-өтініштері де, мұқтаждары 
да аз емес. Мақаң соның бәріне түсіністікпен қарайды, көмектеседі. 
Бірде бұрынғы беделін, бірде таныстығын пайдаланып, қайткенде де 
зейнеткерлерге қол ұшын беруден аянбайды. Солардың шаруасымен 
көбірек жүгіреді. Солардың сұрауы бойынша облыстық әкімшіліктер мен 
ұйымдарға да тікелей шығады. 

Есімі елге таныс, аңыз Мақтай несімен танылып жүр? Қазақстан Ре- 
спубликасына сіңірген еңбегі қандай? Халық оны неге жақсы көреді? - 
деген сұрақтар әркімнің-ақ көңілінде тұрары хақ. Мен де бұл жөнінде көп 
ойланғам. Сөйтіп жүріп өзімен таныстым, ұзақ әңгімелестік, сырластық. 
Дос болдық. Кейін «Биік арман айғағы» (1999) атты кітабын оқыдым. 
Сұрағыма жауап табуыма өзі де, кітабы да көмектесті. Ел тізгінін 
қолына ұстап, оза шапқан таланттың ұйымдастырушылық, қайраткерлік 
арманының биіктігін көрдім. Ол «Отаны мен халқын шын жүректен 
сүйген перзенттің ұлы мұраты» жайлы қызықты әңгімелеп, қиын заман- 
да «Азаматтық пен Ар туын жоғары ұстаған, Әділет пен Адалдық жо- 
лынан адаспаған, өз бойларындағы Ерлік пен Күрескерлік рухын, асқақ 
Адамшылық қасиеттерін жоғалтпаған Аға ұрпақтың» сыры мен сезімін 
шертеді екен. Осы ұрпақтың өкілі есебінде Мақтай: «Бойдағы бар күш- 
жігерді бүкіл халықтық мақсаттарға арнаппыз, ел мен жердің көсегесін 
көгертіп, көркейткен үстіне көркейте, өркендеткен үстіне өркендете бе- 
руді армандаппыз. Сол арман асыл емес еді, сол мақсат мәнсіз еді деп 
айтуға кімнің аузы бара алады...? ...Мен де өз өмірімнің жетпіс жастық 
жеті белесінің тобықтай түйінін бейнелеп айтар болсам, оның негізгі 
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мән-мағынасы да ел ырысын, жалпы халық ырыздығын мәпелеген 
еңбекке, берекесі мен бірлігі мол, саялы да аялы шат тұрмыс орнатуға 
келіп тоғысады екен», - деп жазыпты. 

Мемуар жазуға әркім-ақ ұмтылады. Бірақ солардың бәрі бірдей 
құқылы емес. Туған халқымен біте қайнасып өскен, қоғамдық өзгерістер 
мен ел тарихында елеулі із қалдырған, өмірі мен ісінің кейінгі ұрпаққа 
тәрбиелік, тәлімдік мәні зор өмірбаян иесі ғана жазса, жарасады. Ел 
билігінде болған қайраткердің естелік жазбалары ол өткен өмір жолының 
елеулі жақтарын алып, қоғам мен адамзат мүддесін түйістіре алса ғана, 
осы жолдағы адам еңбегін, оның биік арманын аша алса ғана, мемуар 
жақсы оқылады, оқырманын табады. Мақтай кітабынан алатын алғашқы 
әсер осындай. 

Адам - өз заманының, өз дәуірінің түлегі. Ол қандай қоғамда өмір 
сүрсе де, бар қайрат-жігерін сол дәуірдің міндеттерін іске асыруға, 
адам игілігіне арнайды. Оның қайраткерлігі де сол жолда жұмсалған 
еңбектің көлемі мен арманының биіктігінен көрінеді. Біздің заманның 
қайраткерлерін тануда бұл - басты өлшем. Мақтай өткен өмір мен 
оның төккен тері, еткен еңбегі тегін кетпегенін, қоғамдық құрылыс 
өзгергенмен, туған халқының жадында сақталып, оны құрметпен атап 
отырғанын біз осыдан деп ұғамыз. Бұдан еңбек адамының жолы қашан 
да жарқын, мәртебесі биік екенін түсінеміз. Еңбек адамы ешқашан 
өткеніне өкініш айтып, еңсесін түсірмейді, жоғары қарайды, халқымен 
бірге өткен өмірін, заманын мақтан тұтады. Біздің заманның шын ба- 
тырлары - осылар. 

Мақтай жөнінде айтылатын ел аузындағы әңгімелер де, жазылған 
естеліктер де көп. Олар М.Сағдиевтің азаматтық, қайраткерлік, жал- 
пы адамдық тұлғасын ашуға жан-жақты қызмет етеді. Солардан біз 
де өзі еңбек еткен ортада, жүрген жолында сайрап жатқан Мақтайдың 
ізін көреміз. Ол қай жерде жүрсе де, өмірге тікелей араласа білген, 
онымен қоян-қолтық келіп, ел мүддесін түсінген, халқына, адамдарға 
қызмет еткен. Еңбекті ел тілегіне лайық ұйымдастыру жолындағы 
қызметі мен өз басының қарапайымдылығы, шешімділігі, батылдығы 
арқылы қоғамды демократияландыруға ұмтылған. Төрешілдіктің кең 
тараған тұсында халықпен байланыста өзін осылай жұпыны ұстаған 
Мақтайдың мінез-құлқында елдің оған деген сүйіспеншілігі жатқанын 
бірден тануға болады. Ол кеңседе ме, үйде ме, далада ма- бәрібір, кісі 
өтінішін кездескен жерде тыңдай береді екен. Оның шешімін де кейінге 
қалдырмапты. Кеңседе болса, қолма-қол шешіп, далада, іссапарда бол- 
са, рация арқылы хабарласып тапсырма берген. Ондай адамды халық 
қалай құрметтемесін! 

Мақтайдың азаматтық өмірбаяны Қазақстанда тың көтеру науқаны 
кезінен басталады. Тың, қанша дегенмен, республикада астық өнімін 


265 


Серік ҚИРАБАЕВ 


молайтуды көздеген бүкілхалықтық қозғалыс болғаны даусыз. Онда 
еңбекқорлықтың биік үлгісі көрсетілді. Осы үлкен қозғалыс қаншама 
адамдарды тәрбиеледі, жігерлі жастарды өсірді, отаншылдыққа, жан- 
қиярлық еңбекке үйретті. Совхозда партия комитетінің хатшысы, дирек- 
тор, аудандық комитеттің хатшысы бола жүріп, Мақтай алғаш осындағы 
еңбек майданын ұйымдастыра білумен танылған. Мақтайдың жаңашыл 
ой-пікірлері жоғарыдан да, ел ортасында да құпталып, іске асып отырған. 
Оның бұрын артта қалған Афанасьев кеңшарында егін, мал өсіруді 
жұмысшылардың тұрмысын көтерумен, құрылысты өрістетумен қатар 
жүргізгені орынды қолдау тапқан. Совхозда құрылыс жоспарын асыра 
орындап, қаржыны көп жұмсағаны үшін жергілікті әкімдер оған сөгіс 
жарияламақ болғанда, үкімет Ленин орденін берген. Тыңға келген жас 
жігіттерді тұрақтандыру мақсатында Харьков облысына кісі жібертіп, 
мектеп бітіруші отыз қызды алдыру да Мақтайдан шыққан идея. "Кейін 
сол айналайын қыздардың бәрі де біздің жігіттерге тұрмысқа шықты, 
солардың біреуі де Афанасьевканы тастап, бөгде бақыт іздеп басқа жаққа 
кеткен жоқ. Жігіттерімізді де өз ауылында тырп еткізбей, шегелеп ұстап 
қалды», - дейді Мақтай. 

Мақтай өткен өмір мектебі оның ылғи артта қалған шаруашылық- 
тарға жұмысқа жегіліп, оларды көтеру жөніндегі қажырлы еңбегінен, 
зор қайратынан танылады. Соколов ауданынан кейін ол Жамбыл ау- 
данына партия комитетінің бірінші хатшысы болып ауысады. Одан 
жаңадан құрылған Торғай облыстық кеңесі атқару комитетінің бірінші 
орынбасары, Балық шаруашылығы министрі, Қостанай облыстық 
атқару комитетінің төрағасы, Көкшетау обкомының бірінші хатшы- 
сы, Қазақстан Республикасы Жоғарғы Кеңесі төралқасының төрағасы 
қызметтеріне жалғасады. Ол соның қай-қайсысында болсын, әлеумет- 
тік маңызды мәселелерді тауып шеше алған, адам тағдырын басты 
бағдар етіп ұстаған, адам еңбегіне жол ашқан, оған жағдай жасаған. 
Жаңа құрылыстар жасауда, тұрғын үй салуға, демалыс аймақтарын 
ұйымдастыруға, қатынас жолдарын жақсартуға, тоғандар тұрғызуға, 
мал тұқымын асылдандыру мен егіншілік мәдениетін көтеруге бар күш- 
қайратын жұмсаған. Ол ауыл шаруашылығын кешенді түрде көтеруді 
қолға алған. Егін мен мал шаруашылығынан мол өнім алу ісін ауыл 
шаруашылығын механизациялау, ауылдың тұрмыстық жағдайларын 
көтеру, кадрды тұрақтандыру, оқу-тәрбие, денсаулық сақтау, сауда 
ұйымдарының жұмысын жақсарту, т.б. мәселелерімен тұтас шешуге 
тырысқан. Мақтай жүрген жерде адамдардың қажырмен еңбек етіп, 
істің табысты болуы, алдымен, осыған байланысты. Осы саладағы 
еңбек ізін біз Торғай даласынан да, Қостанай қырларынан да, Көкшенің 
көгілдір өлкесінен де табамыз. Осының бәрінде кең өлшеп, кең пішетін 
қайраткердің алымды құлашы танылады. 
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Мақтай - қиындықтан қорықпайтын, неге де болса бел шешіп кірісіп 
кететін, ел басына қиын күндер туғанда қол бастаған батыр. Торғайда ап- 
талап соққан боран Аманкелді, Жангелдин аудандарын апатты жағдайда 
қалдырғанда, Арқалықтан 2000 тонна азық-түлік, малға жем, дәрі- 
дәрмек, т.б. қажет дүниелер артқан 200 машина автоколоннаны басқарып 
өзі барғанын Торғай елі әлі ұмытпайды. Обкомның бюро мүшесі, 
облаткомның бірінші орынбасары өзі бармай, кісі жұмсауы да мүмкін 
ғой. Жоқ, Мақтай олай етпеген, етсе Мақтай бола ма? Сағдиевтің автоко- 
лоннасы дүлей боранмен үш күн бойы алысып, үш метрден асатын қамал 
тұрғызған жолды кешіп, 300 шақырым жүріп өткен. Мұны ол ерлік сана- 
майды, күнделікті қызмет бабындағы сапар деп есептейді. Ал, жұрт оның 
қайсарлығын, қажымас қайратын аңыз етіседі. Ол істескен облыс бас- 
шылары В.П.Демиденко де, Е.Әуелбеков те, С.Құсайынов та Мақтайға 
тапсырылған іске ешуақытта алаңдамаған, Мақтай жүрген жерде шаруа 
реттеледі деп білген. 

Мақтайдың жүрген ізі Көкшетау даласында да көп. Ол Мәлік 
Ғабдуллин мен Кенесарының ауылдарын қайта салды. Көкшетау 
қаласында Абылай хан даңғылының бойынан қолдан жасаған Оқжетпес 
тұрғызды. Ол Көкшенің тақта-тақта тастарынан құрастырылып, тек- 
шеленген күйінде көшіріліп әкелінді. Табиғаттың өз тумасындай жым- 
дасып орналастырылды. Халық оны «Мақтай-тау» деп атайды. 

Бұл Мақтайдан қалған іздің санаулы бөліктері ғана. 

Мақтай - құрылыста құрылысшы, балықшылар ортасында балықшы, 
ауылға барса, малшымен малшыша, егіншімен егіншіше сөйлесе 
алған қайраткер. Өмірді терең білген адамның білімі оның іскерлігіне, 
принциптілігіне, адалдығына, қарапайымдылығына қосылып, Мақтайдың 
даңқын көтерген. Мақтай есімі - ол қызмет істеген жердің бәрінде аңыз. 
Сол аңызды оның ісіне риза болған халық тудырған. Торғайда, бірде ел 
аралап жүрген Мақтайды бір ауылдың әйелдері жиналып қарсы алып- 
ты. Мақаң олардан: «Неге келдіңдер, не өтініштерің бар?» - деп сұраса, 
әйелдер: «Түк шаруамыз жоқ, өтінішіміз де жоқ. Мақтай Сағдиев деген 
кісіні көрейік деп келдік», - депті. Аңыз деген осы. 

«Біз балықшыға зәру емеспіз. Балықшы толып жатыр.. Сол 
балықшылар бірінің үстінен бірі домалақ арыз боратып, әбден былығып 
болды. Бірін-бірі жамандап, министрдің орнына таласып, іспен айналысу- 
ды мүлде қойды. Енді министрліктегі ахуалды дұрыстап, балықшыларға 
жұмыс істету керек. Ол сенің қолыңнан келеді, қобалжыма, қорықпа, осы 
жұмысты істе», - депті Д.А.Қонаев Мақтайды республиканың Балық 
шаруашылығы министрі етіп тағайындарда. 

«Балықты табада ғана көрген» адам осылай Балық шаруашылығы 
министрі болған. «Министр боп тағайындалғаннан кейін жатпай-тұрмай 
өзімнің осы сала туралы ой-өрісімді, жалпы балықтар әлемі, олардың 
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су астындағы құпия тіршілігі, олардың түрлері, уылдырық шашуы, 
көбеюі жөніндегі білімімді кеңейтуге кірістім», - дейді Мақтай. Аз 
уақыттың ішінде-ақ ол республикада балық шаруашылығын дамытуға, 
оның материалдық-техникалық негізін нығайтуға мүмкіндік алады. Бұл 
іске қатысы бар министрліктерді тартады, үкімет көмегін пайдалана- 
ды. Соның арқасында көптеген жерлерде балық өсіретін жаңа тоғандар, 
балық уылдырығын өсіретін инкувациялық цехтар, балық зауытта- 
ры салынады, балық сүрлеу ісі ұйымдастырылады. Балықшылар үшін 
көптеген тұрғын үйлер бой түзейді. Суы тартылып, жұмыссыз қалған 
Арал балықшыларына қамқорлық жасайды. Министрлік республикада 
да, одақ бойынша да үлкен көрсеткіштерге ие болады. 

Мақтайдың осындай жігерлілігі, батылдығы, еңбекқорлығы оның Ре- 
спублика Жоғары Кеңесін басқарған кезінде де, зейнеткерлікке шығып, 
Ардагерлер кеңесінде істеп жүрген тұсында да мол байқалған. Оның 
коммунистік режим кезінде Орталық комитеттің шешіміне лайық қана 
жұмыс істеп үйренген Жоғарғы Кеңесте өз еркінше шешімдер қабыл- 
дауы, Мемлекеттік тіл жөніндегі заңға қол қоюы, Жаңаөзендегі халықтық 
толқуларды басуда қажырлылық танытуы, 1986 жылғы Желтоқсан 
оқиғасына қатысушыларды ақтау жөніндегі еңбегі - осының айғағы. 
Кейін Орталық комитеттің пленумында Г.В.Колбиннің Д.Қонаевқа қарсы 
ұйымдастырған айла-шарғысын көрген М.Сағдиев оған бірінші боп 
қарсы шыққан. Д.Қонаевты Колбиннің түтіп-жеуіне бермеген. Осының 
бәрі Колбинге ұнамай қалғаны түсінікті. Жоғарғы Кеңес төралқасының 
төрағасы болудан дәмелі болған Колбинге (Мәскеуде Горбачев солай 
істеген) ол қызмет, бірақ, бұйырмады, оны жаңа сайланған Қазақстан 
Компартиясы Орталық комитетінің бірінші хатшысы Н.Ә.Назарбаев 
иемденді. 

Ардагерлер кеңесінде ол егемендік алған елдің тағдырындағы қиын 
да күрделі оқиғалардың басы-қасында көрінді. Ардагерлер ұйымын 
үлкен халықтық күшке айналдырды. Тың игерудің 40, 50 жылдықтары 
мен Ұлы Отан соғысындағы жеңістің 50, 60 жылдығы мерекелерін 
ұйымдастыруға белсенді қатысты. Халықтар достығын нығайтуға 
бағытталған қазақстан халқы ассамблеясының жұмысына аралас- 
ты. 1999, 2005 жылдарда Қазақстан Президентінің сайлауы тұсында 
осы ұлы іске ардагерлерді жұмылдыра білді. Н.Назарбаевтың сенімді 
өкілі болды. Қазір ол сыбайлас жемқорлыққа қарсы күрес жүргізетін 
комиссияның құрамында жұмыс істейді. Ардагерлердің тұрмыс-жағ- 
дайына қамқор болуды Мақтай басты парыз санайды. 

«Жалғыз шапқан ат жүйрік» деген ұғым Мақтай табиғатына жат. Ол 
өзінің өмір жолындағы ізденістері мен табыстарына алдыңғы ағалары 
мен өзінің замандастарын, еңбекқор халықтың өкілдерін ортақ санайды. 
Өз тұсындағы республика басшылары Д.Қонаев, Б.Әшімов, С.Ниязбеков, 
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Н.Назарбаевтар жөнінде, олардың халық алдындағы еңбегі, адамгершілігі, 
мінез-құлқы жайлы жылы әңгімелер айтады, кітабында да жазды. 

«Димекеңнің жан дүниесінде өзге адамдарда сирек кездесетін, 
адамның мысын баспай, қайта көтеріп, биіктетіп кететін осындай ұлы 
қасиет бар еді», - дейді ол. Димекең Мақтайдың өсу жолын қадағалап, 
оны әрдайым қолдап, ризалығын, ақыл-кеңесін өзіне айтып отырған. 

«Б.Әшімұлы жұмыс барысында туындап, алдына келген қандай қи- 
ын, шиеленіскен түйін болса да, тиянақты зерттеп, терең шұғылданып 
отырды, мәселені бұлтақтатпай, орта жолда қалдырмай шешетін. Және 
Мәскеудегі орталықта Қазақстанның дамуына байланысты жоспарлар 
қаралғанда, республика мүддесін қорғап, батыл ұсыныстар айта білді. 
Міне, осылайша, данышпан Абай айтқандай, «ақыл, қайрат, жүректі бір- 
дей ұстаған» кең мінезді кемеңгер азамат үлкен парасатының арқасында 
туған халқының, ұлтының ұлы бола білді», - деп жазды Мақтай. 

«Нұрсұлтан Әбішұлы Назарбаевтың еңбекті бағалап, әрдайым сенім 
көрсетіп отыруы мерейді өсіріп, жігерлендіре түсетін. Ол кісі ортақ 
жұмыста болсын, Орталық Комитет бюросының мәжілістері мен былайғы 
кездесулерде болсын, ақыл қосып, еліміздің күрделі мәселелерін шешуде 
ынтымақтастықпен, тілектестікпен, сеніммен бірлесіп, бір жеңнен қол, 
бір жағадан бас шығарудың қажеттігін өз үлгісімен ұқтыра білді» - дейді 
қазіргі Елбасы туралы. 

Сонымен қатар Мақтай өзімен қатар қызмет істеген Т.Мұхамед- 
рахимовты, Ө.Жәнібековті, М.Моториконы, В.Сидорованы, тағы басқа- 
ларды еске алады. Артық-кем мінездеріне қарамай, олардың ел үшін 
жасалған еңбекке адалдығын бағалайды. Қазақтың шығармашылық 
еңбектегі зиялы қауымымен, С.Мұқанов, Ғ.Мүсірепов, С.Шаймерденов, 
С.Мәуленов, Ғ.Қайырбековпен кездесулері оның көпшілдігін, парасат- 
тылығын танытады. 

Мақтай жөнінде жақсы естеліктер қалдырған адамдардың көбі - 
онымен бірге істескен, оның азаматтығын, ерлігін, жігер-қайратын, 
батылдығын таныған әріптестері. Сол кезде Қостанай аудандық пар- 
тия комитетінің бірінші хатшысы, кейін Қазақ КСР Жоғарғы Кеңесі 
төралқасы төрағасының орынбасары болған В.В.Сидорова Мақтайдың 
табандылығын, өзі көзі жеткен нәрсені батыл қорғайтын ерлігін жоғары 
бағалайды. Оны үлкен жауапкершілікті өзіне тайсалмай аударып алатын 
эксковаторға теңейді. Бір жылы Қостанай астығын мемлекетке молырақ 
өткізуді ойлаған обкомның бірінші хатшысы В.П.Демиденко Сидороваға 
30 миллион тонна астық тапсыруды жүктепті. Сидорова оны толтыра ал- 
майтынын айтып жалынған. Демиденко көнбеген. Екі жақ та ымыраға 
келісе алмай, жоғары жақ күштеуге кеткен кезде М.Сағдиев (облатком 
төрағасы) орнынан тұрып дәлелді, тоқтамды сөз айтыпты. «Егер біз 
астықты ақырғы рет тапсырғалы отырсақ, қағып-соғып, қырмандарды 
сыпырып, 30 миллион тонна беруге болар. Ал, тұтас бесжылдық жоспар 
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тұрса алдымызда, онда елдің азығы мен тұқымын өзіне қалдыруымыз ке- 
рек шығар», - депті ол. Айтқанын орындатып үйренген В.П.Демиденко 
ішінен булыққанымен, жөн сөзге тоқтап қалыпты. 

Тағы бір батыл, тосын оқиғаны Жанкелдин аудандық кеңесінің 
төрағасы болған М.Сердалин еске түсіреді. Күзгі астық жинау науқаны- 
ның біріне қатысуға Мәскеуден әскер жіберіледі. Оларды бір генерал 
бастап келеді. Обкомның бюро мүшесі ретінде сол ауданға бекітілген 
М.Сағдиев олармен бірге жүреді. Екі жақ бір-біріне көмектеседі. Егін 
алу науқаны аяқталар тұста бір кеңшардың егіні орылып бітіп, босаған 
әскери күшті екінші кеңшарға жіберу қажеттігі туады. М.Сағдиев те со- 
лай ұйғарады. Оған генерал көнбейді. «Мен генералмын, не істейті- 
німді өзім білемін», - дейді ол. Ел дағдарып қалады. Сол кезде гене- 
ралды қолынан ұстап, оңашалау алып шығып, «Дәл қазіргі сәтте, рас, 
сен - әскери генералсың. Ал, мына байтақ даланың баяғыдан бергі 
Маршалы - менмін. Осыны есіңде ұста!» - деп Мақтай генералды мы- 
тып жіберіпті. Ана сорлы шошып кетіп: «Жарайды, Маршал жолдас, 
көндірдің», - депті. Оны көрген елдің бәрі күлкіге батыпты. 

М.Сералин: «Мақаң тұрғанда ешкімге де, ешқайда да бармаймыз, 
тек өзіне барамыз, сол кісі не айтса, нендей шешім қабылдаса, бізге сол 
жетеді», - деген қарапайым адамдардың сөзін келтіреді. 

«Аудандық партия комитетінің жас нұсқаушысы Мақтайдың кең- 
шарлар мен ұжымшарларда апталап жатып, тыңгерлердің тұрмысына, 
жалпы жұмыс ырғағына жанашырлықпен қамқорлық жасағанын көзіміз 
көрді. Мазасыз, тынымсыз жігіттің іскерлік, табандылық қасиеттері 
аңғарылмай қалған жоқ», - деп жазады Мақтайдың ерте кездегі қызметін 
көрген Қ.Мағазов. 

Естеліктердің көбінде Мақаңның Қазақ Республикасының дамуына 
қосқан үлесіне зор баға беріледі, соның кезінде әртүрлі себептермен жете 
бағаланбай қалғанына өкініш те айтылады. Ал, Мақаңның Көкшетауда 
жүргізген орасан зор істерін әңгімелеген Қ.Жүсіпов: «Бұған дейін 
Көкшетаудан бірнеше обком хатшылары Социалистік Еңбек Ері боп 
кетіп еді. Мақаңа ол бұйырмады. Бірақ халықтың, тек Көкшетау облысы 
ғана емес, республиканың сүйіктісі, нағыз батыры бүгінге шейін Мақтай 
Рамазанұлы Сағдиев болып қалды», - деп жазады. 

Мақтайдың ата-бабалары текті адамдар болған екен. Ол ел аузында 
көп айтылатын Зілқара-Шопан ұрпағынан. Зілқара - өз кезінде ел билігіне 
араласқан, өзі шешен, ақын, би болған адам. Ісі халыққа да, патшаға да 
жағып, алғашқылардың бірі болып, «дворянин» атағын алған. 


Ақырған аюдай-ақ Зілқара едім, 
Өзім би, өзім шешен, ділмар едім. 


Кешегі 25 қайтып келсе, 
Жалғанды қандай қылып былғар едім, - 
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дейтін ұлғайған кезде айтқан сөзі ел арасына кең тараған. Халық ішін- 
де Зілқаранікі деп айтылатын біраз әндер де бар. Соның бірі - атақты 
«Жиырма бес». 


Шеш тағы етігіңді, байпақшаң кел, 

Көрейін өз сорымнан ұстап алса, - 
дегенді қыз Зілқара сияқты ер жігіттерге болмаса, кез-келген бозбалаға 
айта бермеген де болар. 

Біздің елде бала кезімізде «Зілқараның бір қызбен айтысы» деген 
жыр айтылатын еді. Оны мен жазып та алғам. Онда 95-ке келіп алжып 
отырған шалдың екі жағын таңдырып алып, қызбен айтысып, жеңгені сөз 
болатын. Айтысуға барар алдында өзінің өмірін балаларына әңгімелеп 
сынатқан Зілқара монологында өмірінің жарқын жақтары, сөзі де, ісі де 
ірі, кесек тұлғасы танылатын. 


Ат байлап жиырмада кидім киім. 
Түсірдім атын ұстап хан мен бидің. 
Көрінсе елде сұлу өзімсінген 

Келер ме екі айналып жігіттігім. 


Отызда төрде отырып айттым билік 
Халқыма хакім болдым бес жүз үйлік. 
Халықтың жақсы деген лақабымен 
Патшадан наград алып, шекпен кидік. 


Өнерді қылып едім қырық жасымда, 

(Лайық болып еді мал басым да. 

Қасыма қанша нөкер ерсе дағы 

Біреуі налыған жоқ жолдасым да, - 
деп келетін ұзақ өлең он жылдап жас мөлшеріне қарай істеген ісін, 
қылығын әңгімелеуге құрылған. 95-ке келіп дәрменсіздікке бой алдырған 
қарттың: 


Бермейтін топтан торғай Зілқара едім, 
Қоңызбен от жағалап жарысамын, - 
немесе: 


-...Құдыққа құлан келіп құлап кетсе, 
Құрбақа ойнайды екен құлағында, - 
деген образды сөздері де көңілге қонымдылығымен ұтымды. 
Сол Зілқара - Мақтайдың атасы екен. Ірілік, кісілік қайдан келгенін 
әбден түсінуге болады. 
Мақтайдың әкесі Рамазан да Қазақстандағы колхоз құрылысы кезінде 
белсенді қызмет еткен еңбекқор, жұртқа белгілі адам болыпты. Оның жас 
Мақтайға мектеп болғаны да даусыз. 
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Еңбекке белсенді, жұмысқа шаршамайтын Мақаң - былай өмірде 
мінезі дарқан, сері, жаны сұлу адам. Үлкен отбасының иесі. 43 жыл ота- 
сып, алты бала сүйдірген жан жары Түкетай қара шаңырақтың берекесі 
болған, ашық, жарқын, қазақи әдепті бәйбіше еді. Ол кісінің барлық 
парасаты атын да атамай, «Менің азаматым» деген жалғыз ауыз сөзден 
көрінеді. Осы бір сөзде жарасымды сыйластықта, еркелеу, еркелету де бар. 
Сол кісі көп жыл төсек тартып жатқанда, Мақаңның қалай аялағанының 
куәсі - бізбіз. Аурумен алысқан ананың көңілінде қаяу қалмасын деп 
Мақаңның шарқ ұрғанын көргенбіз. Аялап шығарып салдық. Мақаң көз 
тоярлықтай етіп көрікті, еңселі ескерткіш қойды. Балалары ер жетіп, не- 
мерелер өсті. Құда-туыстар көбейді. 

Міне, тағдырдың жазғанын бір кісідей қызықтаған, оның салмағын 
да көтерген Мақаң өмірінің сыры осындай. Ол- кісілік пен адамгерші- 
ліктен жаралған адам. Оның тұтас тұлғасы туған халқына деген махаб- 
батынан, соған адал қызмет етсем деген биік мұратынан туған. Халыққа 
қызмет ету идеясын ол өмір бойына биік арман етіп ұстаған, бар 
тіршілігін сол мүддеге бағыттаған. «Ерте шауып, кешке озған», «шапқан 
сайын өрлеген» дейтін халық поэзиясының тіркестері Мақтай өмірін су- 
реттеуге арналған сияқты. Ол елімен бірге өсіп, есейді. Елмен қарым- 
қатынастан алған өмір сабағы, үлкен-кішінің тілегі бүгінгі Мақаңның 
рухани байлығын құрайды. Оны қуаттандырып, сексенде де секіртіп 
жүрген - сол сезім. 

Мақтай өмірі де халқымыздың рухани байлығы. Қазір оның өз 
кітабы мен ол туралы естеліктерге қоса, Қ.Аманжолдың өмірбаяндық 
деректі туындысы басылды. Осыларды жастар оқыса, қалай өмір сүру 
керектігін үйренер еді деп ойлаймын. Олар Отаншылдық сезімінің қалай 
туып жетілетінін, халықпен қоян-қолтық араласудың, заман алға тартқан 
міндеттерді тез сезінудің, оны іске асыру жолында батыл қадамдар 
жасаудың амал-айласын көріп, таныр сді. Мақтайдың тынымсыз еңбек 
пен жан тазалығына толы ғибратты өмірі адамды асыл мұратқа жетелей 
алатыны да жастарға көп нәрсе ұғындыра алар еді. 

Ал, біз, оның құрбылары мен замандастары қазақтың ойы да, бойы 
да биік, сөзі де, ісі де ірі, кесек, табиғаты, туысы бөлек Азаматымен дос 
болып, қатар жүргенімізге шүкіршілік етеміз. 
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АХМЕТ ЖҰБАНОВ 


Ахмет Қуанұлы Жұбанов есімінің алдында айтылатын анықтауыш- 
тар көп - композитор, ғалым-академик, білгір, ұстаз, дирижер, үлкен 
ұйымдастырушы, т.б. Осылардың әрқайсысы бір-бір адамға жүк болар- 
дай, солардың атақ-абыройын көтеріп, халқына қадірлі адам есебінде 
сыйлатар еңбекке толы. Ал, егер тағдыр осындай қабілет пен еңбекті 
бір адамның басына жинап беріп, соның қолымен бір ұлттың музыка 
мәдениетіне байланысты ұлан-ғайыр істі атқаруға жазса, қайтер едіңіз? 
Бас шұлғисыз да, ризалықпен көнесіз. Ахаң - қазақ музыка әлеміндегі 
осындай адам, өз тұсында уақыттан оза шауып, елге, ұрпаққа бас болған 
ұлттық мәдениеттің жарық жұлдызы. 

Композитор есебінде қарасақ, бір «Абай» операсының өзі неге тұрады? 
Бұл шын мағынасындағы ұлттық операмыздың тұңғышы. Оған дейінгі 
бұл жанрдағы шығармалардың халық музыкасынан құрастырылғанын 
ескерсек, Ахаңның тұңғыш ұлттық операның авторы екендігіне ешкім 
таласа алмайды. Әрі қандай опера! Қойылғаннан бері (1944) елу жылдан 
астам сахнадан түспей, қазақ әншілерінің неше ұрпағын сыннан өткізген 
ұлттық музыка өнерінің өрен үлгісі емес пе? 

Ал, ғалымдығын еске алып көрейік! Қазақтың ұлттық музыка 
өнерінің үлгілерін, халық күйшілері мен әншілерінің шығармаларын 
тәптіштеп жинап, оларды жаңа ұрпаққа үлгі еткен де Ахаң ғой. 1942 
жылы шыққан «Қазақ композиторларының өмірі мен творчество- 
сы» деген еңбегін біз бала кезімізде қолдан қолға тигізбей, беттері 
жыртылғанша оқығанымыз есімізде. Менің сол кітабым әлі де сақтаулы. 
Қанша ұрпақ кітаптан тәрбие алып, ұлттық өнерге деген шынайы махаб- 
батын ұштады. Қазақ халқының музыкасын әлемге танытқан осы кітап 
еді ғой. Сол үшін Ахаңа диссертация қорғамай-ақ өнертану ғылымы- 
ның докторы деген атақ беріліп, 1946 жылы ұйымдасқан Ұлттық ғылым 
академиясының академигі болып сайланғаны да шындық. Ахаң кейін 
қайта оралып, толықтырған осы еңбегінің «Ғасырлар пернесі», «Замана 
бұлбұлдары» деген атпен екі том болып орысша, қазақша басылғаны да 
белгілі. Қазақтың ұлттық музыка өнерінің тарихын толық қамтыған бұл 
кітаптар күні бүгінге шейін теңдесі жоқ зерттеулер және осы саладағы 
бірден-бір сұранысы үлкен, үстел үстінен түспейтін еңбек боп табыла- 
ДЫ. 

Ахаң ұстаз еді. Ол көп жылдар бойы музыка мектептерінде, орта 
дәрежелі арнаулы оқу орындарында, консерваторияда сабақ берді. Оның 
докторлық қабілетін, тілге шебер, материалға бай сабақтарын тыңдаған 
адамдар аузының суы құрып айтады. Ал арнайы дәріс тыңдамай, оның 
баяндамалары мен сөздерін тыңдаған біздің өзіміз Ахаңның сыпайы, 
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әдемі сөйлейтінін, мазмұнды, юморға толы әңгімелерін ұмыта ал- 
маймыз. Ол сол мектептердің көбін өзі ұйымдастырды, өзі басқарды. 
Қазақ консерваториясының тұңғыш ректоры болды. Ал, өзі басқарған 
ұжымдардың барлығында да ол ұстаздық етіп, көп адам тәрбиеледі. 

Ахаң қолынан шыққан көп мәдени ошақтың бірі - Құрманғазы 
атындағы халық аспаптар оркестрі ғой. Бүкіл дүниежүзін шарлап, 
қазақтың ұлттық өнерімен таныстырған, тыңдаушыларын тәнті ет- 
кен осы оркестрді ұйымдастыру мен жетілдіру бір кісіге аз жүк емес. 
Ұйымдастырушы есебінде Ахаңның өз басының жинақылығы, тәртіпке 
беріктігі, аз сөйлеп, ұжымға көп талап қоя білетіні және оны қалтқысыз 
орындата алатыны, - жалпыға мәлім сипаттар. Оркестрдің екінші 
дирижері боп жүрген Латиф Хамиди жұмыс кезіндегі тәртіптің бұзы- 
луын көргенде: «Мен Ахаңа барайын ба әлде өздерің тынышталасыңдар 
ма?» - деп сұрайды екен. Мұның өзі-ақ Ахаңның абыройы мен беделін, 
сұсын танытады. 

Ахаңды менің бірінші рет көруім 1948 жылы еді. Студент кезіміз. 
Ақпан-наурыз айларының бірінде болуы керек, студенттердің қысқы 
сессиясынан және демалысынан кейін қалалық комсомол комитеті мен 
Оқу министрлігі өте жақсы оқитын студенттердің слетін шақырды. Слет 
Филармония үйінде (Гоголь, Пушкин көшелерінің бұрышында) өтті. Сол 
слетке студенттермен кездесу үшін үш белгілі қайраткер шақырылған 
екен, бірі - Ермұхан Бекмаханов, екіншісі - Ахаң, үшіншісін - 
ұмыттым. Ермұханның жаңа ғана докторлық диссертация қорғап кел- 
ген кезі, қылшылдаған жас (1947 жылы 32 жасында қорғаған), шешен, 
сыпайы сөйлейді екен. Қазақстан тарихының мәселелерін, Кенесары 
қозғалысының жайы жөнінде әңгіме айтты. Біз риза боп, қол соқтық. 
Екінші сөйлеген Ахаң біздің әлгі дәріскерге деген ризашылығымызды 
басып кетті. Ақырын ғана, баяу сөйлейтін адамның әрбір сөзі салмақты, 
мағыналы, ойға толы көрінді. Әуелде залға естіліңкіремей қалып, артта 
отырғандар «қаттырақ» деп айғайлап еді, Ахаң онан сайын ақырындап 
сөйлей бастаған соң тыныштала қалды. Ұшқан шыбын ызыңы да 
естілмейтіндей тыныштық орнады. Ахаң сөзін жұрт ұйып тыңдады. Ол 
қазақ өнері, өнерпаздар жайлы, Құрманғазы, Дәулеткерей, Тәттімбет, 
Біржан, Мұхит, Дина өмірлерінен қызғылықты әңгімелер айтты. 1934 
жылы халық өнерпаздарының республикалық слеті өтіп, Дина, Лұқпан 
Мұхитов, Ғарифолла Құрманғалиев, Қали Жантілеуов сияқты өнер 
иелерінің бірінші рет көзге түсіп, Алматыда қалдырылғанын сонда Ахаң 
аузынан естіп едім. Ахаң ұзағырақ сөйлегенімен, уақыт қызғылықты 
өтті. 

Студенттер тұрып, ұзақ қол соқты. Дәріскерге үлкен құрмет, 
ризашылық көрсетті. Қол соғу тыйылмай, ұзақ кеткен кезде Ахаңның 
қайта тұрып келіп: «Біздің өнер адамдарында зал қол соғып, құрмет 


274 


Өмір тағылымдары 


көрсетсе, алдыңғы айтқан әнін қайталап орындайтын әдет бар. Мен де 
жаңағы айтқан сөзімді қайтадан айтам», - деп күлдіргені есімде. Ахаң- 
ның жылы юморы, жұртты күлдіріп қойып, өзі езу тартпайтыны содан 
есімде қалыпты. Оны кейін де көріп, тыңдап үйрендік қой. 

Ахаңа деген құрмет менде осы тұстан орнықты десем де болар. Ол 
кезде Ахаң мезгіл-мезгіл концерттерге шығып, дирижерлік жасап қойып 
жүретін. 1949 жылғы қазақ әдебиеті мен өнерінің Мәскеудегі онкүндігіне 
барған концерттің де көркемдік жетекшісі Ахаң болды. Сол бригада 
Мәскеуге барарда дайындығын көрсету үшін, қайтып келген соң, есеп 
беру үшін Алматыда концерт қойды. Алғашқы концерт филармонияда, 
соңғы концерт Опера театрында өтті. Афишалар жасалып, халыққа ха- 
барланды. Соның екеуіне де қатысып, Ахаңның дирижерлік өнеріне қол 
соққаным есімде. 

Елуінші жылдардың бас кезінде Ахаң Жазушылар одағында бір 
сөз сөйледі. Сол кезде Қытайда Халық революциясы іске асып, жаңа 
үкімет біздің елмен қарым-қатынасын жақсарта бастаған. Шыңжан 
қазақтарына жол ашылған. Ахаң бастаған Қазақстан өнер шеберлерінің 
тобы Шыңжанға барып, қазақтар мекендеген жерлерді емін-еркін аралап 
қайтқан болатын. Ахаңды одақ басшылары осы сапары жайлы әңгіме 
айтуға шақырған екен. 

Ахаң сапардың сәтті өткенін, қазақ елінің өнерпаздарын Қытайда- 
ғылардың аса құрметпен қарсы алғанын әңгімеледі. Сол әңгімеде оған 
Қытайда қазақтың бір жас әнші қызы кездескенін, қазақ артистерімен 
бірге жүріп, концерттерде ән салғанын, кетерде оны Алматыға ша- 
қырғанын айтты. Ол - Әмина Бапина-Нұғманова болатын. Кешікпей-ақ 
Әмина Алматыға келді. Кездесу кештерінде құрметтің аса мол болғанын 
айта тұрып, Ахаңның «кейде дауысы жетіңкіремей жатса да, өңіне, 
көркіне қарап та қол соға берушілік болады. Біздің бір артистеріміз сон- 
дай құрметке көбірек бөленді. Мұның бәрі жалпы қазақ өнеріне деген 
құрметпен араласып, білінбей кетті», - дегені де ұмытылған жоқ. 

Елуінші жылдар Ахаң үшін аса бір ауыр кезең болғаны белгілі. Қазақ 
әдебиеті мен мәдениетінің, ғылымының үлкен қайраткерлері қудалауға, 
ұлтшылдық айыптауларға ұшырады. Ахаң еңбектерінен де осы тек- 
тес «қателер» табылды, оны әшкерелетен мақалалар басылды, өзі пар- 
тиядан шығарылып, жұмыстан қуылды. Орталық партия комитетінің 
тікелей нұсқауымен А.Жұбанов пен Қ.Жұмалиев Ғылым академиясының 
құрамынан шығарылды. Оны Ғылым академиясының жиналысы 
арқылы іске асырды. Академияға сайланған адамның оның құрамынан 
шығарылуы ешбір заңда және дәстүрде жоқ нәрсе екені де ескерілмеді. 
Осындай тұстарда Ахаң біраз уақыт басқа өзі тектес әріптестері сияқты 
Мәскеуді паналады да, ұзақ жүрмей Алматыға оралды. Осы тұста Ахаң 
Жазушылар одағына жиі келетін еді. Жазушылармен отырып, әңгіме- 
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дүкен құрады. «Әдебиет және искусство» журналында істейтін кезім, 
мен де сондай әңгімелердің талайына қатысқаным бар. Ахаңның өзін 
соншалықты сабырлы ұстайтынына, «болған іске болаттай берік екеніне» 
ел риза болысатын. Ел жиналған жерде әңгіме-қалжың болмай тұра ма, 
Ахаң да қазақы қалжыңға шебер адам, жазушы бауырларымен әзілдесіп, 
күлісіп кететін. 

Сол кезде Жазушылар одағын Ғ.Мұстафин басқарды. Оның жауап- 
ты хатшысы Қ.Жармағамбетов болды. Одақтың кеңесшілік қызметтерін 
атқарушылар ішінде Х.Ерғалиев, Ж.Саин, Қ.Сатыбалдин бар еді. 
Ғабиден ресми адам ғой, кабинеттен көп шықпайды да, қалғандары 
жиналып, әңгіме соғатын. Осындай күндердің бірінде қырғыз ақыны 
Қуанышбек Мәліков одаққа келеді. Кеңесшілердің бөлмесінде жалғыз 
Қапан отырады. Келіп амандасып отырып, қалжыңқой Қуанышбек: 
«Қалай, Жұмағалидың баласына шаш шықты ма?», - деп сұрапты. 
Қапанның күлсе дарақыланып, өзіне-өзі ие бола алмай қалатын бір мінезі 
болатын, ол сол әдетіне басып, мәз болыпты. Оны күлдіріп қойып, өзі 
ақырын жымиған Қуанышбек: «Біздің қырғызда «Қырма тазға қырық 
теңге, ойма тазға он теңге, төбел тазға төрт теңге» деген мақал бар», - 
дейді. Қуанышбек келіп: «Қазақтың бізден бір тазы артық екен», - деп, 
Қапанның қолынан ұстапты. 

Осындай әңгімелерді айтып мәз боп күлісіп отырған бір кезімізде те- 
резеден Ахаңның одаққа кіріп келе жатқаны көрінді. Жаздың күні, те- 
резе ашық еді. Жұмағали Саин сырттан өтіп бара жатқан Ахаңа естірте: 
«Жігіттер, көз жаққа барыспайық, көз жаққа...» деп қалды. Ахаң кірді, 
жайлап басып, елдің бәрімен амандасты. Берілген орынға жайғасып 
отырған соң: «Жұмағали, сен әлгінде не дедің? Сен қазақтың тілін жақ- 
сы білетін ақын едің ғой. Қазақ «көз жаққа» демейді, «бас жаққа барыс- 
пайық» демеуші ме еді?» - деді. Жұмекең қып-қызыл боп кетті, күлген 
болды. Ел тым-тырыс. Ахаң жекпе-жек қалжыңда әріптесін отырғызып 
кетті. Біз сияқты жастарға сондай әңгімелердің бәрі қызықты көрінетін. 

1955-1958 жылдары мен «Социалистік Қазақстан» газетінің әдебиет 
пен өнер бөлімін басқардым. Осы тұста өнер адамдарымен көбірек арала- 
сып, театр спектакльдеріне жиі баратынмын. Репетицияларына қатысып, 
талқылауларды тыңдадым. Ахаң да театрға жиі баратын. Спектакльдердің 
қабылдауына қатысып, пікірін айтатын. Сондай талқылаулардың бірі 
есімде қалыпты. Ол - Шаяхмет Хұсайыновтың «Ертіс жағасында» атты 
пьесасы бойынша М.О.Әуезов атындағы театр дайындаған спектакль 
болатын. Осы пьесаға пікір әрқилы болды. Мақтаушылармен қатар сын 
айтушылар да болды. Ахаң пьесаның тартыс жүйесі нанымсыздығын, 
әке мен бала арасындағы кикілжіңнің сендірмейтінін айтты. Сонда: 
«Бәріміздің де баламыз бар. Кешегі бір қиын күндерде де соның бірі: 
«Әке, сен жамансың!», - деген жоқ. Сондықтан әке мен баланы бір- 
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біріне қарсы қойып, жаман етіп көрсету жағына сақ болу керек, - деді. Өз 
әдетіне басып, жұқалап, бір жағын мақтай тұрып, сыпайылап жеткізді. 
Сол талқылауда Асқар Тоқпанов марқұм тікелей ұрып, пьесаны іске 
алғысыз етті. Спектакль қойылды. Бірақ сахнада ұзақ тұрмады. 

Бір күні редакцияға келіп, Асқар Тоқпанов айтып кетіп еді. Ертеңіне 
консерваторияның алдында Ахаңа кездесіпті. Амандасқан соң: «Әй, 
Асқар, - депті Ахаң, - Сен осы өзіңді-өзің оққа байлап бергенді неге 
қоймайсың! Кеше сен айтқан сынды мен де айттым, мен сыпайылап 
жеткіздім. Автор маған ренжіген жоқ. Сен тікелей ұрдың - саған ренжіп 
кетті. Сен автоматпен маңдайына ұра аттың, мен пулеметпен үстінен, 
төбесінен түсірдім. Қайсымыздікі дұрыс?» - депті. 

1958 жылы Мәскеуде өтетін Қазақ әдебиеті мен өнерінің онкүндігін 
дайындау жұмыстары басталды. Өнер шығармаларын іріктеу, олар- 
ды жетілдіріп, қайта қою ісін басқаратын арнаулы комиссияны Ахаң 
басқарды. Сол кезде Орталық партия комитетіндегі қызметіме байланыс- 
ты менің де сол комиссия жұмысына біраз қатысқаным бар. Комис- 
сия мәжілістері Опера және балет театры директорының кабинетінде 
өтетін. Ахаңның талапшылдығын, ешкімнің көңіл жықпастығы мен 
ырқына кете бермейтін принциптілігін мен осы күндері көрдім. Ол 
онкүндікке барады деген көп спектакльдерге биік талап қойып, пікір 
айтты. Біраз адамдарды өкпелетіп те алғаны бар. Е.Г.Брусиловскийдің 
«Дударай операсы талқылауға түскенде, Ахаң операға біраз сын айтып, 
оны жетілдіруді ұсынды. Брусиловский: «Мен ол тақырыптан қазір 
кетіп қалдым, оған қайта орала аламаймын», - деп қашқақтады. Ахаң: 
«Олай болса, «Дударай» онкүндікке бармайды, біз жұрттың көңілін 
жықпау үшін отырғамыз жоқ», - деп кесіп айтты, қатал тұжырым жаса- 
ды. Осындай ымырасыз талқылаулар Ахаңның дұшпанын көбейткенін 
кейін білдік. Онкүндіктің өтуіне қарамай, менің қызметім ауысып кетті 
де, мен оған көп жазушының бірі болып қатыстым. Ал, онкүндіктің 
қорытындысында одақтық үкімет наградаларын алған топтың ішінде 
Ахаңның аты болмағаны, оның біз куә болған үлкен еңбегі үшін рах- 
мет те айтылмағаны жоғарыда айтылған жағдайлардан болғаны дау- 
сыз еді. Ахаңның өзіне лайық еңбегін бағалаудағы әділетсіздік кейін 
де жалғасып, оның өмірін қысқартуға да себеп болғаны шын. Бұрын 
да қиыншылықты аз көрмеген адамға бұл қосымша ауыртпалық әкелді. 
Кейінгі жылдары қасында көбірек болып, әңгімелесіп жүргенде Ахаң 
осыны санағандай қып айтып седі. Ағасы Құдайбергеннің ұсталуы, 
«халық жауының» інісі деп сенімсіздікпен қарап, тежеп ұстау, елуінші 
жылдардыңылаңы, әркімдердің өсек-аяңынтыңдаған елбасының қағажу 
көрсетуі бірімен-бірі жалғасып жатқанын әңгіме етті. «Маған реніші 
болса, өзіммен алыссын, ал балалардың не жазығы бар? Жұбановтар 
билей бере ме?» - депті, - деді ол ел басының атын атап. Бұл- Ғазизаны 
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Композиторлар одағының төрағасы қызметі-нен босатқан кезі еді. Ахаң 
соған кәдімгідей ренжіді. «Ер бала да емес, қызға да зорлық жасауға 
бола ма?» дегені де есімде қалыпты. Өз тұстастары Е.Г.Брусиловский, 
М.Төлебаев «КСРО халық артисі» атағын алып жатқанда, Ахаңа ол да 
бұйырмады. Мұны да ол өкпе тұтып, ішіне бүкті. Қайран арыстарымыз- 
ды бағаламай, қор қылған заман-ай! 

60 жылдардан бастап Ахаң бірыңғай Ғылым академиясына орнықты. 
Әдебиет және өнер институтында музыка бөлімін басқарды. Фило- 
логия жөніндегі Ғылыми кеңестің құрамына музыка зерттеушілерді 
кіргізіп, өнертану ғылымынан жас кадрлар тәрбиелеумен айналысты. 
Өзі сол докторлық ғылыми кеңес төрағасының орынбасары болды. Осы 
кезде Ахаң әдебиетшілермен араласып, олардың жазғандарын оқып, 
бірқатарын жақын тартты. 

Сондай сыйлас інілерінің қатарында мен де болғанымды бүгін 
ризалықпен еске аламын. Ахаң менің Сәкен Сейфуллин туралы 
кітабымды оқып ризалық білдірді. Сәкенді көрген, бірге болған кездері 
жайлы қызықты әңгіме айтты. Бір жолы менің «Қазақ әдебиеті» газетінде 
шыққан бір мақаламды оқып, телефон соққаны бар. Ол - философ- 
ғалым Қ.Бейсембиевтің «ХХ ғасырдың басындағы Қазақстандағы саяси- 
идеялық ағымдар» атты кітабына жазылған рецензия еді. Мен сол тұстың 
үлкен ақын-жазушыларын саяси көзқарасы тұрақсыз, кертартпа етіп 
бағалаған Қасымға дау айтып, Шәкәрімді, Сұлтанмахмұтты арашалаған 
едім. Шәкәрімнің бір рет ақталып барып, мұрасын басу әлі де шешілмей 
тұрған кезі еді. Ахаң осыған қолдау көрсетіп, менің мақаламның негізгі 
мазмұны көңіліне қонғанын айтты. Шәкәрім жайлы біраз әңгімелерді 
еске түсірді. 

Ахаңмен менің сыйлас болуыма Қажым да себепкер болған еді. 
Қажекеңе еріп, Ахаң үйіне бір-екі рет барғаным бар. Бір жолы Ахаңның 
анасы қайтыс болғанда көңіл айта барғанымыз, Қажекеңнің: «Жетім 
қалдың, енді детдомға береміз бе, қайтеміз», - деп қалжыңдағаны бар. 
Ахаң естімеген адамдай, басқа әңгімеге ауысып кетті. Бұлай ету, ұнамаған 
әңгімені естімегендей елеусіз қалдырып, басқаға бұрылып кету Ахаңның 
әдетінде бар-ды. 

60 жылдары Ахаң екеуміздің жиі кездесуімізге себеп болған нәрсенің 
бірі - гараждарымыздың көршілес болуы еді. Сол жылы машина алып, 
мен Ахаң гаражымен іргелес бір гаражды сатып алдым. Таңертең маши- 
на шығаруға барғанда, Ахаң да машинасына келіп тұрады. Машиналар- 
ды күту мен баптаудың шаруаларын да ортақ ақылдасып жүрдік. Бірде 
Ахаңның мені өзінің машинасын қарайтын бір шопырға ертіп апарғаны 
бар. Ол кісі асықпай, машинаны баппен жүргізетін еді. Екінші бір жолы 
менің машинама мініп: «Сен тым тез жүреді екенсің, алдыңнан біреу 
шыға келсе, қайтесің?» - деп сақ, асықпай жүргізуге үгіттегені бар. 
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Осындай жылы қарым-қатынас екеумізді тілектес аға-інідей жақын- 
дастырып еді. Ахаңның тілектестігін мен докторлық диссертация 
қорғаған күндерімде (1964) анық сездім. Диссертацияны қабылдау, 
талқылау тұсында қолдаған Ахаң қорғау үстінде тым жылы сөз сөйлеп 
еді. Ол өзінің әдебиетші емес екенін ескертіп алды да, жалпы Сәкен 
туралы ойын, онымен кездескен тұстарын, Сәкеннің Құдайбергенмен 
достық, жақсы қарым-қатынаста болғандарын еске түсірді. 1965 жылы 
маусымда менің диссертациямды Мәскеуде Жоғары аттестациялық ко- 
миссия бекітті. Сонда Мәскеуде жүрген Ахаңның соны біліп, хабарлап, 
маған берген жеделхаты да бар. Өте жылы жазылған еді. Көп қағаздың 
ішіне түсіп кетіп, кейін таба алмай қалдым. Тауып, жариялау да ойда 
бар. 

Ахаңның қарамағында менің жерлес жолдасым Жиенбек Рсалдин 
аспирант болды. Ахаң оған жақсы музыка зерттеуші болады деп іш тар- 
тушы еді. Шынында, Жиенбек музыка зерттеу саласында көп жұмыс 
істеді, көптеген мақалалар, кітаптар жариялады. «Ахмет Жұбанов» 
деген монографиясы да шықты. Бірақ қорғалмай қалды. Оның әйелі 
Ғафура Бисенова да Ахаңның жетекшілігімен кандидаттық диссерта- 
ция дайындады. Ғафура қорғап кетіп, Жиенбектің қорғамай жүргеніне 
Ахаң ренжитін де еді. Бірақ сыпайы Ахаң оған қатты ұрыспай, ескер- 
тумен тынатын. Осындайда мен сөзге араласып, Жиенбекке қаттырақ 
қалжыңдасам, ойындағысын айтқандай, Ахаң мәз болып күлетін. 
Ғафура қорғаған ғылыми кеңесте үзіліс кезінде Ахаңмен бірге тұрған 
Жиенбекке: «Ит-ай, саған керегі осы еді, қатының кандидат болды, 
енді жаныңды қинап, қорғап қайтесің?» - дегенімде, Ахаңның рахат- 
тана күлгені есімде. Өзі айта алмағанды мен айтқанға риза сезімде 
күлді. 

Өмірінің соңғы кезінде Ахаң науқастанып, көп уақытын Алматы 
шипажайында өткізді. Әуелі ота жасатты. Одан кейін де көп жатты. 
Нәукеңмен де барды. Нәукең осы шипажайда қайтыс болды. Мен де 
сол тұста бір еңбектер жазып, сол шипажайда көбірек болып жүрдім. 
Жалғыз қалған Ахаңа жиі барып, әңгімелесіп тұрам. Сондай бір күнде 
Ташкенттен докторлық диссертация қорғап қайтқан Болаттың әкесіне 
келгеніне куә болғаным бар. Ахаң баласын таныстырып, оның ғылыми 
ізденістері жайлы біраз әңгіме айтты. Баласына риза көңілі сезіліп 
тұрды. Ғазизаның музыка жолындағы табыстарына да ризалықпен 
қарайтын. Асып-тасуды білмейтін Ахаңның тым шашылмай айтатын 
ризалық сезімінің өзі де жеткілікті көрінетін. Сол күндері талай әңгіме 
айтылып еді. Көбі есте қалмапты. Ол кезде естелік жазамын деген ой да 
болмаған ғой. 

Ахаңнан қалған әңгіме көп. Ол кісінің тапқыр айта білетін юмо- 
рын жұрт зор бағалайтын. Консерваторияның ректорлығынан босатып, 
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партиялық жағынан жазалаған бір тұста таудағы «Алатау» шипажайын- 
да Ахаң демалыпты. Шипажайдың емдік ванналары екі кісілік болатын. 
Екі ваннаға Ахаңмен бірге тағы бір өзі құралпы адам түсіпті. Ол әзілдеп, 
«Аха, қайратыңыз қайтты ма?» - деп сұрапты. Сонда Ахаң: «Қайдам, ЦК- 
ның пікірі жаман емес қой», - депті. Ахаңа тағылған айыптардың ішінде 
ол кісінің жігітшілігі туралы да әңгіме болған ғой. Ахаң осыны нұсқап 
айтқан. 

Үстінен әрқилы арыз жазылып, қазақтың алауыздық пәлеқорлы- 
ғынан жапа шегіп жүрген Ахаңның бір күні маған: «Ригада екі қазақ 
тұрады екен. Бірі - көшеде тұратын милиционер, екіншісі - таксидің 
шофері. Милиционер шоферді күн сайын ұстап, айып салады екен», - 
дегені бар. Қазақы мінезге деген сарказм жатыр ғой осы сөзде. 

Хамитке (Ерғалиев) қалай шофер болғанын мен Ахаңның өз ау- 
зынан естігем. Екеуі бір жерде қонақта болыпты. Қонақ үстінде 
әңгіме поэзияға ауысып, үлкен ақындардың аты аталыпты. Оған риза 
болмаған Хамит Ол қатарда өзінің аталмағанына реніш білдіреді: «Аха, 
шыныңызды айтыңызшы, қазақта менен үлкен қандай ақыныңыз бар?» 
- депті. Өтірік жалбақтауға жоқ Ахаң оған жауап бермей, естімеген боп 
басқа әңгімеге ауысып біраз отырады. «Бірақ, мазам болмады. Сонсоң 
ертерек қайтайын деп үй иесінен рұқсат алып, тұра бастап ем, Хамит: 
«Мен де қайтам», - деп орнынан көтерілді. Қашып кету ыңғайсыз, 
менің машинама келіп отырды. Екеуміз келе жатырмыз. Мен үнсіз. Ол 
әлгі әңгімесін қайта бастады: - Неге үндемейсіз, менен үлкен қандай 
ақыныңыз бар? - деп зорлады. Ішкен адам қойып жібере ме деп қорқып, 
бір жағы қалжыңға сүйеп: «Сенен үлкен ақын дүниежүзінде жоқ», - 
дедім. «Дүниежүзі» дегенім ерсілеу болды-ау деймін, маған қатал 
қабақпен, адырая қарады. Жасқанып қалдым да, сөзді жұмсартайын 
деп: «Өзің ойлашы, академик шофері бар дүниежүзінде қандай ақын 
бар?» - дедім. Ол күліп жіберді», - деуші еді. 

Ахаң халқының қадірлі ұлдарының бірі болды. Атағы зор адамның 
қарапайымдылығы, кішіпейілділігі, адамшылық мінезі оны білетін 
адамдардың құрметін де арттырды. Сондай ағалардың аз уақыт болса 
да қасында болып, әңгімелерін, сөздерін тыңдағанымызға, тәлім-үлгі 
алғанымызға, еңбектерін оқып, білімімізді ықтырғанымызға ризалықпен 
қараймыз. 


1999 
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ҚАЖЫМ ЖҰМАЛИЕВ 


1946 жылдың маусымында ашылған Қазақстан Ғылым академия- 
сын ұйымдастырушылардың қатарында оған корреспондент-мүше бо- 
лып сайланған белгілі әдебиет зерттеушісі Қажым Жұмалиев те бар 
еді. Ол соның алдында ғана Ленинградтағы Шығыстану институты- 
ның докторантурасынан өтіп, филология ғылымының докторы атағына 
диссертация қорғап қайтқан болатын. Республика Ғылым академия- 
сын ашу мәселесі сөз бола бастаған кезде-ақ Қаныш Сәтбаев Мәскеу, 
Ленинград қалаларындағы ғылыми мекемелермен сөйлесіп, бір топ 
ғылым кандидаттарын докторантураға орналастыру мәселесін шешкен- 
ді. Солардың бірі болып Қажым Жұмалиев Қанекеңнің сенімін орын- 
дап, академияның ашылуына ғылым докторы болып оралды, сөйтіп, 
тұңғыш Ұлттық академияның құрамына кірді. Қажымның әдебиетші, 
ғалым есебіндегі шығармашылық жолы ғасырдың басында-ақ оянуға 
беттеп, 20-30 жылдары рухани өсудің жолына түскен халқымыздың 
өнер-білімге ұмтылысының айқын көрінісі сияқты. Қоғамдық-саяси 
өмірдің ауыртпашылықтарына қарамастан, бұл дәуір қазақтың рухани 
ой-пікірінің дамуына кең жол ашты. Қазақ әдебиеті мен ғылымының, 
өнерінің даңқын әлемге көтерген А.Байтұрсынов, А.Аймауытов, 
С.Сейфуллин, М.Әуезов, Қ.Қуанышбаев, К.Бәйсейітова, С.Қожамқұлов, 
Қ.Жандарбеков, Қ.Сәтбаев, С.Асфендияров, Ә.Марғұлан, т.б. көптеген 
таланттар - осы бір халықтық рухани жаңарудың түлектері. Халық 
бойындағы ізденімпаздық дарын толқыны мезгіл-мезгіл жаңа ұрпақ- 
тың өкілдерін теңіздің бетіне айдап шығарып отырды. Қажым үлкен 
ағаларына ілесе шыққан, олардың жылы алақанын көрген екінші 
толқынның түлегі еді. 

Қажымның (шын аты - Қажығали) өмірі де өз замандастарына 
ұқсас. 1907 жылы Батыс Қазақстан облысының Қаратөбе ауданында ша- 
ғын шаруалы отбасында туған ол ауыл мектебінде сауат ашып, ендігі 
оқуды Орынборда жалғастыруды армандайды. Сол кезеңдегі Қазақстан- 
ның астанасына бару - сонда оқу-білім іздеген жастың көбінің-ақ ны- 
саны болатын. Алайда Жұмалі үйінің шағын шаруашылығы баланың 
қаражатын көтере алмайды да, оны түсінген Қажым әкесіне салмақ сал- 
май, өз бетінше ізденіп көру үшін үйінен қашып кетеді. Орынборда әрі 
пана таппай, не оқуға түсе алмай жүрген баланы Сейітқали Меңдешев 
(сол кездегі Қазақстан атқару комитетінің төрағасы) ересектер мектебіне 
орналастырған. Қажекең бұл оқиғаны әрдайым жылылықпен еске алатын 
еді. Сейтақаң (ол кісіні солай атаған) бәйбішесі Разия апаға ылғи хабар- 
ласып тұратын. 1967 жылы 60 жылдық мерейтойы тұсында Разия апаға 
шапан жауып қайтқанына куә болғаным бар. Сейтақаң жайлы Қажым 
«Жайсаң жандар» атты кітабына арнайы естелік-эссе жазып кіргізген. 
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Қажымның бұдан кейінгі көрген мектебі - Шымкенттегі ауылшаруа- 
шылық техникумы. Мұнда оқуы да мамандық іздеу мақсатымен емес, 
білімін толықтыру үшін жасалған амалдың түрі тәрізді. Мамандық, 
кәсіп іздеуді ол содан кейін ғана, сауатын жетілдіріп, оңы мен солын 
танығаннан соң ойластырған. Сөйтіп, шығармашылық өнерге бет бұр- 
ған. Әдеби білімін Қазақтың Абай атындағы педагогтік институтында ол 
1929-1932 жылдары оқыған. Осы жылдары ол ақын есебінде танылып, 
көптеген өлеңдер мен «Егізбай мен Ерқожа» атты поэма жариялаған. 

1932-1937 жылдары Қажым Орал педагогтік институтында сабақ 
береді. Сөйтіп жүріп ақындық өнерін жалғастырады. «Шабуыл» (1933) 
атты өлеңдер кітабы мен «Қанды асу» (1934) атты поэмасы жарық 
көреді. 

1937 жылдан Қажым Алматыға ауысып, өзі оқыған Абай атындағы 
педагогтік институтта жұмыс істей бастайды. 1938 жылдан бастап қайтыс 
болғанға дейін (1968) отыз жыл бойы ҚазПИ-дің қазақ әдебиеті кафедра- 
сын басқарды. Институтта сабақ бере, ғылыми зерттеулер жасай жүріп, 
ол бұл жылдары да әдеби шығармашылықтан қол үзген емес. 1938 жылы 
оның «Өмір жыры» атты өлеңдер жинағы, 1942 жылы «Айқас» атты 
повесі баспадан шықты. Соғыстан кейін «Біржан-Сара» операсының 
либреттосын, Әбу Сәрсенбаевпен бірігіп «Арбасу» атты пьеса жазды. 
1957 жылы «Достық пен махаббат» атты поэма жазып, «Қырдағы күрес» 
деген атпен таңдамалы өлең-поэмаларын кітап етіп шығарды. Әдеби 
шығармашылық ісіне мезгіл-мезгіл оралып отыруын ол адамның руха- 
ни таза жүруіне, жан сырын ақтаруға, нәзік сезім күйі арқылы сырласуға 
поэзияның құдіретті күші көмектесетінін айтатын. Ол туысқан халықтар 
әдебиетінен бірсыпыра аудармалар жасауға да қатысты. 

Қажымның әдебиет зерттеушісі ретіндегі еңбегін бірнеше жүйеге 
бөліп қарауға болады. Алдымен, қазақ әдебиеті тарихына байланысты 
еңбектерін атау орынды. Бұл салада ол шын мағынасында тарихтық 
мәні бар зерттеулер жасады. Қажымның қазақ әдебиеті тарихшысы 
ретінде аренаға шыққан кезінде әдебиет тарихы түгелдей жүйеленіп, 
қалыпқа түсе қоймаған еді. Орта мектепке арналған оқулық күйіндегі 
еңбектерде әдебиет тарихын жүйелеудің алғашқы үлгілері жасалғанмен, 
олар зерттеу, дәлелдеу дәрежесіне көтеріле қоймаған. Отызыншы 
жылдардың орта тұсынан басталған ұзақ жылдар зерттеулерімен 
Қажым қазақтың әдебиет тарихының басталу ы мен дамуының заңды 
тарихи жолын дәлелдеді. Әсіресе, ХУІП-ХТХ ғ.ғ. әдебиет тарихын жете 
зерттеді. Өзінің еңбектерінде ол ауыз әдебиеті мен жазба әдебиетінің 
өзара байланысы мен айырмашылықтарын терең қарастыра келіп, ауыз 
әдебиетінен жазба әдебиеттің туып, бөлініп шығуын ХҮІІ ғасырдан, 
Бұқар дәуірінен деген қорытынды жасады. Бұқарды жазба әдебиеттің 
басы деді. Содан бері дәуірдегі әдеби ағымдар мен көзқарастардың 
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әртүрлілігіне қарамастан ол Бұқардан Абайға дейінгі әдебиет дамуында 
үзілмес, бірінен-біріне ауысып отыратын өзек, желі, байланыс бар деген 
тұжырым айтты. Бірі жазылып, бірі ауызша сақтала тұрса да, осы кез- 
ден басталатын әдебиет шығармаларында тарихтық із, жазба әдебиеттің 
белгілері (авторларының сақталуы, әртүрлі нұсқалардың болмауы, т.б.) 
барлығын дәлелдеді. 

Қажым пікірлері мен тұжырымы сол дәуірдегі әдеби-тарихи 
фактілердің негізінде туған еді. М.Әуезов те кезінде Қажым ұстанған 
бағытты қолдаған. Бүгін өскелең ғылым дәрежесі мен ізденістер қазақ 
әдебиеті тарихының әрірек басталатынын көрсетіп отыр. Бірақ ол кез- 
де хандық дәуірдің әдебиеті жайлы нақты деректер Қажымның да, 
Мұхтардың да қолында болмады. Ал, түрік халықтарымен ортақ мұраны 
қалыптастыру концепциясы да қалыптаспаған-ды. Орталық мұндай 
бағдарламалардан әрдайым пантүріктік, панисламдық «қателіктер» іздеп 
әуреленеді. Қажымның бұл саладағы зерттеулері оның 1958-1960 жылда- 
ры шыққан екі томдық кітабына кірді. 

Жеке ақындар жайлы зерттеулерін сөз еткенде, Қажымның Абай 
мен Махамбетке арналған монографияларын ерекше атау қажет. Жоға- 
рыдағы кітаптың «Қазақ әдебиеті тарихының мәселелері және Абай 
поэзиясының тілі» деп аталатын екінші томында ол негізінен Абай 
туралы зерттеулерін жариялады. Онда Қажым Абайдың өмірі мен 
шығармашылығына талдау жасады, Абайдың қазақ әдебиетіндегі ор- 
нын, тарихи еңбегін, қазақтың әдеби тілін қалыптастырудағы қызметін 
жан-жақты қарастырады. Оның тілінің бейнелілік сипаттарын зерттейді. 

Ал, Махамбет шығармаларын Х.Досмұхамедовтен кейінгі кезеңде 
түгелдей тұтас зерттеу, оны ақын ретінде қайта таныту Қажымның 
еңбегіне байланысты. Бұл саладағы қызметін ол Махамбеттің өлеңдерін 
жинап бастырудан (1938) бастады да, оларды толықтыра отырып, 1948 
жылы ақынның шығармашылық жолына арналған «Махамбет» атты мо- 
нографиясын жариялады. Бұл жолда Қажым Махамбет өміріне, Исатай- 
Махамбет көтерілісінің тарихына қатысты көптеген тың деректер ашты. 
Ақын өлеңдерінің жорық үстінде туған күрескерлік сипатына, оның 
көркемдік ерекшеліктеріне талдау жасады. 

Исатай-Махамбет көтерілісінің тарихын зерттей жүріп, Қажым 
көтерілісші ақындар Шернияз Жарылғасұлы мен Алмажан Азамат- 
қызының, осы көтерілісті сол кейінірек жырлаған Ығылман Шөрекұлы 
шығармаларын да ғылымға қосты. Ол Дулат, Шортанбай, Мұрат сияқты 
ақындар шығармашылығын да зерттеді. 

Қажым ХУШІ-ХІХғғ. әдебиетінің ғылыми жұршылық мойындаған ма- 
маны еді. Сондықтан бұл дәуір әдебиетін зерттеу Қазақстанның ғылыми 
мекемелерінің қай-қайсысында болса да, Қажымның қатысуынсыз өткен 
емес. Ол Қазақстан Ғылым академиясының Әдебиет және өнер инсти- 
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туты шығарған 6 томдық әдебиет тарихының ХУШП-ХТХ ғғ. әдебиетіне 
арналған томының редакциясын басқарды және оның негізгі автор- 
ларының бірі. Осы дәуір әдебиетіне арнап орта мектепке (8-9 кластарға) 
және жоғарғы мектепке орыс және қазақ тілдерінде оқулықтар жазды. 

Қажымның кандидаттық («ХУІШ-ХХғғ. Қазақ әдебиеті», 1941), 
докторлық («Абайға дейінгі қазақ поэзиясының тілі», 1946) диссерта- 
циялары да осы дәуір әдебиетінің проблемаларына арналды. Әсіресе, 
ғалымның соңғы еңбегі Абайтану іліміне үлкен үлес болып қосылды. 
Оған кезінде Н.К.Дмитриев, С.Е.Малов, В.М.Жирмунский сияқты 
одақтық филологияның аса үлкен майталмандары зор баға берген. 

Қажымның бір сала зерттеулері - қазақ халқының ауыз әдебиетімен 
байланысты. С.Сейфуллин мен М.Әуезовтен кейін Қажым қазақтың 
ауыз әдебиеті үлгілерін жинап, зерттеу ісіне аса мол еңбек сіңірді. Ол 
ауыз әдебиеті материалдарын жүйелеп, тарихи қалыпқа келтіру ісіне 
белсенді қатысты. Оны алғаш рет өзінің орта мектептің сегізінші класы- 
на арналған оқулығында жүзеге асырды. Ол қазақтың батырлар жыры, 
лиро-эпостық поэмалар, тарихи жырлар жайлы зерттеулер жасады. Қазақ 
әдебиеті тарихының ауыз әдебиетіне арналған бөлімінің де көптеген та- 
рауларын жазды. 

Ауыз әдебиеті саласындағы Қажым зерттеулерінің ерекшеліктері 
ретінде оның халық жырларының жиналу, басылу, зерттелу тарихын 
тұтастыққа алып, олардың әртүрлі нұсқаларын салыстыра қарауын 
атауға болар еді. Осы негізде ол халық әдебиетінің ұнамды бейне жа- 
сау жолындағы ізденістерін, олардың өзіндік сипатын, көркемдік 
ерекшеліктерін қарастырды, бейнелеу құралдарын талдады. Бұл тұрғыда 
оның «Қобыланды батыр», «Ер Тарғын», «Қамбар батыр», «Қозы- 
Көрпеш - Баян сұлу», «Қыз Жібек» тәрізді зерттеулері бағалы орын ала- 
ды. Ал, «Айман-Шолпан» мен «Тарихи поэмалар» атты еңбектерінде 
Қажым халық поэмаларының тарихи шындыққа қатысын, олардың туған 
дәуірлерінің өзгешеліктері мен жырдағы оның көрінісін салыстырма- 
лы түрде зерттейді. Қажым еңбектері - қазақ халқының ауыз әдебиетін 
жаңа тұрғыдан бағалау тарихындағы кезеңді белес. Ол фольклористика 
ғылымына үлкен үлес болып қосылған. 

Қажымның ендігі бір жүйе зерттеулері - әдебиет теориясына қатыс- 
ты еңбектері. Ол әдебиет теориясына маманданған қазақ әдебиеттану 
ғылымындағы үлкен ғалым еді. Ол өмір бойы жоғарғы мектепте «Әде- 
биеттануға кіріспе» және «Әдебиет теориясы» курстарын оқыды. Ға- 
лымның бұл саладағы еңбегі 1938 жылы шыққан «Әдебиет теориясы» 
атты кітабынан басталады. Бұл - қазақ әдебиеттану ғылымындағы 
теориялық мәселелерді талдауға арналған алғашқы еңбектердің бірі 
еді. А.Байтұрсыновтың «Әдебиет танытқышы» жабылып қалған 
тұста жазылған бұл кітап қазақ әдебиетшілерінің көптеген ұрпағын 
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теориялық жағынан дайындады. Онда автор жалпы әдебиеттің, көркем 
шығарманың өзіндік ерекшеліктерін, көркемдік қасиеттерін терең тал- 
дап көрсетеді. «Әдебиет теориясы» жөнделіп, толықтырылып бірнеше 
рет басылды. 

Қажымның «Абай поэзиясының тілі» атты зерттеуі де, негізінен, 
теориялық еңбек. Ол қазақ әдебиетіне Абай арқылы кірген жаңалық- 
тарды тап баса, дәлелдей көрсетіп, сол негізде Абай тілінің өзіндік 
ерекшеліктерін, көркемдік бейнелеу құралдарын жан-жақты талдады. 

Өмірінің соңғы жылдары Қажым бірталай уақытын әдеби стиль 
мәселесін зерттеуге арнады. Ғалымның бұл ізденістері де нәтижесіз 
болған жоқ. Мұнда ол жалпы әдебиеттегі стиль туралы ұғымды, жа- 
зушы стилі жайлы түсініктерді жаңа пайымдаулармен толықтырды. 
С.Сейфуллиннің Б.Майлиннің, І.Жансүгіровтің, (С.Мұқановтың, 
Т.Жароковтың, Ә.Сәрсенбаевтың, С.Камаловтың, Д.Әбіловтың стильдік 
өзгешіліктері жайлы байқаулар жасады. Аталған ақындар өнерінің ішкі 
сырына, шығармашылық лабораториясына үңіле отырып, ол көркемдік 
ойдың өлеңге айналу жолын, стильдің қалыптасуын тексерді. Бір 
ұнамдысы - стиль туралы жалпы айтпай, ғалым осылардың бәрінің 
шығармаларына өзіндік кілт тауып кіріп, құпиясын аша білді. Сәкен поэ- 
зиясында өршілдік пен лиризмнің ұштасуын, Бейімбет жырларындағы 
жұпыны әңгімешілдік пен нәзік юморды, Ілияс шығармаларындағы 
эпикалық кеңдік пен төкпе ақындық тілдің ерекшеліктерін, Тайыр 
поэзиясының құдіретті күші мен Әбудің сыршыл, нәзік лирикасының 
өзгешеліктерін талдап көрсетті. 

Соңғы жылдары Қажымның өмір жолында кездескен, бір кезде 
өзіне ұстаз әрі үлгі болған, қатар қызмет жасаған, араласқан, достасқан 
ағалар мен құрдастары жайында - қазақтың әдебиеті мен ғылымының, 
мәдениетінің үлкен қайраткерлері жайлы естелік-эсселер жазды. Ғалым- 
жазушы онда С.Меңдешев, С.Сейфуллин, Б.Майлин, І.Жансүгіров, 
С.Асфендияров, Қ.Сәтбаев, С.Камалов сияқты ардагар азаматтардың 
портреттерін жасады. Бұл еңбегіне ол «Жайсаң жандар» (1969) деп ат 
қойды. «Жайсаң жандардың» нағыз көркем шығарма ретінде қабыл- 
дануы, оқырманын тез тауып, кейін орыс тіліне аударылуы автордың тек 
олармен кездесулерін ғана әңгімелеп қоймай, олардың өмірі мен еңбегіне 
қатысты бай деректерді жазушылық електен өткізе пайдаланып, ұлы 
жандардың адамдық жылы кейіптерін, психологиялық портреттерін аша 
білуімен де байланысты. 

Қажым ғалым-педагог, ұстаз еді. Өмірінің отыз бес жыл уақытын 
оқытушылық қызметпен өткізді. Қажым шәкірттерінің қатарына мен 
тек Орал пединституты мен ҚазПИ-де, ҚазМУ мен Қарағанды педин- 
ститутында оның дәрісін тыңдаған жастарды ғана емес, осы отыз бес 
жыл ішінде қазақ мектептерінде оқып, қазақ әдебиетінен дәріс алған 
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шәкірттердің бәрін де қосар едім. Олардың бәрі әдеби білімді алғаш 
Қажымның оқулығы арқылы алды. Қазақ халқының ауыз әдебиеті та- 
рихы, әдебиет теориясы жайлы мәліметтерді сол оқулықтардан үйренді. 
Оның оқулықтары негізінде орта мектепте қазақ әдебиетін пән ретінде 
жүргізу ісі жолға қойылды. 

Ал, оның жоғарғы мектептегі дәріскерлік, ұстаздық үлгісінің өзі- бір 
жүйе әңгіме. Оны Қажым алдынан өткен шәкірттердің бәрі жақсы біледі. 
Ең алдымен, Қажым - шын ұстаз, ғалым-ұстаз еді. Ұстаздар да әртүрлі 
ғой. Қажым - бүкіл өзінің туысымен, табиғатымен ақынжанды, бары бол- 
са шәкірттеріне аямай беретін, одан іркері болмайтын, әдебиетті жанын- 
дай сүйетін жан болатын. Оның шәкірттерімен жылы қарым-қатынасы, 
тіпті, кейін достыққа да айналып кететін. Өйткені ол өзінің бар ағалық 
мейірімін кең төгіп, құшағын кең аша білетін, өзі де әдебиеттің арғы- 
бергісін, қазақ әдебиеті тарихын жетік білетін, мәтіндерді кез келген 
жерінен жатқа айта беретін. Білімдар адам шәкірттерінен де осыны талап 
етуші еді. Бәріміз де Қажым үлгісімен іздендік, сөз жаттадық, оның өзіне 
лайық шәкірт болуға тырыстық. 

Қажым табиғатынан адал жан еді. Бір кезде шәкірт боп, кейін көп 
жыл бойы бірге қызмет істеп жүргенде біздің байқағанымыз - әртүрлі 
айтыс-тартыстарды, өмірінің ауыр соқпақтарынан көп өткен адам - 
соның бәрінде кісі сыртынан ғайбат айту, жалған арыз ұйымдастыру, 
т.б. пәле қуғыш қасиеттердің бәрінен де таза болатын. Бірбет, шын- 
шыл адам - ойына келгенін тура айтатын да жүре беретін. Біз оны осы 
ғалымдығы мен адал ұстаздығы үшін, жоғары биік адамгершілігі үшін, 
тазалығы үшін жақсы көрдік. 

Қажым керемет еңбексүйгіш адам еді. Қаншама араласып жүріп, 
оның біз еңбексіз өткізген күнін көрген емеспіз. Қажым еңбектерін 
оқыған, оны жақсы білетін адамдардың есінде болар, ол өмірінде 
біреудің еңбегіне бірігіп қол қойып көрген емес. Өз қолымен жазбаған 
еңбекке қол қоюды мейлінше жек көретін және оны өзі жаза білмейтін, 
өзінің ойы жоқ, пікірі жоқ адамның ісі санайтын. Бізді де ол осындай 
мінезге, еңбекшіл болуға баулыды. Өз маңына сондай адамдарды ғана 
жинайтын. Ал, білімі саяз, еңбекті аз істейтін, әртүрлі бұлталақ жолмен 
күнкөріс іздеп жүргендерді тіпті жек көретін. Қажым жек көрсе болды, 
маңайына жуытпайтын. Көлгірсу, өтірік жалпақтау, ұғымына, түсінігіне 
жат нәрселерге ымырашылдықпен қарау деген оның әдетінде болмайтын. 
Біз оны осы мінезі үшін де жақсы көруші едік. 

Қажым атақ-дәрежесі үлкен бола тұрып, қарапайым, адамдық қалпын 
бұзған жоқ, даңққұмар емес-ті. Бұл - оның үлкен адамгершілігінің, 
қарапайымдылығының белгісі. Ол - кісіге үйірілгіш, кісіге қол ұшын 
бергіш, қолынан келсе көмектескісі келіп тұратын мейірімді адам еді. Біз 
оны осы мінездері үшін де жақсы көруші едік. 
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Қажымды біз ғана емес, өзі білетін дос-жарандарының бәрі, шын 
ғылым сүйген қайраткерлердің бәрі де жақсы көруші еді. Ол республи- 
када әдебиет кадрларын дайындауға өлшеусіз мол қызмет сіңірді. Біріне 
ғылыми жетекші, біріне кеңесші, біріне оппонент, біріне пікір айтушы 
ретінде болса да, оның көмегін алмаған әдебиет зерттеуші бізде кемде- 
кем-ақ шығар. Сонымен қатар ол ғылым докторлары аз көрші республи- 
каларда, Орта Азия әдебиетшілерінің қатарынан докторлар дайындау 
ісіне зор қолғабыс етті. Өзбек, қырғыз, қарақалпақ, башқұрт әдебиетші- 
лерінің бірқатары-ақ (И.Сағитов, Н.Жапақов, Қ.Рсалиев, А.Харисов, т.б.) 
бұл жағынан Қажымға қарыздар. 

Қажым бар өмірін халық мүддесіне арнады. Өзі де халық ішінен 
шығып, оқып, жетіліп, халық қайраткері дәрежесіне көтерілді. Оның 
әдебиеттік туындылары, әдеби-зерттеу еңбектері мұны әбден дәлел- 
дейді. Белгілі орыс ғалымы, Қажымның ұстазы және досы, КСРО 
Ғылым академиясының корреспондент-мүшесі Н.Ф.Бельчиковтың: 
«Қ.Жұмалиевтің бейнесін тұтас алып қарасақ, ол көптеген әділ заман- 
дастарының көзінде талантты қазақ халқының жақсы өкілдерінің ішін- 
дегі нағыз халықтық типін танытады. Ол халық шығармашылығының 
поэзиялық стихиясын өзінің еңбектерінде әдеби құбылыстарға ғылым 
тұрғысынан терең теориялық топшылау жасау әдісімен қиыстыра 
білді», - деуі де сондықтан. Көлденең көз орыс ғалымының бұл сөзі - 
шын адал әрі әділ сөз. 

Қажымның шығармашылық еңбегі де, өмір жолы да тақтайдай тегіс 
жолмен өткен жоқ. Ол қиын заманда ауыр өмір кешті. Туған халқының 
әдеби мұрасын жетік білген, оны қызғыштай қорғап, ғылым игілігіне 
айналдырған адамға ұлтшылдық айып та тағылмай қалған жоқ. 40-50 
жылдардағы Қазақстан тарихын бағалауда жіберілген «қателер» оны 
айналып өтпеді. «Орысқа қарсы ақындарда», «ескішіл-феодалдық» 
әдебиетті насихаттап зерттегені үшін партиядан шығарылып, жұмыстан 
қуылып, жер аударылды. Мұның барлығы оның денсаулығын әлсіретіп, 
өмірін қысқартты. 

Қаншама қысымшылық, қуғын көрсе де Қажым туған әдебиетке, 
ғылымға деген адалдығын сақтады. Достары, замандастары, шәкірттері 
әрдайым оның осы қасиеттерін ардақ тұтады. Ғылым мен әдебиет 
тарихының әрбір кезеңді тұстарында туған халқының абыройы мен 
атағын көтерген жайсаң жандардың қатарында Қажым тұратын болады. 


1996 
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МҰХАМЕДЖАН ҚАРАТАЕВ 


1948 жылдың жазы. Студентпін. Жазғы демалыс кезінде елге барып, 
Жаман деген ағайдың үйінде қонақтап жатыр едім ойламаған қонақтар 
сау ете қалды да, Бәден жеңгей бірімен бас салып көрісе бастады. Та- 
нымайтын адамдарымыз, таңғалыстық. Жылау-сықтау басылған соң 
білдім. Келген адам - Сейділ Талжанов екен. Біздің жеңгейдің немере 
ағасы. 1937 жылдың айдауынан босап, Жезқазғанға келіп орналасыпты. 
Басқа үлкен қалаларда тұруға рұқсат берілмепті. Қарағанды, Нұра (туған 
елі) жаққа бет алып бара жатып, қарындасына амандасып кету үшін 
бұрылыпты. Шай, дәм үстінде әңгімеге жол ашылды. Өзі де әңгімешіл, 
ашық адам көрінді. Менің студент екенімді, әдебиет мамандығына 
оқып жүргенімді білген соң Алматы жайында, жазушылар ортасы ту- 
ралы сұрастырды. Өзі білетін жазушыларды әңгіме қылды. Сәкеннің 
«Қызыл атын» орыс тіліне аударғанын, сол үшін айдалғанын айтты. 
Мен сотталғандардан қанша жазушы оралғанын сұрап едім, Өтебай 
Тұрманжановты, Мұхамеджан Қаратаевты, Хасен Өзденбаевты атады. 
«Олардың ішіндегі ең сауаттысы және қараймай келгені - Мұхамеджан, 
сол жақтың өзінде кітапханада отырып, көп оқыған», - деді. Оның 
Алматыға рұқсат ала алмай, Жамбылға орналасқанын хабарлады. 
Мұхаңның ҚазПИ-де оқығанын, Ленинградта аспирантураға өткенін, 
Қазақстан Жазушылар одағында жауапты хатшы, төраға болғанын да 
Сейділден естідім. Сөз әлпетіне қарағанда, екеуі айдаудағы күндерін де 
бірге өткізгенге ұқсайды. Мұхамеджан Қаратаевтың есімін кітапханада 
ескі газет-журналдарды қарап отырғанда бұрын бір кездестіргенім бар 
еді. 1937 жылы жазушылардың бірінші пленумында жасаған «Қазақ 
әдебиеті сынының міндеттері» деген баяндамасын «Қазақ әдебиеті- 
нің» 1937 жылғы бірнеше санынан оқығам. Тілділігіне, ойлылығына, 
мәселені батыл қоя білуіне қызыққаным да бар. Сол газеттен «Пушкин 
мен Абай» деген мақаласын, «Әдебиет майданы» журналынан «Пуш- 
кин - қазақ әдебиетінде» деген мақаласын да кездестіріп қарағам. 

Сол жылдың күзінде осы есімді тағы да жолықтырдым. «Абай» ро- 
манын мектепте оқыту» деген мақаласы «Халық мұғалімі» журналын- 
да басылып шықты. Аяғына «Жамбыл педагогикалық училишесінің 
оқытушысы» деп қол қойыпты. Бұл жолы авторының кім екенін білетін 
адамша қызығып, толық, тәптіштеп ОҚЫП ШЫҚТЫМ. 

1949 жылдың жазында студенттік демалысымызды «Просвеше- 
нец» демалыс үйінде өткізуге уәделесіп, А.Әбілқаев, Н.Ғабдуллин, 
М.Сәрсекеев деген достарыммен бірге сонда барған едік. Шілде айының 
іші болатын. Бізбен көрші бөлмеде бойы ортадан жоғарылау, етжеңді, 
көмірдей қара шашын шалқасынан қайырған, келбетті жігіт тұратын. 
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Асханада да онымен қатар үстелде отырдық. Амандасып қана өтіп кетіп 
жүргеміз. Бір күні түскі тамақ үстінде ол кісінің қасындағы адамдарға 
Жамбыл жөнінде әңгіме айтып отырғанына кезіктім. Әңгімеге біз де 
құлақ түріп, кей жеріне араласып кетуге тура келді. Әңгіме Жамбылдың 
Грузияға сапары жайында болатын. Ол кісі осы сапарда ұлы ақынның 
қасында болғанын айтты. Менің әртүрлі естеліктерден бұл сапар, оған 
қатысқан адамдар жайлы мəліметім бар еді. Солардың аттарын іштей ек- 
шеп келдім де: «Сіз Мұхамеджан Қаратаев емессіз бе?» - деп сұрадым. 
Ол: «Ол кісіні сіз қайдан білесіз?» - деп кері сұрақ қойды. Менің есіме 
Сейділ Талжановпен болған әңгіме түсті. Жасырмай оның мақалаларын 
оқығанымды, Жамбылмен барған делегацияны басқарғанынан хабардар 
екенімді айттым. Ол өзінің сол кісі екенін мойындады. Осыдан бастап 
әдебиет жайына ауысып, Мұқаңмен жиі кездесіп, пікірлесіп жүрдік. 
Өзінің Алматыға орналаса алмағанын, Жамбылда педучилишеде сабақ 
беріп жүргенін әңгімеледі. 

Бірер жылдан кейін бұлардың қайта ұсталып, жер аударылғанын 
Сейділдің туыстарынан естіп білдім. 

Партияның ХХ сьезінен кейін 1937 жылдың құрбандары ақтала бас- 
тады. Сәкен, Бейімбет, Ілияс ақталды. М.Қаратаев, С.Талжанов сияқты 
тірі кеткен азаматтар қайтып оралды. Мұқаңмен де, Сейділмен де осы 
кезде ескі таныстардай шұрқырап амандасып, көрістік. Олар әуелгі кез- 
де «Жазушы» баспасынан кітаптар алып, аудармамен айналысты, кейін 
бірі сол баспаға, бірі Ғылым академиясына қызметке орналасты. Жағдай 
өзгеріп, қоғамдық әдеби ортаға кірді. Сейділдің бізбен жекжаттығы, 
Мұқаңның достығы бар - соның сылтауымен біздің арамызда отбасылық 
қарым-қатынас басталды. 

1957 жылы Мұқаң «Жазушы» баспасына директор боп тағайын- 
далды. Бірақ партиялық көзқарастың бұрынғы «халық жауларына» 
деген пікірі өзгере қоймаған тұс. Оларды ақтағанмен, номенклатураға 
алып, басшы қызметке қоюға сенімділік бірден көрсетіле қойған жоқ. 
Орталық комитеттің идеология жөніндегі хатшысы Н.Жанділдин 
келісім берген соң, М.Қаратаевты баспаға директор етіп бұйрық беріп 
жіберген Мәдениет министрлігі Орталық Комитеттің екінші хатшы- 
сы Ф.Кәрібжанов бекітуді кейінге қалдырған кезде абыржып-ақ қалды. 
Осы тұста Орталық комитеттің аппаратына қызметке барған (бөлім 
меңгерушісінің орынбасары болып) менің осы іске аздап араласым да 
болып еді. Мұқаң мені құттықтай келіп, бекітпей қойғанына, сенімсіздік 
көрсеткеніне ренжіген кейіп танытты. Мен әуелі Н.Жанділдин, кейін 
Ф.Кәрібжановпен сөйлесіп, мәселені қайта қозғауға себепші болдым. 
Ф.Кәрібжанов сонда: «Қалай істеп жатыр?», - деп сұрап алып, «Істеп 
жатса, бекітейік, бірақ ондай адамдарды ұсынумен тым әуестенбең- 
дер», - деген еді. Сөйтіп, Мұқаң директор боп бекіп кетті. 
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1958 жылы Мұқаң екі тілде әдеби-сын мақалаларының жинағын 
шығарды. Бірі - «Туған әдебиет туралы ойлар», бірі - «Рожденная ок- 
тябрем». Бұларға алғашқы кезде жазған, бірақ кітап етіп үлгере алмаған 
мақалалары мен ақталып келгеннен кейінгі еңбектерін қосты. Қазақ 
әдебиеті сыншыларының кітап шығаруы әдетке ене қоймаған кезде сын- 
шы кітабының екі тілде бірдей жеке-жеке том болып шыққаны біздер, 
сыншылар үшін қуаныш болғаны даусыз. Енді бізге де жол ашылады деп 
үміттендік. Оның үстіне Мұқаңа тілектестігім бар - сонда мен «Казах- 
станская правда» газетіне «Книга о литературе, рожденная октябрем» 
(1958) деген мақала жазған едім. Бұл - Мұқаң еңбектеріне айтылған 
алғашқы жылы сөздің бірі болды. Сондықтан да Мұқаң оны ұмытпай, 
ылғи еске алып жүретін. Осы кітап сол жылдың аяғында Мәскеуге, қазақ 
әдебиеті мен өнерінің онкүндігіне апарылып, жақсы баға алып қайтты. 
Келесі (1959) жылы осы кітаптың негізінде Мұқаң ғылым кандидаты 
атағын алды. Диссертация қорғау кезінде де сөйлегенім бар. Көп жыл 
әдебиеттен қол үзіп, өз қатарынан қалып қойған адамға менің қолдауым 
- сөйлеген сөзім мен жазған мақалам - үлкен демеу сияқты көрініп еді. 
Содан бастап Мұқаңмен арамызда аға мен інінің қарым-қатынасындай 
тілектестік қалыпқа кірді. 

Осы жылдардан бастап Мұқаңның қазақ әдебиеті сынындағы бел- 
сенді қызметі басталды. Содан ол отыз жылдан астам басқа жаққа ауыт- 
қымай, әдебиетіміздің осы бір абыройы аз, азабы көп жанрында үздіксіз 
еңбек етті. Оның екі тілде жазылған мақалалары мен кітаптары Алматы 
мен Мәскеуде дамылсыз басылып жатты. Ол қырық шақты кітап жария- 
лады. Олардың ішінде «Туған әдебиет туралы ойлар», «Рожденная ок- 
тябрем», «Шеберлік шыңына», «Эпостан эпопеяға», «Мировозрение и 
мастерство», «Социалистік реализмнің қазақ прозасында қалыптасуы», 
«От домбры до книги», «Әдебиет және эстетика», «Свет русской куль- 
туры», «В семье единой», «Вершины впереди», «Революция рухымен», 
«Новые горизонты», «Ізденіс іздері» сияқты көпке таныс еңбектері бар. 
Екі рет орыс, қазақ тілдерінде үштомдық таңдамалы шығармалары 
жарық көрді. Оның үстіне күнделікті журнал бетіндегі сын мақалалар 
мен Ұлттық ғылым академиясының М.Әуезов атындағы Әдебиет және 
өнер институтында Мұқаңның басшылығымен орындалған ғылыми 
еңбектерді қоссақ, оның сын мен әдебиет зерттеу саласындағы табыста- 
ры қомақтала түседі. 

Аз жылдың ішінде үстемелете жазылып, әдебиетіміздің олқы беттерін 
толықтыруға үлес болып қосылған осы бір еңбектер Мұхтар Әуезовтің 
сөзімен айтқанда, «Творчестволық ашқарақ» белгісі сияқты еді. Көп 
жыл еңбектен қол үзіп қалған адамның қапы кеткен жылдардың орнын 
толтыруға деген ұмтылысы Мұқаңнан басқа онымен тағдырлас Хамза 
Есенжановтың да, Зейін Шашкиннің де басынан байқалды. 
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Мұқаң сыншылар ішінен бірінші боп Жазушылар одағы басқарма- 
сының басшылығына кірді, ұзақ жылдар президиум мүшесі болды, сын 
кеңесін басқарды, одақтық басқарманың және сын кеңесінің мүшесі, 
Сыншылардың дүниежүзілік ассоциациясының мүшесі боп сайланды. 
Мұның бәрі бір Мұқаңның ғана қазақ әдебиеті сынының әдебиеттің басқа 
жанрларымен тең тұруына, сыншының да толық құқылы жазушы екенін 
мойындатуға себеп болғаны даусыз. 

Мұқаңның 60 жылдық тойында дастархан басында сөз алған 
Темірғали Нұртазиннің әзілдей отырып шындықты айтқан мына бір сөзі 
есімнен кетпейді. Ол: «Бұрынғы осы тәрізді жиындарда біз, сыншылар, 
дастарханның шетінен орын тисе, төрге ұмтылмаушы едік. Мұхамед- 
жан сынға араласқаннан бері біздің жағдайымыз жақсарды. Қазір мен 
кеуделеп барып, үстелдің орта тұсынан орын алатын мінез шығардым», 
- деп еді. Әзіл де шын дейтінім - бұрын бізде, сында да, сыншыда да 
бедел болған жоқ. Сынның басқа жанрлармен тең тұруы, сыншының 
жазушы атануы, сын беделінің көтеріліп, әдеби үдеріске ықпал ете бас- 
тауы Мұхамеджанның еңбегімен байланысты екенін Темкең дәл тауып 
айтқан. Мұқаңды сондықтан біз ұзақ жылдар сын мен әдебиет зерттеу 
ғылымының көшбасшысы санадық. 

Мұқаңның одақ қасындағы сын кеңесін басқарған тұсында мен оған 
орынбасарлық міндет атқардым. Кейін жасы ұлғая келе, оның үстіне 
академиядағы жұмысқа бірыңғай ауысқан кезінде де өзі бас боп, мені 
кеңестің төрағасы етіп сайлатып еді. Әуелгі кезде екеуміз де одақтың пре- 
зидиум мүшесі болып, мен кейін қоғамдық негіздегі хатшылар қатарына 
кірдім. Сол кездің өзінде де Мұқаң біздің ақылшымыз болды. 

Мұхамеджанның сыншылдық ерекшелігінің басты белгісі есебінде 
оның әдебиетті сүйе білуін, талантқа деген құрметін және тани білуін 
айтуға болар еді. Кезінде «мадақтау мақалаларды көп жазады, тізім 
көп болады» деген қаңқу сөздер де естіліп қалып жүргені жасырын 
емес. Сыншы әдебиеттік дүниені танып, бағалауға, оның қоғамдық ой- 
пікірдегі, әдеби үдерістегі орнын тауып көрсетуге міндетті. «Талант - 
сирек кездесетін нәрсе. Оны үнемі аялап, сақтықпен қорғай білу керек» 
деген де қағида бар. Мұқаң- өзінің сыншылық қызметінде осы қағиданы 
бұлжытпай орындаған адам. Оның еңбектерінде талантқа қамқорлық 
сезілетін, жазушы еңбегінен ол үнемі жаңаны, жақсылықты көруге 
тырысатын. Оларды орынсыз кінәлауға бармайтын. А.С.Пушкиннің 
«Өнерді сүйе білмеген жерде сын да болмайды... Суреткерді сүйе 
білуге тырыс және оның жазғандарынан әдемілік ізде», - деген сөзін ол 
бұлжытпай орындады. 

«Қазақ совет әдебиеті» деген үлкен әдебиеттің басында тұрған, оның 
жыл сайын бірлеп, ондап емес, жүздеп шығып жатқан туындыларын 
қадағалап қарап отырған сыншының әдеби дамудың бағыт-бағдарын шо- 
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латын, даму тенденциясын айқындайтын мақалаларында еріксіз шолу- 
дың, тізімге ұқсайтын кісі аттарының да кездесетін тұстары болады. 
Мұндай шолулар әдебиет сыны тарихында бұрын да талай жазылған. 
Мұқаң еңбектерінде «тым көп» деушілер мұны да жете аңғармайды. 
Сынның да жанрлық үлгілері көп. Шолу, талдау мақала, әдебиеттік пор- 
трет, эссе, библиография - қай-қайсысы болсын, өзіндік өзгешеліктері 
бар жанрлық формалар. Мұхамеджан еңбектерінде мұндай үлгілердің 
барлығы да кездеседі. Әсіресе, ол шығармашылық портрет жасаудың 
айрықша шебері болатын. Оның Сәкен, Сәбит, Ілияс, Ғабит, Ғабиден, 
Әбділда, Асқар, Тайыр, Қажым, Өтебай, Бауыржан, тағы басқалар жай- 
лы жазған портреттерін жеке адамның шығармашылық жолын заманы- 
мен байланыстыра шағын көлемде, шеберлікпен шола жасаған моно- 
графиялар деп атауға болады. Ол өз заманындағы әдеби процестің ешбір 
мәселесін қалт жібермей, ұқыптылықпен қадағалап отырды. Кейінгі 
жастар шығармашылығына да көп көңіл бөлді. Бұл жөнінде менің 
бұрынырақ толық жазғаным бар. 

Мұқаң - әдеби ұйымдар мен ғылыми мекемелерде басшылық қыз- 
метті көп атқарған адам. Жастай Жазушылар одағы басқармасының 
жауапты хатшысы, одан төрағасы, кейін баспаның директоры, энци- 
клопедияның бас редакторы қызметтерін атқарды. Жоғарыда айттым, 
одақтың басшылығы құрамына кірді. Одаққа белгілі сыншы, академик 
атақтарына ие болды. Соған қарамастан, өркөкірек мінезі жоқ, төменге 
жоғарыдан шікірейіп қарауды білмейтін, үлкенге де, кішіге де елпілдеп 
тұратын, кішіпейіл адам еді. Ол ешуақытта өзінің қызметі мен креслосы- 
на сүйеніп көрген жоқ, еңбегіне сүйенетін. Мекемеде басшы боп, сегіз 
сағат жұмыс істеп жүрген адамның көбі-ақ әдебиеттен қол үзіп қалады 
ғой. Ал, Мұқаңның жазудан қолы босаған емес. Басшылыққа жақын 
жүрген адамдардың жиналыс президиумында көп отыратыны белгілі. 
Мұндай төрлерге Мұқаң да көп отырды. Сонда Мұқаңның ешбір қоз- 
ғалыссыз отыратын шыдамдылығына қайран қалатын едік. Замандас- 
тарының біразы әзілдеп «Буддаға ұқсайды» десетін. 

Жасынан азаматтық, қоғамдық мүддені алға қойып өскен адам за- 
ман артқан міндеттерге аса бір жауапкершілікпен қарайтын. Оның көп 
орындардың құрметті мүшелігіне сайланғаны (КСРО Жазушылар одағы 
басқармасы, одақтық сын кеңесі, КСРО энциклопедияларының кеңесі, 
Сыншылардың дүниежүзілік ассоциациясы, Қазақстан Жазушылар 
одағы, Ғылым академиясы, Ғылыми кеңестер, т.б.) жоғарыда сөз болды. 
Солардың жиналыстарының Мұқаң бірде-бірін жібермеуге тырысатын, 
көпшілігінде сөйлейтін. Академиядағы жұмыс орнына мезгілінде келіп, 
уақтылы қызметін атқару - ұлғайған кезінің өзінде ол кісінің міндетті 
ісі болатын. Кейін бөлімдегі күнделікті жұмысынан босап, директордың 
кеңесшісі болып қалған кездердің өзінде осы тәртібінен тайған жоқ. 
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Денсаулығына байланысты келе алмайтын кезде маған телефон соғып: 
«Менің жағдайым болмай отыр, қажетім жоқ па?», - деп сұрайтын. Он- 
дайда мен: «Үйде демала беріңіз, керек болып қалсаңыз, өзім айтам», - 
дейтінмін. «Осы сөзден кейін ғана алаңсыз отырамын», - дейтін еді. 

Кісіге жақсылық жасауға тырысу, кісі көңілін қалдырмауға ұмтылу 
- Мұқаңның ерекше қасиеттерінің бірі еді. Кейде сондай кішіпейіл, 
елгезектігінің өзіне кері әсер етіп жататын кезі болды. Соған қарамастан, 
ол «болмасын деген оңбасын» деген принципіне берік боп өтті. 

Мұқаң қасында мен көп бірге болған адамның бірімін. КСРО Жазу- 
шылар одағының пленумдарына, сьездеріне, сын кеңесінің жиналыс- 
тарына Мәскеуге бірге барып жүруші ек. Шығармашылық жолсапар- 
лар мен демалысты да бірге өткізіп жүрдік. Тіпті, ұлғайған шағында, 
жалғыз жүру қиындай бастаған тұсының өзінде: «Саған сүйеніп барам, 
сен барасың ба?» - деп сұрап отыратын. Қызылордаға Мұқаңның 70 
жылдығын атауға Әбділда, Мұқаң үшеуіміздің барғанымыз да есімде. 
Бірге жүріп, отбасылық тіршілікте араласып жүрген тұстардың өзінде 
Мұқаңнан біреуді ғайбаттау, сөз ету деген мінез аңғарғаным жоқ. Не- 
ойласа да ішінде болатын. Сөзге сараң, іші бай адам еді. Заман солай, 
сақтыққа үйреткен болу керек. 

Мұқаңмен ұзақ жылдар ағалы-інілі болған қарым-қатынасымызды 
оның Әлияға (менің жолдасым) деген сүйіспеншілігі де толықтыра 
түскен еді. Ол Әлияның ағасы Бейсенов Сейілбекпен ҚазПИ-де бірге 
оқыған дос болатын. Сейілбек те 1937 жылдың ауыртпалығын көтеріп 
келіп, қайтыс болды. Сондықтан Мұқаң Әлияны «қарындасым» дейтін, 
қарындасындай жақсы көретін. Мұқаңның бізге сыйлаған кітаптарында 
екеуміздің атымыз қатар жүретіні де осыдан. 

«Қадірлі інім, халықтың дарынды ұлы Серікке, шын жүректен 
Мұхамеджан. 29-қыркүйек. 1958». 

«Серікжан, ағаңның азын-аулақ еңбегін адал көңілмен қабыл ал. 
Мұхамеджан. 15-қаңтар. 1959». 

Ол алғашқы екі кітабына осындай қолтаңба қалдырыпты. Одан әрі 
қарай Мұқаң сыйлаған кітаптарда қалған жазулар: 

«...Серікжан, Әлия! Сендердің бақыттарыңның жана беруіне қашан да 
тілектес ағаның адал көңілінен. Мұхамеджан. 9-наурыз.1963». 

«Сүйікті қарындасым Әлия мен қымбаттыінім, серігім, досым Серікке, 
докторлық диплом әкелген күні, ұлы сүйіспеншілікпен Мұхамеджан. 
3-тамыз. 1965». 

(Екеуміздің докторлық диссертациямыз бір күнде бекіген еді). 

«Сүйікті достарым Әлия, Серікке! Ең жақсы тілектес ағалық ақ 
көңілмен. Автор. 25-сәуір. 1969». 

«Сүйікті іні, дос Серік пен қарындасым Әлияға - ағалық ақ көңілден. 
10-қазан. 1969». 
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«Қадірлі іні, серік, дос Серікке, адал көңілден. Мұхамеджан». 1976». 

«Қашаннан қадірмен, ет-бауыр жақын жандарым - Әлия мен Серікке 
ізгі тілекпен Мұхамеджан. 5-қаңтар. 1979». 

«Әрі іні, әрі дос Серік пен сүйікті қарындасым Әлияжанға, жүрек 
ұшқыны деп қабылдау үшін. 5-қазан. 1982». 

«Жансерік Серік інім мен айналайын Әлияға, ағалық ақ тілекпен. 
20-қыркүйек. 1984». 

Қапелімде менің қолыма түскен кейбір кітаптардағы Мұқаңның 
қолтаңбасы осындай. Одан басқалары да бар еді, іздеуге уақыт болмады. 
Бұлардан үлкен ағаның інінің құрметін бағалай білген үлкен жүрегі, ақ 
ниеті мен көңілі көрінеді. Сөзге сараң, қысқа жазса да, көңіліндегі ой- 
сезімін жайып сап отырғаны байқалады. 

Мұқаң шығармашылық жұмысқа қаншалықты өнімді болса, күн- 
делікті отбасылық тіршілікке соншалықты қабілетсіз кісі еді. Саяжайға 
барғанда демалып отырып, жатып қайтқаны болмаса, шөп басын сын- 
дырмайтын. «Құдай жазбаған ғой», - деп күлетін. Үйде де қағаз жаз- 
ғаннан басқаға илікпейтін. Оның орнын Мәкеңнің тіршілігі толтыратын. 
Жалпы Мәкеңнің Мұқаңның өміріндегі еңбегі айтып тауыса алмайтын 
хикая ғой. Жастай атастырылып қосылып, тағдырдың ауыртпалығын 
бірге көрген, қасында болған Мәкең Мұқаңның кейінгі өмірінде де үлкен 
сүйеніш болды. Оған жора-жолдас, аға-іні, бауыр жинап, әдеби ортасын 
құрап, дастарханын кең жайып, балаларын өсіріп - жан-жағын толтырып 
отырды. Ыңқыл-сыңқылына қарамай Мұқаңның артын да жақсы ұстады. 
«Жазушының жары» деген атты абыройлы ұстап, бүкіл халықтың анасы 
болып, Сәбиттің Мариямы, Ғабиденнің Зейнелі сияқты Мұхамеджанның 
Мархумасы да үлкен ана. Мұқаңды еске алғанда, Мәкеңнің қабат тілге 
оралатыны да сондықтан. 

Мұқамеджан Қаратаевтың қазақ әдебиеті мен ғылымындағы орны 
әрқашан құрметті және мәңгі. 
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Қазақтың тұңғыш оқу орны - ҚазПИ-дің түлегі (1928-1932), Қазақ 
ауыл шаруашылығы институтының оқытушысы, кафедра меңгерушісі, 
ректоры (1932-1941), Қазақстанның Оқу министрі (1941-1955), Қазақ 
мемлекеттік университетінің оқу ісі жөніндегі проректоры (1955-1963), 
Педагогика ғылымдары институтының директоры (1963-1974), ҚазПИ- 
дің профессоры (1974-1989) Әбдіхамит Ибнияұлы Сембаевтың есімі 
туған халқына кеңінен таныс. Ол маған табиғатынан педагогтік, ұстаздық 
қызмет үшін жаратылған жан сияқты көрінуші еді. Оның халық ағарту 
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саласында жоғарыдағы жолмен жүйелі қызмет атқаруы кездейсоқ емес. 
Ол бүкіл өмірін жас ұрпақты тәрбиелеуге саналы түрде жұмсады. Оның 
мінез-құлқы, жүріс-тұрысы, сөзі - бәрі де оның мамандығына, кәсібіне 
лайық, адамға өнеге, тәрбие ұсынатындай болатын. 

Мен ол кісімен бірінші рет 1951 жылдың жазында кездестім. Әбекең 
ол кезде Қазақстанның Оқу министрі болатын. Беделді, сол тұстағы 
республика басшыларына (әсіресе, Қазақстан Компартиясы Орталық 
Комитетінің бірінші хатшысы Жұмабай Шаяхметовке) сөзі өтімді, өз 
ісіне берік, сөзге тұрақты, адамға қайырымды, әсіресе, өзінің бірге өсіп, 
бірге оқыған достарын ұмытпайтын адам дегенді жиі еститінбіз. Соңғы 
сөзді көбінесе, қайын ағам Бейсенов Сейілбек айтатын еді. Институт- 
та бірге оқып, бірге үйленіп, жатақхананың бір бөлмесінде төртеуі (екі 
әйелмен) бірге тұрған олардың достығы тым қалтқысыз еді. Сейілбек 
1937 жылдың қаһарына ұшырап, қайтып келгенде де, Әбдіхамит 
жалтақтамай, оны Қызылорда пединститутына жұмысқа орналасты- 
рып көмектесіпті. Сейілбек Алматыға келген сайын Әбекеңе соқпай 
кетпейтін. Кейін сондай кездесулерге менің де қатысқаным бар. 

Менің институт бітіріп, аспирантураға түсуге дайындалып жүрген 
кезім еді. Оның үстіне «Жазушы» баспасында қызмет істейтінмін. Сын 
мақалалар жазып, әдебиетке араласып қалғанмын. Бір күні үйге телефон 
соғып, Оқу министрінің орынбасары Әди Шәріпов шақыртыпты. Барсам, 
өзіміз қатарлы жігіттер - әдебиетшілер Құрман Тұрғанбаев, Зейнолла 
Қабдолов, Айқын Нұрқатовтар келіпті. Біздің басымыз құралғаннан кейін 
Әди бірден Әбекеңе алып барды. Әбекең әуелі жеке-жеке жөндерімізді, 
қызмет жағдайларын, істеп жүрген істеріміз жайлы сұрап танысып 
алды да, қазіргі жағдайдың күрделілігін, ұлтшылдыққа қарсы күрес 
деген науқанның белең алып тұрғанын, мектепке арналған оқулық 
авторларының әртүрлі айыптарға ұшырап, олардың кітаптары бойынша 
оқытуға тыйым салынғанын әңгімеледі. Енді оқулық жасау ісіне жастар- 
ды тартуды мақсат етіп отырғанын айтты. Осы тұста Әдидің сөз қосып: 
«Осы жігіттерге ұлтшылдық жапсыра алмас. Бәрі де жазуға қабілетті 
жігіттер. Менің оқулық жасайтын басқа адамым жоқ», - дегенді айтып 
қалғаны есімде. Әбекең мақұлдап бас изеді. Сонымен бізге ГХ сыныптың 
қазақ әдебиеті оқулығын жазу тапсырылды. Осы жолмен басқа класс 
оқулықтарын жазатын авторларды да жинапты. 

Табиғатында зерек, алғыр Әбекең бізді сол бір көргеннен-ақ жақсы 
танып алды. Кездесіп қалған жағдайда әңгімеге тартып, кішіпейіл мінез 
көрсететін. Оған біз де үйрендік. 1951 жылдың күзінде аспирантураға 
түсіп, қосымша қызмет істеу үшін «Әдебиет және искусство» журналы- 
ның редакциясына ауыстым. Аспирантурада оқудың да мазасы кете 
бастаған. Ғылыми жетекшім Қажым Жұмалиев әуелі Қарағандыға 
жұмысқа ауыстырылды да, кейін айдалып кетті. Барлық жерде күдік 
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пен күмәндану көбейді. Осындай бір кезде Қазақстан комсомолы 
Орталық Комитетінің хатшысы Сағындық Кенжебаев шақырып, «Пио- 
нер» журналына редактор болуды ұсынды. Саяси жағдайдың ауырлы- 
ғын ескеріп, ғылыми жұмысты қызмет істей жүріп жалғастыру үшін 
келісім бердім. Орталық комитеттің хатшылары А.Шалов, Н.В.Дыхнов, 
Х.Доспановалардың қабылдауынан өтіп, Орталық партия комитеті, үгіт 
және насихат бөлімі меңгерушісінің орынбасары Б.Әлимановта болдым 
(бөлім меңгерушісі сол тұста, неге екенін білмеймін, болмады). Одан 
кейін Орталық Комитеттің хатшысы М.Сужиков қабылдады. Ол кезде 
қызметке тағайындаудың жауапкершілігі мықты болғаны осылай саты- 
лап қабылдаудан-ақ байқалады. Соңғы саты Орталық Комитеттің бюро- 
сы болды. Шаяхметов басқарып өткізді. Жас адамның ұжым басқаруға 
үйренуі қажеттігін түсіндіріп, ол кісінің бірсыпыра ақыл айтқаны есімде. 

Осы оқиғадан екі-үш күн өткен соң, бір күні мені Ә.Сембаев 
шақырыпты. Ол кезде кешкі қызмет деген болатын. Кешкі сағат 9-дар ша- 
масында келсем, жалғыз отыр екен. Бұрынғыдай емес, қабағы қатыңқы, 
төмен қараған күйі бір қағазға шұқшиып отыр. Маған кіруге рұқсат етіп, 
бас изегені болмаса, бірден көңіл аудара қойған жоқ. Бір кезде басын 
көтеріп: «Сен не, аспирантураны тастап кеткенсің бе?» - деп сұрады. 
Мен болған жағдайды айттым. Орталық Комитетте кім қабылдағынын, 
бюроға кім ертіп барып, мені редакторлыққа тағайындау жөнінде ұсы- 
ныс кіргізгенін сұрады. Мен Б.Әлимановты атадым. Содан кейін бірден 
телефонға бұрылды. 

- Жұмеке, - деді ол біреумен сөйлесіп. - Өзіңіз ғылыми-педагогика- 
лық кадрлар дайындау жағдайы нашар деп бізге ренжисіз. Бізде бір та- 
лантты жас адамның басы көрінсе, партия, совет органдары тартып 
алып кетеді. Не істейміз? Кеше ғана біздің бір диссертация қорғайын 
деп отырған (бұл сөзді әдейі көтере айтты-ау деймін, әйтпесе, дай- 
ын диссертациям жоқ болатын), жазуға қатысып жүрген талантты жас 
жігітімізді Әлиманов апарып, бізбен келіспей, комсомолдың бір журна- 
лына редакторлыққа өткізіп жіберіпті. Мен соған қарсымын. 

Үстемелеп, бастырмалата сөйлегеніне, батыл айтқанына қарап 
Жұмекеңе сөзі өтімді адам-ау деп ойладым. Ар жағында ол кісінің не 
айтқанын білмеймін. Телефон трубкасын орнына қойды да, «Мен Шаях- 
метовпен сөйлестім. Сені редакторлықтан қайтып алам. Ол кісі хат жаз 
деді. Аспирантураны бітір. Ғылыми-педагогикалық жұмыс істейсің», - 
деді қатқыл сөйлеп. Мен үндемеген күйі есікке беттедім. 

Ертеңіне қайта шақыртыпты. Келсем, өткен жолғыдай емес, ашуы 
басылып қалыпты. Баяғыша кішіпейіл, елгезек қабылдап: «Кеше ашу- 
мен айтып едім. Жұмекең қарсылығымды айтып хат жазуға да келісіп 
еді. Бірақ Орталық Комитеттің шешімін өзгертіп қайтеміз? Жұмысыңды 
істей бер. Бізбен хабарласып жүр?» - деді. 
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Осы бір эпизод мені Әбекең жайлы қолындағы ісіне мығым, шару- 
асын әркімге билете бермейтін адам-ау деген ойға тіреді. Шынында да, 
солай екен. Оған көре жүре көзіміз жетті. Сол жылдардағы ұлтшылдық 
айыптаулардың бір шеті осы министрлікті де шарпып, оқулықтардағы 
«қателері» үшін Әди Шәріповті жазғырғанын, оның тек Сембаевтың 
күшімен орнында қалғанын Әдекең маған кейін әңгімелеп седі. 
«Шәріповтің өз басында жазық жоқ. Майданнан қанын төгіп келген пар- 
тизан, оны босататын болсаңыздар, мені де қоса босатыңыз», - депті ол 
кісі Ж.Шаяхметовке. 

Ж.Шаяхметовпен сыйлас болып, түсінісіп істескенін Әбекең маған 
ол кісінің жерлеуіне қатысып келген күні әңгіме етіп еді. Ж.Шаяхметов- 
тің қайтыс болуы мен жерлеуінің елеусіз өткеніне қынжылды. Оның Қа- 
зақстан тарихындағы қазақтан шыққан тұңғыш бірінші басшы екенін, 
іскер, адал, табанды хатшы болғанын айтты. «Маған да көп көмектесіп 
еді, сол кісінің жерлеуіне қатысып, басында сөз сөйлеп келдім. Бұрынғы 
министрлерінің көбі келмеді, Г.А.Мельник екеуміз ғана бардық», - деді. 

Осымен байланыстырып, Әбекең өзі қызмет істеген жылдары халық 
ағарту жүйесінде қиыншылықтардың көп болғанын, сонда Жұмабай 
Шаяхметовтің өзін әрқашан қолдап отырғанын әңгімелеп еді. Ұлы Отан 
соғысы кезінде мұғалімдер майданға алынып, көп жерлерде мектеп- 
тер жабылып қалыпты. Оның үстіне қаражат та жетіспейді. Сондықтан 
ауылдық жерлерде бастауыш мектептерді сақтап, жоғары сыныптар- 
да оқитын балалар үшін аудан орталықтарында, қалаларда интернат- 
тар ұйымдасады. Оларды түгелдей мемлекет қарамағына алады. Қиын 
болғаны соншалық, тіпті, ҚазМУ мен ҚазПИ-дің бірін жабу туралы да 
мәселе көтерілген. Әңгіме көбірек ҚазПИ жағына ойысқан. Қанша де- 
генмен университеттің аты - университет қой. Сонда Әбекең өзі оқыған 
институтты жаптыруға бармай, Мұқаң (Әбдіхалықов Мұхамеджан - сол 
кездегі Орталық Комитеттің хатшысы) екеуі тізе қосып күресіп, алып 
қалыпты. Соғыстың беті бері қараған тұста Қазақтың қыздар пединсти- 
тутын ашу мүмкіндігін алады. Соғыстан кейінгі мектептерді қайтадан 
толықтырып, мұғалімдердің білімін жетілдіру институттарын құруға, 
институттардың қасында аспирантура ашуға, сырттан оқыту бөлімдерін 
кеңейтуге, мектептерде, аудандық оқу бөлімі жанынан әдістемелік 
кабинеттерін ұйымдастыруға жағдай туады. «Осы істердің бәрін де 
Жұмекең жақсы түсінетін еді», - деді Әбекең. 

Әбекеңмен біздің ресми қатынасымызды жұмсартып, жақындас- 
тырып жіберген кісі - жоғарыда айтылған досы Сейілбек Бейсенов еді. 
Секең Қызылордадан келген сайын Әбекеңе соқпай кетпейтін. Мені де 
бір-екі рет ертіп барғаны бар. Үлкен басымен сол досын пойызға шы- 
ғарып саламын деп, Әбекең де біздің үйге бір рет кірген. Содан Әлияны 
қарындасым деп, мені де бауырындай көріп кетті. 
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1955 жылы Әбекең министрлік қызметінен босады. И.В.Сталин 
қайтыс болғаннан кейін партияның бағдары өзгерді. Н.С.Хрушев ескі, 
тәжірибелі кадрларды ауыстырып, өз саясатына лайық басшылық 
іріктеді. Ж.Шаяхметов орнынан алынып, Қазақстанға П.К.Пономарен- 
ко, Л.И.Брежнев жұмысқа келді. Олар республика үкіметін де жаңарт- 
ты. Бір жолғы тазалауда 9 министр бірден қызметтен кетті, соның бірі 
Әбекең болатын. Мен сол күндері «Алатау» шипажайында демалыста 
жатыр едім, қызметтен босаған Әбекең сонда демалуға келді. Бізбен 
қатар бөлмеге орналасты. Әбекеңнің қарапайым, елгезек мінезін, 
өзімсінген адамнан сырын жасырмайтын ақкөңілділігін демалыста 
бірге, әңгімелесе жүріп таныдым. Министрліктен түскеніне ішім ашып 
тұрған менің өзіме жұбату айтып: «Ой, қарағым-ай, қызмет деген кісіге 
байланып қалған дүние емес, оған мен еш қайғырмаймын», - деп баста- 
ды әңгімесін. «Мен 14 жыл министр (әуелде нарком) болдым. Соның 
өзі көп. Адам жаңа жұмысқа барған соң, бар қабілетін бес жыл бойы 
жұмсайды. Сонан соң дағдымен тағы бес жыл отырады. Ал, мен төрт 
жыл артық отырдым. Көп отырған адам жұмыс істемейді, дағдымен, 
қулықпен отырады. Менің соңғы төрт жылым осылай өтті», - деді. 
Соңғы сөзіне дәлел ретінде бір мысал келтірді. «Мен соңғы жылдары 
іссапарға аз шығатын, мектептерді де аз аралайтын болдым», - деді ол 
сөзін жалғастырып. - «Облыстық оқу бөлімінің басшыларына респу- 
блика басшылары келіп, мектеп жұмысына байланысты ескертпелер 
айтса, уақытында хабарлап тұруды тапсырдым. Соғыстың аяқ кезінде 
Шығыс Қазақстанға сол кездегі Орталық Комитеттің бірінші хатшысы 
Барков барып, ел аралап, бір нашарлау мектепке соғыпты. Риза болмай 
кетіпті. Облыстық оқу бөлімінің бастығы дереу маған хабарлады. Мек- 
теп жағдайын толық сұрап алдым. Сол кезде Барков шақыра қалды. Ол 
мектепке барғанын айта бастағанда алдына түсіп, жағдайды одан бұрын 
өзім айтып беріп, оны жөндеуге қаражат болмай жатқанын, соғыстың 
ауыртпашылығын тілге тиек еттім. Барков разы болып қалды. Кейін бір 
мәжілісте: «Сембаев мектептің жағдайын жақсы біледі», - депті. Міне, 
кейде осылай басқаруға тура келеді. Сондықтан мен Оқу министрлігіне 
берерімді беріп болған адаммын. Кеткенім теріс емес». Қандай керс- 
мет шындық! Қандай адал сөз! Дәреже көрсе, одан айырылмауға тыры- 
сатын, айырылса, өліп қалатындай көретін адамдарға бұл үлкен сабақ 
емес пе? 

Орнынан түскен бастыққа жұрт көзі қарағыш қой. Демалушылардың 
осы мінезін түсінді ме, қайдам, Әбекең шипажайда өзін тым қарапайым 
ұстады. Елдің бәрімен де елгезек сөйлеседі, кішіпейіл. Біздің 3-4 адам 
бірігіп карта ойнайтын әдетіміз болушы еді. Бос отырғанымызды көрсе, 
«ой, неғып отырсыңдар, давайте (кейде осылай орысша қосып қоятыны 
да болатын), ұйымдастырып жіберейік», - деп, өзі ойнайтын адамша, 
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бізге қозғау салады. Үйден үстел, орындық шығарысып көмектеседі. 
Әбекеңнің орнынан түскен кездегі ғана емес, жалпы мінезі осылай екенін 
кейін білдік. 

Ол кезде «Алатау» шипажайында кинозал болмайтын. Жетісіне екі 
рет кино әкеліп, оны астыңғы қабаттың дәлізінде көрсетеді және түстен 
кейін. Бұл күндіз демалатын адамдарға қолайсыз-ақ. Есіктің алдында 
кино шулап жатса, қалай ұйықтарсың. Осындай жағдайда ұйықтай ал- 
май, далаға шықсам, Әбекең отыр екен. Менің шағымыма: «Бәріне де 
көнуге тура келеді. Өмірдің бәрі сенің ырқыңмен жүре ме? Жас кезімізде, 
бала-шаға бар, тар үйде, ел шулап жүргенде ұйықтауға үйренгенбіз. 
Екі жастықты екі құлағыма басам да ұйықтай берем», - деді. Әбекең 
өмірмен алысып жүйкесін тауыспай, осылай ыңғайласа тіршілік жаса- 
уды ұнататын. Ол: «Өмірді сүюді, өмір сүруді еврейлерден үйрену ке- 
рек. Олар әкімдікке ұмтылмайды, у-шуда да шаруасы жоқ, өз тіршілігін 
күйттеп, ұзақ жасауды ойлайды. Сенген кісісіне адал дос бола біледі. 
Қонағы да аз, диетасы да орнында», - дегенді көп айтатын. Достарының 
ішінде бұл халықтың өкілдері де аз болмайтын. «Министр кезімде бала- 
ларым 25-ші мектепте оқыды. Бір күні мектептің директорын шақыртып 
ап: «Менің жұмысым көбін білесің. Бала тәрбиесімен шұғылдануға 
уақытым жоқ. Анасы да жұмыс істейді. Менің балаларыма қамқорлық 
жаса. Оларды алдыңғы партаға еврейдің баласының қасына отырғыз», 
- дедім. Директор түсінбей бетіме қарады да: «Неге еврейдің баласы?» 
- деп сұрады. Мен оған: «Бір еврейдің баласының бұзықтық жасағанын, 
темекі тартқанын, шарап ішкенін көрдің бе?» - деп кері сұрақ қойдым. 
Ол басын шайқады», - дейтін. Осылай өсірген Әбекеңнің балаларының 
тәрбиесі қалай болғанын көріп те жүрміз. Министрдің баласы сияқты 
шолжаңдамай, білімге құмар, өмірге икемді, іске табанды болып өсті. 

Министрліктен босаған соң Әбекең Қазақтың мемлекеттік универ- 
ситетіне оқу ісін басқаратын проректор боп барды. Ол жерде де жаман 
істемегенін жұрттың бәрі айтады. Басқаша болуы мүмкін де емес еді. 
Өйткені, ол кісі - жұртпен тіл табысып, ұғынысып, істесе білетін адам. 
Университеттен де Әбекең көп дос тапты. 

1963 жылы Әбекең Оқу министрлігінің жанындағы Педагогикалық 
ғылымдар институтына директор боп ауысты. «Ұлғайып қалғанда 
біреуге орынбасар боп, соның қас-қабағына қарап отыру қиын екен, өз 
білгеніңді істеуге болатын жер ғой деп осында келдім», - деді мен аман- 
даса барғанымда. Бұл жылдары мен Әбекеңмен жұмыс бабында тығыз 
байланыста болдым. Оқу министрлігінің жанындағы оқу-педагогикалық 
кеңестің қазақ әдебиеті секциясын басқарып, мектеп оқулықтары мен оқу 
бағдарламаларын қайта қарау ісіне қатыса бастаған кезім. Әбекең мені 
өз институтының ғылыми кеңесіне мүше болуға, сонда қазақ әдебиетін 
оқыту әдістемесінен аспиранттарға жетекшілік етуге шақырды. 
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Институттың қазақ әдебиетін оқыту әдістемесі бөлімінің жұмысына да 
сол тұста біраз ақыл-кеңес қосқаным бар. Сөйтіп 1968 жылы Әбекең 
екеуміз жаңа ұйымдасқан КСРО Педагогика ғылымдары академиясының 
құрамына өттік. 

Бұрын одақтық Оқу министрлігі деген ұйым болмайтын. Соның 
өзінде республикалық Оқу министрлігінің статусы жоғары болды. 
Оның жұмысына КОКП Орталық Комитетінің өзі бақылау жасады. 
Республикадағы Оқу министрі ылғи КСРО Жоғарғы Кеңесінің депута- 
ты болды. Әбекең де осы кеңеске 3 рет сайланған. Мұндай құрмет басқа 
министрлердің бірде-біріне жасалған емес. Партияның оқу-ағарту ісіне 
ерекше мән бергенінің белгісі болса керек. 

1967 жылы Л.И.Брежневтің тұсында одақтық Оқу министрлігі 
құрылды. Министр болып сол кезде КСРО Жоғары білім министрінің 
бірінші орынбасары боп істеп жүрген М.А.Прокофьев тағайындалды. 
Осыған байланысты бұрын РСФСР Оқу министрлігінің қарамағындағы 
РСФСР Педагогика ғылымдары академиясы да одақтық мекемеге айнал- 
ды. Бұрын негізінен Ресей ғалымдарынан тұратын академияға одақтық 
болып қайта құрылуына байланысты ұлт республикалары өкілдері де 
кіруі қажет болды. Орталық Комитет бекіткен академия құрылтайшылары 
қатарына марқұм Мәлік Ғабдуллин (ол соның алдында ғана РСФСР ПҒА- 
на толық мүше болып сайланған) кірді. РСФСР акдемиясы таратылып, 
КСРО ПҒА-ға сайлау жарияланды. Қазақстан үшін екі академиктік (бірі 
құрылтайшы М.Ғабдуллин), бір корреспондент мүшелікке орын берілді. 
Алдын ала болған әңгімелерде академиктік екінші орынға Ә.Сембаевты 
ұйғарыпты. Көп жыл министр болған, оқу-ағарту ісінің білгірі, қазір 
Педагогикалық ғылымдар институтын басқарып отырған адамды дұрыс- 
ақ лайықтапты. Бірақ біздің Әбекең осы ұсынысқа келіспей, корреспон- 
дент мүшелікке ұсындырды. Ол тараған академияның академиктері 
қатарында маған ұстаз болған адамдар бар, солармен бірге дауысқа түсіп 
жату маған ұят дегенді сылтау етті. Ақыры академиктік орынды кор- 
респондент мүшелікке ауыстырып, екеуміз де сайландық. Мен сайлау- 
дан кейін де Әбекеңе: «Беріп тұрған орыннан айырылып қалғаныңызды 
қараңызшы, - дегенімде, «Ой, қарағым, Серік-ай. Осы да жетеді, қанағат 
керек адамға. Корреспондент мүшелікке жете алмай қалған біздің үлкен 
ғалымдар да көп», - деп сайлана алмай қалған, өзі білетін біраз педагог- 
ғалымдардың атын атады. Сөйтіп, Әбекеңнің кішіпейіл, қарапайым, 
қанағатшыл мінезінің арқасында біз бір академиктің орнын жоғалттық. 
Басқа республикалардағы Әбекеңмен тұстас, тіпті жасы кіші бірсыпыра 
әріптестері (институт директорлары) академик болып сайланып кетті. 
Олардың ішінде Өзбекстаннан С.Раджабов, Қырғызстаннан А.Измаилов, 
Белоруссиядан В.В.Ивашин, Түркменстаннан А.Құрбанов, Украинадан 
А.Р.Мазуркевич, Латвиядан И.Ж.Фрейденфельд, т.б. бар еді. 
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Бір салада жұмыс істеу, шығармашылық мүдденің ортақтығы біз- 
дің бұрынғы қарым-қатынасымызды жиілетіп, ағалы-інілі адамдардың 
қалтқысыз сыйластығына айналдырып жіберіп еді. Біз академия жи- 
налыстарына қатысуға Мәскеуге бірге баратынбыз, қонақүйлерде 
бірге тоқтап, дәм-тұзымыз, сөзіміз жарасып әңгімелесетінбіз. Осы 
жылдары мен отбасы жағдайы, бала тәрбиесі, ағайын-туыспен, дос- 
жаранмен, құда-жекжатпен қарым-қатынастың мәселелеріне байланыс- 
ты Әбекеңнен көп кеңес тыңдадым. Оның өз тәжірибесінен алынған 
әңгімелерінен көп үлгі, өнеге, ғибрат алуға болатын еді. Оның ақыл- 
кеңесінде өмірдің ойы мен қырын жақсы білетін адамның неден қашып, 
неге ұмтылуын бағдарлайтын даналық жататын. Ол әр нәрсені өз орны- 
на қоя білетін, уақытты да, тіршілікті де рәсуә етпей, ұйымдастыра ала- 
тын. Қонаққа аз баратын, бара қалса, аз адаммен шуласпай әңгімелесіп, 
демалып, шаршамай қайтуды дұрыс көретін. Бір-екі рет біздің өзіміздің 
шақырғанымызға әртүрлі сылтау айтып келмей жүрді. Бір күні мен: 
«Әбеке, бізді жақсы көрем дейсіз, Әлияны қарындас көресіз. Ал, енді 
біздің үйге барып, бір шай ішпегеніңіз еш жөнге келмейді ғой», - деп 
ем. «Ә, солай ма? Онда барайық», - деп, Мәкеңді (бәйбішесі) ертіп 
келіп, біраз отырып демалып кеткені бар. Режимін берік сақтайтын. 
Институтқа ауысқан кезінен бастап, тамақты аз ішіп, салмағын азайтып, 
жаяу жүруді әдетке айналдырды. «Ағаңның жүректен өліп қалмайын 
деп жасап жүрген тіршілігі ғой» дейтін. Жүрек ауруынан қатты сақ- 
танатын. Жүрек жүрісінен жаңылатын тұстары жиі кездесіп жүргенін 
айтатын. Сондай тұстарда хабарласу үшін төс қалтасына «жедел 
жәрдемнің» телефонын жазып, салып жүретін. 

Ешкімнің бетін жыртуға бармай, сыпайы, кішіпейіл сөйлесетін адам 
болғанымен, ол өз принципіне, адалдығына берік еді. Намысын бер- 
мейтін, кімге де болса сынай қарай алатын. Оның университетте істеп 
жүрген тұсында біреулердің қиянатына қарсы тұрғанын білем. Ақыры, 
мұны құлатам деп жүріп, ол өзі құлап кетті. 

«Елдің бәрі ақылды ғой, ешкім ақыл айтқанды сүймейді, балаға да 
дипломатия керек», - дейтін еді ол кісі. «Бір баламның үйіне қонаққа бар- 
дым. Өзі немеремді ертіп келіп, бізді алып кетті. Подьезде жарық жоқ 
екен. Немереме айтқан болып, «Қараңғыда атаң аяғын сындырып алса, 
қайтесің?» - дедім», - дейтін. 

Заманның күрделі, ауыр сынынан өткен адамның бұл мінездерінің 
бәрін де уақыт тудырған. Ол ресми басшылардың пікіріне қарсы келудің 
қауіп екенін айтатын. Кейбір ойларды іске асыруға уақытты өткізіп 
жіберіп оралу қажеттігін ескертетін. Осы күні біреулер Әбекең министр 
болған тұста қазақ мектептері көп жабылғанына оны кінәлі санай- 
ды. Ол уақыттың, заманның қысымы еді ғой. Жалғыз-жарым адамның 
қарсылығы жоғарыдан болған шешімді өзгерте алмайтын. Мұндай 
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жағдай Әбекеңнен кейін де болды. Әбекең өзін ондай оқтың өтіне қоюға 
барған жоқ. Мүмкін, заман оларды солай тәрбиелеген болар. 

Іс басынан кеткеннен кейін Әбекеңнің басшылардың есігін жағалап 
жүргенін көрген де, естіген де емеспін. «Біз істерімізді істеп болдық, 
бірдеңе дәметіп жүр, - деп ойлайды ғой», - дейтін. Димаш Қонаевпен 
де кезінде сыйлас, қызметтес болған адам сол кісінің қабылдауына да 
сұранбай, Димекеңнің мерейтойлары тұсында да құттықтап телеграм- 
ма беріп, соңына «пенсионер Сембаев» деп қол қойғанын білем. «Оным 
бірдеңе дәметеді деп ойламасын дегенім», - дейтін. 

Педаг огика ғылымдары институтындағы директорлық қызметін 
тастағаннан кейін біз оны ҚазПИ-ге шақырып алдық. Ол институтта пе- 
дагогика мамандығы бойынша мамандандырылған кеңес ашу үшін керек 
болды. Әбекең кеңесті басқарды, аспиранттарға жетекшілік етті. 

Мұның бәрі Әбдіхамит Сембаевтың Қазақстандағы халық ағарту 
ісінің ірі маманы болуымен бірге, шын мағынасындағы педагог-тәлімгер 
екенін көрсетеді. Оның кісілігінің өзі де педагогтіктен туындайтын. 
Мен Әбекең әңгімелерін көп айтып, ол кісіні жиі еске алып жүрем. Оны 
өмірдің өзі қажет етеді. Кейбір кезеңдерде ол кісінің тәжірибесі, ақыл- 
кеңесі еске түседі. Естігендерімнің бәрін теріп жазу бүгін міндетті де 
емес болар. Оның ішінде қағазға түсуге лайықсыздары да бар. Олар да 
Әбекеңді еске алғызады. 


1996 


ШАПЫҚ ШОКИН 


Қоғам өзгеріп, социализмді сынап жатырмыз. Бірақ кеңес өкіметі 
тұсында жасалғанның бәрі жаман еді деу әділеттікке жата қоймайды. 
Бұл жылдары қазақ халқы өзінің революциядан бұрынғы күнінен көп 
өзгерді, рухани өсті, республика алдыңғы қатарлы елге айналды. Соның 
бір дәлелі - қазақтардың жаппай сауатты болып, оқу-білімге ұмтылуы, 
әр салада маман кадрлардың өсіп шығуы. Халықтың өнер-білімге қол 
жетуі ел ішіндегі таланттардың көзін ашты, олар кейін ұлттық әдебиет 
пен өнердің, ғылымның абыройын көтеріп, даңқын әлемге әйгіледі. 
Бұған Қ.Сәтбаев, М.Әуезов, С.Мұқанов, Қ.Қуанышбаев, К.Байсейітова, 
Ш.Айманов сияқты азғантай топтың аттарын атаса да жеткілікті. Қазақ 
мәдениетінің әр саласынан мұндай тізімді әлдеқайда көп келтіруге болар 
еді. Солардың бірі - академик Шапық Шокин. 

Шәкең жөнінде білгісі келген адам, алдымен, оның «Өмірдің төрт 
мезгілі» (1992) атты естелік кітабын оқуы керек дер едім. Онда қазақ 
халқының жаңа өміріндегі жас адамның өсу, есею, қадірлі ел азаматы, 
ғылым қайраткері болу жолы әңгімеленеді. Жеке адам өмірінің негізінде 
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қоғам, оның жаңару жолдары, табыстары мен қиындықтары жайында 
көргендері мен ойға түйгендері сөз болады. Сөйтіп, мұның өзі, түптеп 
келгенде, заман, қоғам, адам жайлы толғаныстарға ұласады. 

Қандай да болмасын қоғамның тууы, орнығуы - оп-оңай бола 
қалатын құбылыс емес. Революциядан кейінгі қазақ қоғамы да осындай 
күрделі, қайшылықты жолды басынан кешірді. Ең бастысы - жаңа қоғам 
жас ұрпақты өзіне қызмет істеуге тартты, қоғамның белсенді мүшесі 
болуға баулыды. Кейін белгілі қоғам қызметінде көрінген азаматтардың 
көбі-ақ осы жолдан өтті. Өмір сабағын үйрене жүріп, олар жаңа қоғам 
орнатудың табысымен бірге азапты жолын да бастан кешірді. Естеліктің 
негізгі кейіпкері де осы жолдан өткен. Оның өсу жолы да қоғам басынан 
кешкен өткелдермен тығыз байланысты. Жас адамның оқи жүріп, ауыл- 
ды кеңестендіру шараларына қатысуы, онда көрген талай заңсыздықтары 
- осының мысалы. Оның Шұбартауда байларды тәркілеуге қатысуы, 
осы науқанның асыра сілтеніп орта шаруаларды да қамтуы, алынған 
малдың босқа қырылуы, халық ішіндегі наразылық оқиғалары бүгінгі 
көзбен қарап суреттелсе де, сол дәуірдің шындығын дәл ашып көрсетеді. 
Осы сияқты жиырмасыншы жылдардағы қазақ ауылының аласапы- 
ран тіршілігінен қашып құтылған кейіпкердің әрі қарай іздену жолы да 
өмірдегі өз орнын табу мақсатынан туады. Ол Қарқаралы техникумынан 
кейін, Ташкентте, Омбыда жоғары білім алады. Оқу жылдарында оның 
бүгінгі студенттің бірқалыпты жаймашуақ өмірін өтпегенін, білім жолы 
өміртанумен араласып, сапырылысып жатқанын көреміз. Ол отызыншы 
жылдардағы социалистік заңдылықты бұзу науқандарының құрбаны бола 
жаздайды, комсомолдан шығады, халықтың аштан қырылып жатқанын 
көреді. Бұл жағдайлар жас адамның құрғақ белсенділіктен бой тартуы- 
на, өмірге ойлы көзбен қарап, халықтың қайғы-мұңына, тілегіне араласа 
жүруіне көмектескені даусыз. Осының бәрінен қоғамға, халыққа пайдалы 
азамат болуға, дүниеге бір кірпіш болып қалануға деген ұмтылыс таны- 
лады. Оның әрқилы әкімшілік қызметтерге бармай, өз жолын ғылымнан 
табуы - мұның айқын көрінісі. 

Шапықтың ғылымға келуі 1943 жылы, бұдан 60 жылдан аса бұрын 
болған еді. Сол кездің әңгімелерінен Қазақ академиясын ұйымдастыруды 
мақсат қылып жүрген ұлы ғалым Қ.Сәтбаевтың барлық ғылым сала- 
сын көтеруге деген зор талабын көреміз. Ол КСРО Ғылым академиясы- 
ның Қазақ филиалында энергетика секторын ашып, оған Ш.Шокинді 
қызметке шақырады. Осы бір кезеңнен естелік авторының жаңа өмірі бас- 
талады. Ол филиал басшылығымен араласа, үлкен ағаларына қолғанат 
бола жүріп, академияның ұйымдастыру жұмыстарына қатысады. 1946 
жылғы оның салтанатты ашылуының куәсі болады. Осыдан басталатын 
ұзақ естелікті Қазақ академиясының жанды тарихы десе де болады. Ол 
ғылым саласындағы маңызды оқиғалардың бірде-бірін қалдырмай, оның 
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республиканың саяси-әлеуметтік тіршілігіндегі маңызын атай отырып 
әңгімелейді, ғылым қайраткерлерінің ұлы еңбегін, үлесін баяндайды. 
Докторлық диссертация қорғап, академия мүшелігіне өтуі, академияның 
бас ғылыми хатшысы болып істеуі, кейін президент болып сайлануы, 
Энергетика институтының директорлығы қызметі - барлығы Шапықтың 
осы тарихтағы еңбегін анықтаумен бірге, өзі куә болған шындықты толық 
айтуға хақылы екенін дәлелдейді. 

Өмір қашан да өмір. Оның қуанышы мен қайғысы, табысы мен кемшін 
жағы араласа жүреді. Сырт көзге дүниенің тетігін ұстағандай болып, 
ғылыми мансаптың биігіне жеткен адамның да айтар сөзі, оқырманымен, 
халқымен бөлісер сыры да аз емес екенін аңғарамыз. Ол елуінші жыл- 
дар ішіндегі қазақ ғалымдарын қуғындау, өзінің президенттіктен босау 
фактілері негізінде тоталитарлық режимнің адам құқын аяусыз аяққа 
басқанын суреттейді. Алайда, мансаптан кеткенмен, ол ғылымнан, 
маңызды қоғамдық істерден бас тартпай, халқына адал қызмет ету ісін 
жалғастырады. Бір кезде өзі ұйымдастырған энергетика институтының 
үздіксіз директоры болып істейді. Институт бұрынғы одақ көлеміндегі 
бұл саладағы ең үлкен ғылыми мекемеге айналады. Кейін өз орнын 
шәкірттеріне беріп, институттың құрметті директоры, ондағы ғылыми 
жұмыстардың бас ақылшысы болып қалғанын да білеміз. Ғылымға, энер- 
гетика саласына сіңірген айрықша еңбегі үшін Энергетика институтын 
Ш.Шокин атымен атау жөніндегі республика Президентінің жарлығы 
жұрт көңілінен шыққаны да осыдан. 

Ғалымның Қазақстан экономикасын көтеруге сіңірген мол еңбегінен 
әркім-ақ хабардар. Оның республиканың энергетикалық жүйесін кеңейту, 
дамыту, халық шаруашылығын электрлендіру саласындағы істерінен де 
естелік көп мәлімет береді. Әсіресе, Қазақстанда соғыстан кейінгі дәуірде 
іске асқан Ертіс-Қарағанды каналы, Сібір өзендерін қазақ жеріне бұру 
жобасы, Қапшағай энергетика жүйесі, Медеу шатқалындағы тасқынға 
қарсы тосқауыл, т.б. үлкен құрылыстар Ш.Шокин есімімен тығыз байла- 
нысты екеніне тағы да көз жеткендей. 

Естелікте суреттелетін автордың шетелдік сапарлары да әсерлі 
жазылған. Олар шетел өмірін қызықтаумен емес, сол сапарлардың негізгі 
мақсат-мүддесі қазақ ғылымын дамыту ісімен байланысты екендігімен 
де бағалы. Ғалым ғылыми байланыстарды ұлғайту, озық елдердің техно- 
логиясын Қазақстанда пайдалану сияқты маңызды мәселелерді қозғайды. 

Естеліктің тағы бір бағалы жағы - автордың осы ұзақ өмірінде 
өзі кездескен, араласқан, бірге қызмет істеген тарихи тұлғалар жай- 
лы бағалы ойларының молдығы. Оның қазақтың үлкен таланттарының 
бірі Мәшһүр-Жүсіп жайлы әңгімелері, комсомолдан қуылып жүріп, 
А.В.Косыревтың (Комсомол Орталық Комитетінің бұрынғы Бас секре- 
тары, 1937 жылдың құрбаны болған) қабылдауында болуы, Ұлы Отан 
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соғысы кезінде Бауыржан Момышұлы және Мәлік Ғабдуллинмен кез- 
десулерден түйген ойлары жанды әсерге, суретке толы. Әсіресе, автор 
ғылым қайраткерлері жайлы жақсы сыр шертеді. Оның Қаныш, Мұхтар, 
Әлкей жайлы естеліктері адамдық жылы сезіммен, дос көңілмен, кісі 
танитын ұлағатты адамның көзімен жазылған. Ағаларымен қызмет ба- 
бында, үй тұрмысында еркін араласа жүріп, олардың адамдық, азаматтық 
кейпі жөнінде түйген ойлары да, есте қалған өмірдің нақты штрих- 
тары да нанымды берілген. Сондықтан бұл әңгімелер жалпы емес, ха- 
рактер ашарлық суреттерге бай келеді. Сурет дегенді мен жай айтып 
отырған жоқпын. Естелік өмір суреттерін берудегі нақтылығымен, 
баяндаудың әсерлілігімен, кейде тіпті жазушыға тән көркем бейнелеуге 
ауысып кетіп отыратын тартымдылығымен ерекше танылады. Ондағы 
суреттердің жандылығы да осыдан. Г.М.Кржижановский, М.В.Келдыш, 
С.П.Королев, И.В.Курчатов, П.Л.Капица, т.б. орыс ғалымдарымен өткен 
кездесулер жайлы әңгімелер де осындай әсер береді. Ұлы адамдардың 
ақыл-парасаты, адамгершілігі, жұмыс стилі өзіне үлкен мектеп болғаны 
жайлы ойлар - кітап оқырмандарына, кейінгі жас ұрпаққа сабақ болатын 
нәрселер. Автор ұлы адамдар өмірінің үлгілі жақтарын сол үшін де баса 
көрсетеді, ғылымға берілгендік, тапсырылған міндетке жауапкершілікпен 
қарау, отаншылдық сезім, жастарға қамқорлық, қарым-қатынастағы 
адамшылық, кішіпейілдік - автордың адам танудағы басты өлшемі. 

Осының бәрі естелік авторына оқырман тарапынан үлкен риза- 
шылық сезім тудырады. Қазіргі кезеңде, тәуелсіздіктің жаңа кадрларын 
тәрбиелеу міндеті алда тұрған тұста жастарға аға ұрпақтың үлгілі, өнегелі 
ісі жайлы айтып беру аса қажет. Оның үстіне бұл кітап ғылым тарихына 
да мол материал қосады. Осы тұрғыдан мен академик Ш.Шокин үлкен 
мемлекеттік, халықтық, азаматтық іс тындырған деп санаймын. 

Мен Шәкеңмен оның Ғылым академиясында президент болып істеп 
жүрген тұсында Мәлік Ғабдуллиннің үйінде таныстым. Қонақта, әдетте, 
кісі көп болады ғой. Үзіліс кезінде Мәкеңнің кабинетінде азын-аулақ 
адамның әңгімесіне қатыстым. Ішінде Шәкең бар еді. Ол кісі шетел са- 
парлары жайында айтып отырды да, бір кез әңгімесін ықыласпен тыңдап 
отырған маған көңіл аударды. 

- Серікжан, мен сенің жазғандарыңды оқып жүремін. Қаламы жүйрік 
жігіт сияқтысың. Ғылым саласындағы еңбектерің қандай? 

- Мұны сұрап жатқаным, - деді ол сөзін жалғастырып. - Әдебиет 
саласында публицистикалық мақалалар жазуға да, ғылыми насихаттық 
еңбектер жариялауға да болады. Ал, ғылымдық мәні бар зерттеулердің 
жөні бөлек. Монографияларың жайлы білгім келгені ғой. 

Мен өз еңбектерім жайлы қысқаша айттым. 

Кейін де кездесіп жүрдік. Мәкең үйінен басқа, Шәкеңнің жиі баратын 
үйі Оразай Батырбековтің үйі болатын. Қаныш Сәтбаевтың бәйбішесі 
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Шәрипадан туған кіші қызы Шәмшиябануға үйленген Оразайдың 
қолында сол анасы бірге тұратын. Шәрипа апаймен мен бұрыннан 
Қайнекей Жармағамбетовтің үйінен таныспын. Кейін о кісі Шәмшия 
Оразайға шыққан соң, кіші қызының қолына көшкен. Қанекеңнің тірі 
кезінде Оразай мен Шәмшияның отауы саналған бұл үйде ол кісі қайтыс 
болғаннан кейінгі өліктің артын күту шараларынан бастап барлық 
рәсімдері өтті. Қазақы жұрттың көбі бәйбішесі Шәрипаға барды. Тай- 
сия Алексеевна қайтыс болғаннан кейін Қаныштың орны осы үй санал- 
ды. Ол үйге Қанекеңнің үзеңгілес жолдастары Әлкей Марғұлан, Әбікен 
Бектұров, Шапық Шокин сияқты кісілер жиналып, Қанекеңді еске ала- 
тын. Менің біраз уақыт сол кісілердің ортасына түскенім де бар. 

Бұл кезде Шәкең академия президенттігінен түскен. Сол кездегі ел 
басшылығының ұсақ мінездері оған ұзақ істеуге мүмкіндік бермеді. Ол 
жайында Шәкең өзі жоғарыда аталған естелігінде (әсіресе, толықтырып 
басылған 1998 жылғы нұсқасында) толық жазған. Одан кейін ол Энер- 
гетика институтына директор болып орналасты. 1943 жылы академия- 
да сектор болып ашылып, 1944 жылы институт болып құрылған бұл 
ғылыми-зерттеу мекемесінде Шәкең алғашқы күнінен бастап, 45 жыл- 
дан астам директор болып істеп, 1988 жылы жасы ұлғайған тұста өз 
өтінішімен босады. КСРО Энергетика министрлігі (әуелде Қазақ ССР 
Ғылым академиясының құрамында ашылған институтты 1963 жылы осы 
министрлік қарамағына алған) оны құрметті директор етіп қалдырды. 
1992 жылы институтқа ол кісінің аты берілді. Қазір ол - «Академик 
Шапық Шокин атындағы Энергетика ғылыми-зерттеу институты» деп 
аталатын акционерлік қоғам. 

Шәкеңмен менің әрі қарай жақындасып кетуіме оның жерлес құрбы- 
достары ақын Дихан Әбілев пен Айтыбай Әбішев (ауыл шаруашылығы 
маманы) деген сыйлас ағаларым да себепші болды. Сол кісілердің 
үйлеріндегі кездесулеріміз біздің отбасына да ауысты. Шәкең үйінде 
де жиналғанымыз есімде. Сөйтіп, біртіндеп ағалы-інілі, сыйлас, сыр- 
лас жандарша жақындасып кеттік. Мен Шәкеңе өз еңбектерімді сый- 
ладым. Оның қызығып қарап, біразын оқығанын кейінгі әңгімелерінен 
аңдадым. Әлияны да келін есебінде ғана емес, ғылыми еңбектерімен та- 
нысып, жақсы көріп кетті. Бізге өзінің мемуарлық кітаптарын да сыйла- 
ды. «Өмірдің төрт мезгілі» атты еңбегін ол алғаш рет 1992 жылы орыс 
тілінде бастырған еді. Оған «Қадірлі Серік-Әлия! Бастан талай өткен 
өмірдің көбірек есте қалғаны еді. Қабылдарсыздар. Бақытты, ұзақ өмір 
тілеймін. Ағаларың» - деп, ар-жағына қол қойған. Осы мазмұндас тілекті 
естеліктің қазақша шыққан (1996) нұсқасына да жазыпты. Ал, орысша 
кітаптың толықтырылып қайта бастырған нұсқасына (1998) «Айнала- 
йын, Серік, Әлия! Бастан өткен өмір толқындарының, борандарының, 
дауылдарының, аштық күндерінің, қараңғы түндерінің көбірек есте 
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қалғандары еді. Құрметпен ұсынамын. Бақытты өмір тілейтін ағаларың» 
деп жазған (29.09.98). 

Шәкең қағазға өте ұқыпты адам еді. Оның институт директоры 
кезіндегі жұмыс кабинетінде де, кейін құрметті директор болып отырған 
бөлмесінде де, үйінде де түптеліп жиналған қолжазбалар жинағы том- 
том болып тұратын. Бәрі де мазмұнына, жазылған мезгіліне қарай 
жинақталған. Артындағы мұрасының шашылып қалмай, осылай жинақы 
тұрғанын ұнататын. Нұрәлі Бектұров Білім және ғылым министрі болып, 
Шәкеңе сәлем бере, халін білуге келгенде, сол кісіден сұрағаны да азын- 
аулақ түптелмей қалған қағаздарын ретке келтіріп беру болды. Басқа 
өтініш жасаған жоқ. Көзі тірісінде еңбектерінің төрт томын бастырды. 

Өмірінің соңғы шағында Шәкең ауырып, үйден шыға алмай қалды. 
Сонда жиі барып, көңілін сұрап, әңгімелесіп қайтатын азын-аулақ адам- 
дардың бірі мен болған шығармын. Ұлттық ғылым академиясының та- 
рауы, оны Ғылым және технология министрлігіне қосу Шәкең үшін өте 
ауыр оқиғалардың бірі болды. 1943 жылдан Қаныш ағасына еріп, ака- 
демияны құру шараларының бәріне қатысқан, кейін Бас ғылыми хатшы 
(Академик-секретарь) болып ұзақ істеген, президент болып академия- 
да Сәтбаев дәстүрін жалғастырған адамға одақта, әлемде үлкен беделі 
бар Ғылым ордасының қолдан таратылғанына куә болу тіпті оңай емес 
еді. Әңгімелесіп отырып, осыны айтып, «Қаныш құрған Академияның 
жаназасының шыққанын көру маған қандай қиын» деп көзіне жас алғанын 
да көрдім. Әр барған сайын әңгіме: «Академия жайында не жаңалық бар? 
Не ғып тыныш жатырсыңдар? Айтжан қайда? Салық, Манаш қайда?» - 
деген сұрақтармен басталатын. 1996 жылы «Халық қаһарманы» атағын 
беріп, Н.Назарбаев қабылдағанда да Шәкеңнің бар өтініші академияны 
қалпына келтіру болған. Нұрекең уәде беріпті. Бірақ ол уәде орындал- 
май қалды. Оның нәтижесін ұзақ күткен Шәкең әңгіме аяқсыз қалған соң 
тіпті жүдеп, ауруға мойынсұнып кетті. 

Шәкең шын ғылым адамы еді. Қаныш тәрбиесін көріп, одан үлкен 
тәлім алған, ғылымды жасаумен бірге оны ұйымдастыру саласында 
елеулі еңбек жасаған адамның қоғамдық, әлеуметтік қызметін заман- 
дастары жоғары бағалады. Мәскеуде Орталық партия Комитетінің бас- 
шыларынан бастап, Ғылым академиясы жүйесіндегі жауапты азамат- 
тар оны жақсы білді. Онымен есептесті. Ол жөнінде естеліктерінде 
толық жазылған. Қаныштан кейін Қазақ академиясына президент қою 
да Мәскеудің ұсынысымен өткен. Қарапайым халық та оны құрметтеді. 
Шәкең өзі де осы халық пен ел басшылығы құрметін бағалай білді. 
Қазақ ғылымын көтеріп, әлемге танытқан Қаныш ағасынан кейінгі орын 
да Шәкеңдікі екені жөн білетін, шындыққа жүгінетін адамның бәрінің 
көңілінде тұратыны даусыз. 
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Кеңес Одағының батыры, КСРО Педагогика ғылымдары академия- 
сының академигі, профессор, Қазақстан Республикасы ғылымына еңбегі 
сіңген қайраткер Мәлік Ғабдуллиннің есімі қазақ халқы арасында кең 
тараған. Оның атын жұрт алғаш рет Ұлы Отан соғысының ауыр бір 
тұсында, Мәскеуді қорғаудағы ерлігі арқылы естіді. Қазақстанда дайында- 
лып, жабдықталып, Мәскеуді қорғауға жіберілген 3 16 атқыштар дивизия- 
сы жау жолында, оқтың өтінде тұрған еді. Генерал Панфилов басқарған 
дивизия 1941 жылдың қазан-қараша айларындағы кескілескен ұрыстарға 
қатысып, ентелеп келген жаудың жолын бөгеді, ғаламат ерліктер жаса- 
ды. Бауыржан Момышұлы, Мәлік Ғабдуллин, Төлеген Тоқтаров, Әлия 
Молдағұлова, Мәншүк Мәметова сияқты алғашқы батырлар осы ерлік 
күрес үстінде туды. Панфиловшы 28 батырдың есімі әлемге әйгілі болды. 
Осы топта алғашқылардың бірі болып Мәлік есімі дүрілдеп шықты. 

Соғыс пен ерліктің неше түрлі хикаяларын шертіп, ауыздан ауызға та- 
ратып үйренген халық бұл батырлар жайында да аңызды көп шығарған 
еді. Атақты орыс жазушысы Борис Полевой «Эпостың тууы» атты 
очеркінде («Правда», 1943, 25-сәуір) Мәліктің батырлығы жайында 
естіген осындай бір аңызды келтіреді. «Мәлік батыр - күшті және батыл 
адам,- депті оған Мәлік жайында әңгімелеген солдат. - Оның айлалығын 
түлкідей дерсің. Сақтығы еліктей - жау дыбысын өте алыстан сезеді. 
Оның көзі қыранның көзіндей - жау қайда тығылса да көрмей қоймайды. 
Оның қолы неміс қорқауларын қанша өлтірсе де бір талмайды, қайта 
өлтірген сайын шыныға түседі. Мәлік батырдың түрін көргеннен-ақ 
немістер қаша береді». 

Жазушы фольклоршы ғалымның өзі зерттеп жүрген қазақтың ба- 
тырлары туралы аңыздың сарынын пайдаланып, оның ерлігін жаңа 
эпостың тууына балаған. Сол бір аңыздардың негізінде ғажайып ерліктер 
жатқанын да қызыға зерттеп жазған. 

Көкшетау жерінде туып өсіп, 1931-1935 жылдары Қазақтың Абай 
атындағы педагогтік институтында оқыған Мәлік халық әдебиетін, 
әсіресе, фольклорлық мұраны жақсы игеріп шыққан жас маман еді. 
Оқудан кейін кезектегі әскери қызметін атқарған ол сол құмарына, фоль- 
клорды зерттеуге 193% жылы аспирантураға түскен соң ғана мүмкіндік 
алды. «Қобыланды батыр» жыры жайында кандидаттық диссертация дай- 
ындады. Аяқтап қалған зерттеуін қорғауға мұршасы келмей, соғыс бас- 
талысымен ол майданға аттанды. Оның қиялындағы батырлық аңыздар 
мен ерліктердің бүгінгі өмірде қайталануы осы тұстан басталады. 

Алайда, қазақтың ертедегі батырларының соғысы мен бүгінгі техни- 
калық соғыстың айырмасы жер мен көктей еді. Халық Ұлы Отан соғы- 
сына батырлардың қолына найза ұстатып, астына арғымақ мінгізіп, үстіне 
сауыт кигізіп жіберген жоқ. Тіпті батыр болуға да шақырмады, тек елін, 
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жерін қорғауды міндеттеді. Ерлік Отанын сүйген патриот адамдардың 
рухани күші мен туған халқы алдындағы жауапкершілігі арқылы келді. 

Жаңа соғыс батырлардың да жаңа типін туғызды. Айғайлап келіп 
жауға тиетін заманның өткені де белгілі еді. Батырмын деп қоқаңдап, 
орныңнан ұшып тұрсаң, сені бір қорқақтың жалғыз оғы қағып түсетіні 
де түсінікті. «Батыр бір оқтық» деген мақалдың күні туды. Ендігі 
батырлық ақылға, айлаға, сезімге негізделді. Б.Полевойға Мәлік жөнінде 
әңгімелеген солдаттың сөзі де осы шындыққа сүйенген еді. Асқан 
ерлікті үлкен адамгершілік қана туғызады. Өз ортасында, өз қоғамында 
өз жолдас-тары бойына адамдық игі қасиеттер егетін мінезді де сол 
адамгершілік, ақылдылық береді. Жақсылық үшін, әділдік үшін күрес 
- сол адамдықтың басты бағыты. Азамат өз қылығы үшін ең алдымен 
адамгершілік алдында есеп береді. Отан қорғау жолында ол қолдан 
келгеннің бәрін істей алды ма, әлде жалтарып, қорқақтық көрсетті ме - 
бәрінің өлшеуіші - адамгершілік пен азаматтық ары. 

Жайшылықта қой аузынан шөп алмайтын жуас, бір адамға бір ауыз 
қатты сөз айтып көрмеген, кісі көңілін қалдырмаған Мәлікті соғыста Ба- 
тыр еткен де осы мінез, осы сезім. Ол соғыстың алғашқы күнінен соңына 
дейін әскери комиссар болып істеді. Әуелде Алматыдан танкіге қарсы 
зеңбірек батереясының комиссары болып аттанған Мәлік кейін ротада, 
батальонда саяси жетекшілік қызметтер атқарды. Ерліктің жолы да осы- 
лай, қиян-кескі ұрысты өтіп, жаны қиналып жүрген солдаттың жүрегіне 
жол табудан, оларды қайсарлық пен өжеттікке, төзімділікке баулудан 
басталды. Ол халық әдебиетінің білгірі есебінде қиын қыстау жерлерде 
жол тауып шығуды, жеке ұрыс емес, бүкіл шайқастың нәтижесіне үлес 
қосуды, ерліктің, табандылықтың сырын әдебиет фактілерімен, ғибрат 
сөздерімен, нақылдарымен дәлелдей білді. Соның нәтижесінде оның қол 
астындағы жауынгерлер танктен үрейленбей, жаудың психологиялық 
шабуылына тура қарауға үйренді. Ұрыста үрей билемей, нық сезінудің, 
әскери тәртіпті берік ұстаудың мән-маңызы зор. Өз басы осы бағытта 
басқаларға үлгі бола білген Мәлік көпті де соңынан ерітті. Әуелде 
зеңбіректің құрылымын, оны ату тәртібін, ұрыс кезінде оны жасырып 
көзден таса ұстаудың әдістерін білмейтін ол қысылмай, қатардағы сол- 
даттармен бірге жүріп үйренді. Бұл өнер майдандас достардың бірінің 
орнына бірі тұрып, танкке қарсы атылатын зеңбіректің бос тұрмауын 
қамтамасыз етті. Ол ауыр соғысты осылай бастады. 1941 жылдың 2 
қыркүйегінде елге жазған бір хатында «Төрт рет майданға еніп шықтым. 
Ұдайы мен төрт күн, төрт түн соғысқан кез болды,» - деп жазды. 

1941 жылдың қазан айында Мәскеуді қорғаудың ең бір қиын 
күндерінде Мәлік қызмет ететін рота Руза өзенінің жағалауына бекінген 
еді. Олардың алдында немістерді қайткен күнде де өзеннен өткізбеу 
міндеті тұрды. Кеңес елінің астанасына ызалана, қорқаулықпен ұмтылған 
жаудың бар күші де осы жерге төгілді. Күн мен түнді айырып болмай- 
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тын дамылсыз ұрыстар жүріп жатты. Осындай ұрыстардың бірінде 
өлген взвод командирінің орнын басып, Мәлік өзен жағасының ауыр бір 
шебінде аяусыз күрес жүргізді. Оның взводы ақыры жау бетін қайырып, 
оларды өзеннен өткізбеді. 

Ұрыстың тынған бір шағында Мәлік рота командирінің де қайтыс 
болғанын, оларды немістердің қатты ығыстырып барып тоқтатқанын 
білді. Қарамағындағы адамдар да шағындалған. Барлығы 43 қана жау- 
ынгер қалыпты. Азық таусылған, темекі біткен. Ол немістердің оларды 
айналып өтіп, қоршауда қалдырғанын байқады. Не істеу керек? Барлық 
салмақ өзіне түскенін білген Мәлік айнала жатып қорғануға бұйрық берді. 

Бұл күнді олар адам айтқысыз ауыр ұрыспен өткізді. Немістер 
өзен жағасына үш машина жаяу әскер түсірді. Мәліктің жан ұшырған 
жауынгерлері ол машиналарды тоқтаған бетте атып өртеді де, адамда- 
рын секіріп-секіріп түскен бойда жусатып салды. Жау күші желке жақтан 
төнді. Мәлік өздеріне тікелей беттеген танкті, олардың артын паналап 
жүгіріп келе жатқан автоматты солдаттарды көрді. 

- Граната дайындаңдар! Жаяу әскерге оқ атыңдар! 

Ауыр танк окоптағы азғана жауынгерлерді таптап өтуге бет алған 
еді. Бір сәт Мәлікке одан құтылудың жолы жоқтай көрінді. Осындай бір 
кезеңде ерлікпен келген қасиетті өлім туралы сезім де жүрегін шаншып 
өтті. Осы тұста төніп келген танкті Мәліктің бұйыруымен Василий Шаш- 
ков деген әріптесі лақтырған граната тоқтатты. Окоптан көтеріліп грана- 
та лақтырған жауынгер қайта жасырынып үлгермеді. Танктен оқ бұрқ ете 
қалған кезде Мәліктің: 

- Жаяу солдаттарды атыңдар! Біздің жолдасымыз үшін, Шашков үшін! 
- деген үні естілді. Автоматты немістердің алды оққа ұшып, кейінгілері 
артқа қарай қашты. Қалған 23 жауынгерімен немістермен тағы бір күн 
соғысып, оларды тоқтатқаннан кейін ғана Мәлік қоршаудан шығудың 
жолдарын ойластырды. 

Үш күн бойы олар ағаш ішін паналап, кейін шегінді. Азық әбден 
тау-сылып біткен. Темекіші жігіттер шыдамай, ағаштың мүгін үгіп 
тарта бастады. Төртінші күні таңдай құрғап, ауыздағы түкірік те кеуіп 
кетті. Бірақ жауынгерлер командирінің бастауымен берік тәртіпке 
мойынсұнып, ауырлыққа төзе білді. Олар қару-жарағын да тастамады, 
плаш-палаткамен жаралы жолдастарын да алып жүрді. Оларға ұрыс 
кезінде адасып, қоршауда қалған жалғыз-жарым солдаттар қосылды. 
Осылай отряд қарасы көбейіп те қалып еді. 

Аштықтан қажып, теңселіп, зорға қозғалып келе жатқан адамдардың 
бірлігін, тәртіптілігін сақтау үшін Мәлік командирдің қатал бұйрығын 
да, комиссардың сеніммен айтылған майда үгіт сөзін де пайдаланды. 
Осындай бір жиында оның көзі қасында жатқан сыпырғышқа түсті. Бір 
талын жұлып алып, бір жауынгерге беріп: «Сындыр», - деп бұйырды. Ол 
командиріне таңырқай қарады. 


310 


Өмір тағылымдары 


- Сындыр, - деді қайталап Мәлік. Жауынгер сындырды. Мәлік оған 
тұтас сыпырғышты ұсынды. 

- Сындыр. 

Сыпырғыш сынбады. 

- Міне, осылай, - деді Мәлік сынбаған сыпырғышты ұстап тұрып. - 
Біз тұтастығымызды бұзбай бірге жүрсек, тәртіпті болсақ, ешқандай жау 
қауіпті емес. Отряд тәртібін бірінші бұзған адам атылады. Осымен ми- 
тинг жабық. Сапқа тұрыңдар! 

Осындай қиын кезеңде қазақтың аңызы, содан туатын ғибрат қазақ 
ғалымының ойына түсіп, жаңа жағдайда іске асқан еді. 

Орман ішімен бой тасалап жүріп, кешке бұлар бір деревняның 
үстінен шықты. Астыртын кісі жіберіп, онда немістер барын, оған неміс 
әскерлерінің штабы мен үлкен қоймасы көшіп келгенін, бірақ әлі бекініс 
жасап үлгермегенін білді. Мәлік оларға тұтқиылдан шабуыл жасап, азық- 
түлік алуды ұйғарды. Таң ата деревняны қоршап, отрядтағы 32 пулемет- 
тен қатар оқ жаудырды. Немістердің есін жиғызбай, деревняға басып 
кірді. Көше үстінде жекпе-жек басталды. Үрейленген немістер жаралы- 
лар мен азық-түлігін, қару-жарақ қоймасын тастай қашты. 27 фашист 
тұтқынға түсті. 

Осылайша, Мәлік отряды өз дивизиясына жетінші күні келіп 
қосылған еді. Олар көп қару-жарақпен келді. 12 станокты пулемет, 20 
қол пулеметін әкелді. Әр жауынгер винтовкасына қоса неміс автоматын 
асынған. Өздерімен бірге 16 жаралы жауынгерді алып шыққан. 

Мәліктің ерлігіне риза болған Панфилов үстіне әскери киім қонбай, 
солбырайып тұрған жұқа жігіттің дене мүшесіне қорашсына қараса да, 
ісіне риза болып: 

- Жарайсың! Жақсы солдат боласың! - деп құшақтап, үш қайтара 
бетінен сүйді. 

Осы жорықтан Мәлік үлкен сабақ алып қайтқан еді. Ең алдымен, 
ол өз күшіне, жолдастарының күшіне сенуге үйренді. Қандай қиындық 
түссе де, оны ерлік пен төзім жеңе білетінін көрді. Солдат үшін ешқанди 
қоршау, қамау жоқтығын түсінді. Бұл сенім кейінгі ұрыстар кезінде де 
оған табыс пен жеңіс әкелді. 

Келесі бір соғыста Мәлік 13 автоматшыларымен жаудың атқыштар 
ротасына қарсы тұрды. Бұларға қарсы 5 танк шықты. Олар неміс сол- 
даттарын беттетпей қарсы тұрған жауынгерлерді басып, жаншып өтуді 
көздеген еді. Мәлік отряды оларды біртіндеп атып, өртеп, тоқтатты. 
Мәліктің өзі өлімнен кездейсоқ аман қалды. Жарылған өз гранатасынан 
ұшқан топырақ толқыны оны жатқан жерінен көтеріп лақтырып жіберді. 
Олбіраз уақыт ессіз жатты. Немістердің оларды аттап өтіп кеткенін білген 
арттағылар бұларды түгел өлдіге санады. Рота командирі Аникин мен 
саяси жетекші Жетпісбаев полк командирі Капров пен саяси жетекшісі 
Мұхамедьяровтың атына мынадай жедел хат жолдады. 
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«Сіздерге бүгін 16 қараша күні таңертеңнен бері Ширяево селосы 
маңында немістер біздің қорғаныс шебімізге бір батальон жаяу әскері 
мен оларға қосылған бес танкі бар күшімен шабуылға шыққанын хабар- 
лаймыз. Кескілескен ұрыста біздің жауынгерлер темірдей беріктік, шын 
мәніндегі батырлық үлгісін көрсетті. Әсіресе саяси жетекші Ғабдуллиннің 
автоматшылары ерекше көзге түсті. Немістің екі танкін қиратып, 150 жау 
солдатын құртқан автоматшылар қоршауға түсті де, түгелдей ерлікпен 
қаза тапты». Ал, шынында Мәлік те, оның автоматшылары да оқ астынан 
аман шыққан еді. Олар ұрыстың бір сәтінде сытылып шығып, жаудың ты- 
лына қарай өтеді де, орағытып өз шебіне қайта оралады. Бұларды көрген 
Капров пен Мұхамедьяров таңқалып қарайды. Командир жоғарғы жедел 
хатты Мәлікке ұсынады. 

- Осының бәрі де рас, тек біздің өлгенімізден басқасы, - деп күледі 
Мәлік. - Бір де бір жауынгер қаза тапқан жоқ. Төрт автоматшы жарақат- 
танды. Оларды госпитальға тапсырдық. Қалған тоғыз автоматшы осында. 

Ғабдуллиннің автоматшылары 22 қарашада Рыбушкин деревнясы 
маңындағы ұрыста да ерлігімен көзге түсті. Жау әскерлері шабуыл- 
ды күшейтіп, полкті екі жағынан қоршай бастаған тұста Капров 
қарсы шабуылға бір рота мен Мәліктің автоматшыларын жұмсады. 
Рота командирі ауыр жараланды, Мәлік те жарақат алды. Бірақ саптан 
шықпай, ротаны басқаруды өз қолына алып, қоршауды бұзып шығады. 
Негізгі әскер күшімен байланысты қалпына келтіреді. Олар Бородино 
деревнясы үшін болған ұрыста да шешуші қызмет атқарады. Маңызды 
жол торабын басып алу үшін жасалған жаудың төрт шабуылына тойтарыс 
береді. Старая Руссадан Новгород облысындағы Холм қаласына дейінгі 
шабуылдарға да қатысып, ерлік көрсетеді. Олар жау тылын айналып өтіп, 
Новосвинухово селосына басып кіреді, 18 жау солдатын қолға түсіреді. 
Автоматшылардың осы жолғы құрамында атақты қазақ сазгері Рама- 
зан Елебаев пен Төлеген Тоқтаров болған. 1942 жылдың 4 ақпанында 
болған осы ұрыстан кейін Мәлік өзінің автоматшыларымен қоштасып, 
екінші атқыштар батальонына саяси жетекші болып ауысады. 1943 жылы 
қаңтарда 1075 полктың комиссарлығына тағайындалады. Бұл кезде полк 
23-гвардиялық деген атаққа ие болады. 

Мәскеуді қорғауда болған осы сияқты қиян-кескі ұрыстар мен 
ондағы автоматшылар тобының ерлік күрестері оның жетекшісі Мәлік 
Ғабдуллиннің атын да әлемге әйгілеп жіберіп еді. Ол жөнінде май- 
дан газеттері мен елдегі баспасөз үздіксіз жазып жатты. Оның аты 
әскери басшылардың аузына ілікті. Ол «Қызыл жұлдыз», «Қызыл ту» 
ордендерімен марапатталды. Ең соңында 1943 жылғы 30 қаңтардағы 
КСРО Жоғарғы Кеңесі төралқасының қаулысымен Мәлік Ғабдуллинге 
«Кеңес Одағының батыры» атағы берілді. Бұл атаққа Мәлік 1942 жылдың 
басында ұсынылған. Оған Мәскеу түбіндегі ерліктері негіз болған. Оны 
Сәбит Мұқановқа жазған хаттарында хабарлаған. 
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Мәліктің батырлығы туралы хабарды қазақ халқы үлкен қуанышпен 
қарсы алды. Жамбыл ақын: 


Батырым - Мәлік беренім, 
Жүйрігім, озған өренім. 
Халқы сүйген қалаулым, 
Жырымды саған төгемін, - 
деп, ел қуанышын білдірді. Майдандас дос ағасы Бауыржан Момышұлы: 


Ел күйзелген кезінде, 

Ерлік еткен, бауырым. 

Жау жағадан алғанда, 

Батырлық еткен, бауырым. 

Ел намысын құрметтеп, 

Ер намысын ардақтап, 

Құтты болсын айтамын, 

Шын жүректен, Мәлігім!- 
деп құттықтады. Борис Полевойдың «Правда» газетіндегі очеркі осы 
кезде жазылды. Мәлік аты аңызға айналып, ақындар оған өлең арна- 
ды. Шиелі ауданының еңбекшілері жинаған қаражатқа жасалған танкке 
Мәлік аты берілді. Жаңа туған баланың аты Мәлік қойылды. Осының 
бәрі халқының Батыр ұлына деген құрметі еді. Кеңес Одағының баты- 
ры атағын алғаннан кейін Мәлікке бір ай демалыс беріліп, ол елге, туған 
Қазақстанына келіп кетті. Халық пен республика басшылығы оны зор 
шат көңілмен қарсы алды. Батыр Жамбыл атасына барып сәлем берді. 
Қазақстан Жазушылар одағында, туған елі - Көкшетауда, Алматыда кез- 
десулер өтті. 

Мәліктің батырлығы мен жеңісі Ұлы Отан соғысы майданындағы 
азаматтық ерлікпен қоса жауынгерлерді патриоттық сезімге тәрбиелеген 
үлкен идеяның жеңісі еді. Ол әскери өмірдің қай ортасында жүрсе де 
жауынгерлерге саяси басшы бола білді. Оларды ерлікке сөзімен, керек 
жерінде ісімен еліктіре алды. Майдан жағдайындағы саяси-насихат ісінің 
шеберіне айналды. Оған Мәліктің ғылыми зерделілігі, қазақ халқының 
және басқа да туысқан халықтардың тарихы мен дәстүрлерін, батырлық 
үлгілерін жақсы білуі көмектесті. 

Қобыланды батыр туралы зерттеу жүргізіп, батырдың Отансүйгіш 
рухын бойына сіңірген Мәліктің майданға аттанар алдында: «Бұл Отан 
соғысы - атамыз Қобыланды батырдың елін, жерін қорғау күресінің 
жалғасы. Соғыста Қобыландыдай ерлік көрсете алсақ жарар еді», - деген 
сөзін Сәбит Мұқанов еске түсіреді. Майданда да ол халықтық батырлар 
рухын ту етіп ұстады. Қазақ, қырғыз, өзбек жауынгерлерімен әңгімеде: 
«Қазақ халқының Едіге батырын, Қобыланды, Ер Тарғындарын кім 
біледі, олар туралы жырды кім оқыды? Қырғыз елінің Манасы туралы 
жырды кім оқыды?» - деп сұрайды. Жауынгер Нишанов Манастың көп 
жерлерін жатқа білетінін, Қалиев Қобыландыны жатқа айта алатынын 
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мойындайды. Сәлден кейін окоп ішінде сол батырлар туралы жырлар ай- 
тылады. «Әдемі жырдың екпінді ырғағына беріліп, бабаларының қаһарлы 
ерліктеріне еліктегендей, өткен өмірдің батырлық бейнелері көзге еле- 
степ, ой тербеп, жүректі қозғағандай болды», - дейді оған қатысушылар. 

Осы жолдағы әрқилы сатыларды өтіп барып, ол 1943 жылдан бастап 
Калинин (кейін 1-прибалтика) майданы саяси басқармасына қызметке 
көтерілді. Одан Қызыл армияның саяси Бас басқармасының үгіт бөліміне 
ауысты. Соғысты осы қызметте, Мәскеуде аяқтады. 

Бұл тұста атап айтарлық бір нәрсе - Отан қорғау комитеті мен Бас 
қолбасшы ауыр соғыстың беті қайтып, ұрыс жау жеріне қарай ауысқан 
кезде соғыстан кейін істелер ұлы істер, халық шаруашылығын қалпына 
келтіріп, елді ілгері бастайтын кадрларды дайындау жайында осы бастан 
ойласуға бет бұрған еді. Ғылым, білім қайраткерлерін, шығармашылық 
адамдарын, жастарды сақтап қалу туралы нұсқаулар берілді. Майдан- 
да жүрген жас кадрлардың біразы әскери училишелерге, соғыс өтінен 
алыстау әскери қызметке ауыстырылды. Мәліктің соғыстан шығып, 
Мәскеуде Бас басқарманың аудармашы редакторлар тобына бастық бо- 
лып тағайындалуы да соның бір мысалы еді. Соғыс кезінде қабылданған 
орыс емес ұлттар жауынгерлері арасында саяси тәрбие жұмысын 
жүргізу туралы қаулы да осы мәселеге арналған. Саяси Бас басқарманың 
нұсқауы да Мәліктің жолын жеңілдетіп, оның солдаттар арасында жұмыс 
жүргізуіне мол мүмкіндік берді. Мәлік осы тақырыпта өткен одақтық, 
майдандық кеңестерге қатысып, өз тәжірибесі туралы әңгімеледі, бұл 
саладағы жұмысты жетілдіру туралы ұсыныстар жасады. Майдандарда 
орыс газеттерімен қоса ұлт тілдерінде газеттер шығару, «Қызыл армия 
үгітшісінің кітапшасын» басу ісі қолға алынды. Саяси Бас басқарманың 
Мәлік басқаратын редакторлар тобы соғыс батырлары туралы кітапшалар 
шығарды. 1944 жылдың 15 қарашасына дейін бұл топ КСРО халықтары- 
ның он тілінде 52 кітапша, 260 үндеу басып шығарды. Оның ішінде қазақ 
тілінде 5 кітапша және 28 үндеу басылды. Кейін бұл іс кең өріс алды. 1944 
жылдың 15 қарашасы мен 1945 жылдың 15 ақпаны аралығында 13 тілде 
24 кітапша, 32 үндеу (оның екі кітапшасы мен 6 үндеуі қазақ тілінде) 
қосымша басып үлгерді. Олардың ішінде қазақ батырлары Мәншүк 
Мәметова, Әлия Молдағұлова, Сағадат Нұрмағамбетов, Қарсыбай Сы- 
патев, Төлеген Тоқтаров, т.б. туралы еңбектер бар еді. Бұл кітаптар мен 
үндеулердің Отан қорғаушыларды ерлікке тәрбиелеуге, олардың рухын 
көтеруге қосқан үлесін бүгін де жоққа шығаруға болмайды. Топ бастығы 
Мәлік Ғабдуллин Белоруссияны, Литваны, Румынияны, Венгрияны, Авс- 
трияны азат ету бөлімдерінде болып, майдан газеттерінің жұмысына 
басшылық жасап, материалдар жинау мен озық тәжірибені насихаттау 
ісіне белсене қатысты. Сөйтіп, ол майдангерлердің тәрбиеші ұстазы бол- 
ды. «Оның келуі жауынгерлер үшін бүтіндей бір оқиға болушы еді» - деп 
жазды Б.Полевой. «Ғабдуллин жолдас - қазір бөлімнің үгітшісі. Оның 
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адамға достық дарытатын жайнақы, ыстық лебізді сөздері әрбір сарбаз 
бен командирлердің сезімін тербетіп, жанын толқытады. Оның жүрген 
жерінде өмір, шаттық, жеңетінімізге сендіру», - деп жазды гвардиялық 
бөлімнің командирі Е.Воропков. «Кішіпейіл, сабырлы, ер және асқан 
өжет Мәлік Ғабдуллин біздің полкке келген соң, аз уақыттың ішінде-ақ 
жұрт тегіс сыйлайтын беделге ие болды. Көпшілік оны тегіс жақсы көріп, 
Мәлік деген сөзді сүйікті атқа айналдырды. Жанындай көретін саяси 
жетекші Мәлік бастаған сарбаздар қандай қамалға болмасын таймай ба- 
рып, талай рет жаудың талқанын шығарды», - дейді ол одан әрі. 

Ұлы Отан соғысында Мәлік атқарған тәрбие жұмысының қатарында 
оның өзі мен жолдастары бастан кешкен соғыс өмірі туралы жазбалары 
да үлкен қызмет атқарды. Оларда Мәлік өзі көрген өмірдің қызықты да 
қалтарысты сырын, батырлық пен қорқақтық, төзім мен намыс, достық 
пен қастандық туралы толғанды. Отан, адамзат алдындағы адамдықтың 
борышы жайлы тебірене сыр шертті. «Егер біз бүгін уақыт талабы ру- 
хында іс қылмасақ, болашақ ұрпақ, халқымыздың тарихы біз туралы не 
айтады? ... Біз бүгінде қандай іс жасамайық - жақсы болсын, жаман бол- 
сын, біз болашақ адамдар алдында жауап береміз», - деп жазды ол. Оның 
халықтар достығы туралы ойлары құрғақ үгіттен тумайды, соғыста өзі 
көрген туыстық, достық сезімнен өрбиді, өмір фактісінен туындайды. 
Ол туған халқы - қазағы жөнінде ойланады. «Қазақпын деген сөзді мен 
ұлтын сүю, халқын, елін, туып өскен жерін сүю, халқының батырлық, 
ерлік салтын, дәстүрін сүю, ғасырлар бойына жасалған ұлттық әдебиеті 
мен мәдениетін сүю, өз ұлтына адал қызмет ету, өз ұлтының басқалардан 
артта қалмай, солармен қатарлас (кейде олардан асып түсуін) болуын 
көксеушілік, соған ұмтылушылық, досқа досша көмектесіп, достың 
жауымен өз жауынша күресушілік деп түсінемін», - дейді. - «Мен, 
«қазақпын» десем, оным қазақты асыра мақтап, басқалардан ерекше 
артық жаратылған ұлт дегендік емес. Мен қазақпын дейтінім - менің сол 
ұлттың ұлы екендігіме дәлел, өз ұлтымның, оның намысын аса қадірлеп 
бағалайтыныма, ұлтымды (демек халқымды) шын сүйетіндігіме, 
ұлтымның ілгері өніп-өсіп өрлеуіне жаным ашитындығына - куә». 
«Ұлтын жасырушылық - өз ұлтын, халқын сүймеушілік, дүниеде ең ба- 
рып тұрған тексіздік», - деп жазады. 

Мәліктің өмір тәжірибесінен туған ойлары кейде нақыл, мақал- 
мәтел түрінде жинақталып айтылады. «Сүю болмаса, сүйемелдеу жоқ», 
«Жарың жақсы болса - ырысың, жолдасың жауынгер болса - тынысың. 
Бұл екеуі нақұрыс болса, Азаматтығың құрысын», «Айлалы адам ажал- 
ды да жеңеді», «Сақтық та батырлық», «Сыпайылық, сабырлылық - 
асыл адам белгісі», «Бейнет көрмеген берекесіздік жасайды», «Жүрекке 
жолдың алыстығы жоқ - бәрі де жақын», т.б. 

Мәліктің жазбалары мен очерктері майдандас достары генерал Пан- 
филов, Бауыржан Момышұлы, Төлеген Тоқтаров, Рамазан Елебаев, 
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Бақтияр Меңдіғарин, т.б. Ұлы Отан соғысының азапты жылдарын бірге 
өткен жауынгер азаматтар туралы әңгімелейді. «Ерліктің, Отанын сүюдің 
символы- Төлеген Тоқтаров, - деп жазды ол. - Ондайлар бізде аз емес. Ел 
үшін, Отан үшін қызыл ерлер жеңе де, өле де біледі. Ел біле берсін. Елдегі 
еңбек - майдан - тыныс, майдандағы жеңіс - ел ырысы». Ол көргенін 
тізуші емес, ойлы суреткер есебінде соғыс эпизодтары арқылы адам- 
ды, оның тұлғасын тануға, жан дүниесін түсінуге ұмтылады. Мәліктің 
бұл жазбалары әуелде «Социалистік Қазақстан» газетінде жарияланып, 
алғаш рет «Менің майдандас достарым» деген атпен 1947 жылы басыл- 
ды. Кейін толықтырылып, «Алтын жұлдыз» (1948), «Майдан очерктері» 
(1959), «Сұрапыл жылдар» (1972) атты кітаптарда жарық көрді. 1985 
жылы алғашқы атымен толықтырылып қайта басылды. 

1946 жылы Мәлік әскери қызметтен босап, елге оралды. Елінің абы- 
ройын көтерген ұлын халқы шын жүректен қуана қабылдады. Сол жылы 
өткен КСРО Жоғарғы кеңесінің депутаттығына майдан батырлары ал- 
дымен ұсынылды. Солардың ішінде Кеңес Одағының батыры атағын 
екі рет алған Талғат Бигелдинов пен Мәлік Ғабдуллин бар еді. Ол кез- 
де депутаттыққа кандидаттар партияның тізімімен анықталып, сайлауға 
түсетін округтан ұсынылатын. Округтік сайлау комиссиясы кандидаттан 
сайлауға түсуге келісім сұрайтын. Мәкең бірден келісім бермепті. «Ме- 
нен де батырлығы үлкен Бауыржан Момышұлы неге тізімде жоқ? Мен 
жолымды сол кісіге беремін. Менен гөрі халық қалаулысы болуға Бауыр- 
жан лайық», - депті кішіпейіл Мәлік. 

- Ертеңіне Орталық партия Комитетінің бірінші хатшысы Ж.Шаях- 
метов шақырды, - дейтін Мәкең. - Ол кісі: Біз «Бауыржанды білмей 
отырғанымыз жоқ. Ол өзінің жолын өзі кесіп жүрген жігіт қой, қазақша 
айтқанда, бұл - басқа қонған бақты тепті деген сөз», - деп ұрысты. 

Мәлік КСРО Жоғарғы кеңесінің депутаттығына 3 рет (1946, 1950, 
1954) сайланды. Халық қалаулысы болып үлкен одақтық, республикалық 
шараларға қатысты, көптеген шетелдерде болды. 

Мәлік мансапқұмарлығы жоқ, кішіпейіл азамат еді. «Батырмын» 
деп кеудесін көтергенін көрген емеспіз. Әскерден абыройлы қайтқан 
оған лауазымды қызметтер де ұсынылды. Бірақ ол ғылым жолын 
таңдады. Қазақстан Ғылым академиясының тіл және әдебиет институ- 
ты директорының орынбасары, кешікпей директоры қызметіне кірісті. 
Негізінен аяқталып, қорғауға үлгере алмай кеткен кандидаттық диссер- 
тациясын қорғады (1947). Ол «Қобыланды батыр» жырын зерттеудің 
проблемалары» деп аталатын. 

Халықтың батырлық эпосын және дәстүрін зерттеу Ұлы Отан соғысы 
кезінің ең бір өзекті мәселесі болатын. Соғыстың қиын кездерінде ел 
басшыларынан бастап, жұрттың бәрі батыр аталарымыздың аруағынан 
қолдау тілеп, олардың рухына сиынды. Қазақтың батырлық дәстүрі мен 
батыр аталарының аттары қазақ халқының майдандағы жауынгерлер- 
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ге жолдаған хатында аталды. Солардың ішінде Қобыланды батыр аты 
да бар еді. Сондай жағдайда Қобыланды батыр туралы арнайы зерттеу 
жазған Мәлік Ғабдуллин жырдың жиналу, зерттелу тарихын, әртүрлі 
нұсқаларын салыстыра отырып, оның ұлттық сипатын, ерекшеліктерін 
толық қамтыған елеулі ғылыми еңбек жасады. 

Содан басталған Мәліктің ғалымдық жолы түгелдей қазақ ауыз 
әдебиетін, оның тарихы мен жанрларының дамуы жолдарын зерттеуге 
арналды. Ол жоғарғы мектепте «Қазақ ауыз әдебиеті» курсынан дәріс 
оқыды. Дипломдық, кандидаттық диссертацияларға жетекшілік жасады. 
Осы саладағы ұзақ жылдық еңбегі - «Қазақ халқының ауыз әдебиеті» 
(1959) атты монография оның докторлық диссертациясына негіз болды. 
Мәліктің фольклорист-ғалымдығы жолында және қазақ ауыз әдебиеті 
тарихын Зерттеу ісінде бұл еңбектің айрықша маңызы болды. Мұнда 
қазақ халқының бұрынғы дәуірлерде ауызша шығып тараған әдебиетінің 
үлгілері жинақталып, бір жүйеге түсіп зерттелді. Ол ертерек жазылған 
М.Әуезовтің, Х.Досмұхамедовтің, С.Сейфуллиннің фольклор тарихына 
арналған алғашқы зерттеулерін толықтырып, тереңдетіп, жүйелі тари- 
хи еңбекке айналдырды. Онда қазақ ауыз әдебиетінің зерттелуі жолына, 
жанрлары мен олардың даму ерекшеліктеріне, көркемдік өзгешеліктеріне 
жан-жақты талдау берілді. Академик И.И.Мешанинов оған үлкен баға 
берді. Қазақтың фольклорлық мұрасымен Ұлы Отан соғысы кезінде 
Алматыға эвакуациямен келген тұста танысқанын айта келіп, ол: «Бүкіл 
батырлық эпосты, ерлік пен тұрмыстық жырларды, тіпті кейде шамандық 
мистикаға бой алдырып және одан тазара бастаған кездің шындығын та- 
нытатын мақал-мәтелдерге шейін тұтас бір талдау беретін ғылыми еңбек 
керек еді. Ондай талдау ұлттық мәдениеттегі демократтық элементтерді 
анықтайтын зерттеуге негіз болуға тиісті. Мұндай жауапты жұмыс 
зерттеушіні фольклорлық бай материалды тарихи зерттеулерге пайда- 
ланатын халық тарихшысымен де жақындастырады. Қазақтың халық 
шығармашылығы жайындағы дәл осындай жұмысты Мәлік Ғабдуллин 
орындап шықты. Оның зерттеуі жоғарғы мектеп көлеміндегі ең биік 
талапқа жауап бере алады», - деп жазды. Бұл жерде аспирант кезінде 
Мәлік Мәскеуге барып жолығып, кеңес алған атақты фольклорист ака- 
демик Ю.М.Соколовтың «Ғабдуллин Мәлік халық әдебиетін (фоль- 
клорды) жақсы көреді. Қолынан іс келетін жастың бірі» деген бағасын, 
көрегендігін еске түсіру де артық емес. 

Бұдан кейінгі еңбектерімен де Мәлік қазақ халқының ауыз әдебиеті 
жайлы зерттеулерді толықтырып, жаңа көзқараспен байытып отырды. Ол 
ескі мұраны жаңа заман игілігіне, халық мүддесіне пайдалану ісіне белсе- 
не қатысты. Қазақ әдебиеттану ғылымының фольклорлық зерттеулерінде 
көзі тірі кезінде (1973 ж. дейін) Мәлік араласпаған сала, зерттеу болған 
жоқ. Ол ауыз әдебиеті үлгілерін жаңадан жинау, жариялау ісін басқарды, 
жаңа зерттеулер, әдебиет тарихына тараулар жазды. Әдебиет және өнер 
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институтының фольклор бөлімінің зерттеулеріне жетекшілік жасады. 
Сол зерттеулер бойынша құрастырылған жинақтарға редактор бол- 
ды, өз еңбектерін қоса жариялады. Орта және жоғарғы мектептер үшін 
«Қазақ халқының ауыз әдебиеті» курсынан оқулықтар жазды. Оның 
Т.Сыдықовпен бірігіп жазған «Қазақ халқының батырлық жыры» (1972) 
еңбегі Қазақстан Ғылым академиясының Шоқан Уәлиханов атындағы 
сыйлығына ие болды. 

Қазақ фольклор саласындағы еңбектері арқылы Мәлік бұрынғы одақ 
көлеміндегі үлкен фольклорист-ғалым екенін ғылыми жұртшылыққа 
әбден танытты. Қазақтың халық әдебиетін, әсіресе, батырлық жырлар- 
ды халық тарихының негізгі кезеңдерімен байланыстыра қарау, тарихи 
болған қаһармандар өмірінің эпостық туындымен қатынасын ашу, түркі 
тектес халықтар әдебиетімен жалғастықты дәлелдеу, халық әдебиетінің 
тарихи әдебиетпен, жаңа заман әдебиетімен байланысын тереңдете тану 
- Мәліктің фольклорлық зерттеулерінің негізгі сипаты болып табылады. 
Фольклорлық шығармалардың туу, қалыптасу, даму жолдарын салысты- 
ра зерттеу арқылы ол әр дәуірдің өзіндік қоспаларын анықтауға ұмтылды. 

Ғалымдығымен бірге Мәлік үлкен ұстаз еді. Ол ұзақ уақыт қазақтың 
Абай атындағы педагогтік институтында, Қазақ университетінде дәріс 
оқыды. Біз соғыстан кейін жаңа ғана кандидаттық диссертациясын 
қорғаған жас ғалымның фольклордан алғашқы дәрісін тыңдаған едік. Со- 
дан кейінгі дәуірде Мәлік алдынан қазақ әдебиетшілерінің талай ұрпағы 
тәлім алды. Ғылымға аяқ басқан жастардың Мәліктен үлгі алмағаны, 
ақыл-кеңес тыңдамағаны кемде-кем. Өзіміз білген кезді еске алсақ, 
қорғалып жататын кандидаттық, докторлық диссертациялардың шарша- 
майтын, талмайтын оппоненті Мәлік болатын. Бұл - жалпақ шешейлік 
емес, кеңпейіл, ешкімге «болмасын» деп ойламайтын (қазақ «болмасын» 
деген «оңбасын» деген ғой) адамның ғылым кадрларын тәрбиелеуге де- 
ген ынтасы мен талмайтын төзімділігінің белгісі еді. 

Мәлік ғылымды жасаушы, жас ұрпақтың ұстазы ғана емес, оны 
ұйымдастыру жұмысын да көп атқарды. Ол Ұлттық академияның Тіл 
және әдебиет институты директорлығынан (1946-1951) кейінұзақ жылдар 
Қазақтың Абай атындағы мемлекеттік педагогтік институтының ректоры 
(1951-1963) болып істеді. 1960 жылы РСФСР Педагогика ғылымдары 
академиясының академигі болып сайланды. 1967 жылы сол академия 
КСРО Педагогика ғылымдары академиясы болып қайта құрылғанда, 
оның академигі ретінде ұйымдастыру комитетінің құрамына кірді. Қа- 
зақстан ғылымына еңбегі сіңген қайраткер атағын алды. Мұның бәрі 
Мәліктің ғалымдық, ұстаздық, ұйымдастырушылық еңбегіне берілген 
зор баға еді. Осындай үлкен атақ дәрежесі, биік мансабы бола тұра, 
Мәлік адамгершілігі жоғары, тіпті қарапайым, өте кішіпейіл жан седі. 
Мен Мәліктің студенті болып бастап, ол басқарған кафедрада аспирант 
болған, кейін ұзақ мерзім бірге қызмет еткен, араласқан, інісіндей болған 
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адам есебінде Мәліктің адамсүйгіш, үлкен жүректі жан болғандығына 
куәлік бере аламын. Ол ректор кезінің өзінде екі қабат есігі бар, кірген 
адам жүрексініп тұратын үлкен кабинеттің төрінен емес, халық ортасы- 
нан табылатын. Студенттер жатақханасында, кафедралар зертханасын- 
да жиі болатын. Олармен шахмат ойнап, отырып та қалатын. Кімді де 
болса, әзіл-қалжыңмен, қарапайымдылығымен өзіне тез тартып алатын. 
Кісі көңілін қалдырмайтын Мәліктің әркімнің шаруасымен жалықпай 
жүретінін талай көрдік. Соның бәрі де қарапайым адамдарға қол ұшын 
беруге ұмтылған кеңпейілді, үлкен жүректі азаматтың ісі екенін Мәліксіз 
қалған күндерде әбден сезіндік. 

Оның өзімен сеніскен, араласқан адамдардың бәрін үлкейтіп, ағай, 
апай деп сөйлейтін әдеті бар еді. Бірде институтта студенттерді қабылдау 
комиссиясының отырысы кезінде Нағима есімді бір қызды «Нағима 
апай» деп қалғаны бар. Бала қатты қысылып, қып-қызыл боп кетті. Досы 
Төкен Әбдірахмановтың әйелінің аты - Нағима еді. Оны «Нағима апай» 
деп үйренген Мәлік баланы да солай атап қойғанын байқамай, өзі де 
ыңғайсызданып қалды. «Қайниса апай», «Әлия апай» деп, өзінен кіші 
әйелдердің өзін көтермелеп, бір жағын әзілге сүйеп қоятын. 

1968 жылы КСРО Педагогика ғылымдары академиясына мен кор- 
респондент-мүше боп өткен соң, екеуіміз Мәскеуге де ылғи бірге барып, 
сапарлас та болып жүрдік. Театрларға билет алу, стадиондардағы ойындар 
сияқты кіруі қиын жерлерге Мәкеңді ертіп баратынбыз. Әсіресе, менің 
Мәскеуде оқитын балам Мәліктің келгеніне қуанып қалатын. РСФСР ака- 
демиясы құрамында әуелде президиум мүшесі болған Мәліктің беделі 
де үлкен, таныстары да көп еді. Ол барған сайын өзі кіретін жерлерге 
мені ерте барып, көп адаммен таныстырды. Одақтық академия болып 
қайта құрылғаннан кейін оған ұлттық республикалар өкілдері де кірді. 
Солардың бәрі Мәлікті қатты сыйлайтын. Мәліктің арқасында мен 
де көпшілігімен дос болдым. Жолдасы Нәзия да өзім деген достарына 
ашық, жылы жүректі болды. Бізді бір қонағынан қалдырған емес. Нәзия 
дастарханының басында біз талай ағалармен, ғылым қайраткерлерімен 
дәмдес болдық. 

1973 жылы Мәлік қайтыс болған соң да біз қатынасымызды үзбедік. 
Нәзияның «Мәлікке хат» деп аталатын естелігінің бір жерінде бұрынғы 
достарының көбінің алыстап кеткенін айтып, «баяғы өзің жақсы көретін 
Әлия мен Серік әлі де жиі келіп, мені жұбатып кетеді» деген жолдар бар. 

Мәлік есімі, өмірі - үлгілі, ғибратты өмір. Ол жастай көзге түсіп, 
халқының сүйіспеншілігіне бөленді. 16 жасында ҚазПИ-ге оқуға 
түскенде студенттердің ішіндегі ең кішісі, ең сүйкімдісі Мәлік еді дейді 
көргендер. 20 жасында жоғарғы білім алып, жазушылық, журналистік, 
ғалымдық жолға түсті. Батырлық, ғалымдық атақтарды да ерте алды. 
Бірақ, ол соның бәрінде де асып-таспады, масаттанбады, қарапайым, ел- 
гезек күйінде дүниеден аттанды. 
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Ел оны «Біздің Мәлік» дейтін еді. Ол Батыр атанғанда Алматыда 
осы аттас кітап шыққан (1943). Қазақстан жазушыларының Мәлікке 
арналған шығармаларынан құрастырылған бұл кітапқа Мәліктің өмірі 
мен студенттік кезі, қызметі жайлы естеліктер, Ұлы Отан соғысындағы 
оның ерлігі мен майдандас достары туралы әңгіме-очерктер, мақалалар 
кірген. Кітапты жазуға қазақ ақын-жазушыларының барлық ұрпағы қа- 
тысты. С.Мұқанов Мәліктің өмірі мен оның майданнан жазған хатта- 
рына шолу жасады. Мәліктің ұстаздары Х.Жұмалиев, М.С.Сильченко, 
Н.С.Смирновалар оның студенттік, аспиранттық кездерін, талабын, 
ізденісін құптап жазды. Б.Кенжебаев пен Е.Ысмаилов оның халық 
әдебиетімен рухани байланысының зор екенін еске алды. Ақындар 
Батырға өлең арнады. А.Тоқмағанбетов, Ғ.Орманов, Ә.Тәжібаев, 
С.Бегалин, Қ.Бекхожин, Д.Әбілев, И.Байзақов, Қ.Сатыбалдин, тағы 
басқалардың жырлары басылды. 

Бұл туындылар тек Мәліктің ғана емес, қазақ жауынгерлерінің, 
әсіресе, Мәлік қызмет еткен Панфилов дивизиясының ерлік жолы туралы 
тарихи және көркем шындыққа толы еді. Бүгін ол қолға тимейтін, сирек 
ұшырасатын қазынаға айналды. Қазақ әдебиетінде майдан батырларын 
жырлау дәстүрі де осы кітаптан басталады. Оларды эпостың батырла- 
ры сияқтандырып суреттеуден бой тартып, жаңа соғыс ерлерінің нақты 
кейпін танытуда да Мәлік туралы жырлардың өзіндік орны бар. Ғали 
Орманов «Мәлік» өлеңінде Батырдың балғын жастығын, «балалықтың 
ерке табы арылмаған» бейнесін суреттей келіп, оның бойында батырлық 
туғызған отансүйгіштік сезімді әдемі ашқан еді. «Қыз әдептің қауызын 
ашу ашқан» шақтарда көрінген батыр қайраты мен «бүкіл ғаламды ойына 
сыйғызған» парасатын қоса танытқан. 


Тоқтатты Мәлік сонда, айтты бір сыр. 
- Ойлама қорықпайды деп өлімнен құр. 
Тәтті өмір, жар, достарды сүйгені үшін 
Ажалмен інің батыл шайқасып жүр, - 
деп жазды Ә.Тәжібаев. Мұнда да батырды ерлікке бастаған адам сүю 
сезімі баса көрсетіледі. Шын Мәлікті, кішіпейіл Мәлікті замандастары 
осылай түсінген. 
Ерлік жолы - Мәлік өмірінің мән-мағынасына айналды. Ол халық 
батырлығынан өз тіршілігіне қуат, нәр, шығармасына шабыт алды. 
Мәлік өмірден ерте озды. Оның алпыс, жетпіс, сексен жылдық той- 
лары да өзінсіз өтті. Ел-жұрты оның есімін есте қалдырар шаралар 
ұйымдастырып, мұражайлар ашты. Мәлігін, батырын сүйген ел ағылып- 
төгіліп, оны еске алуда. Бұл - ер есімінің өлмегені. Сондықтан елі бар 
жерде, Мәлік аты ұмыт болмайды. «Біздің Мәлік» Алаштың ардақтылары 
қатарынан құрметті орын алып, жасай берері даусыз. 
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АХМЕДИ ЫСҚАҚОВ 


Мектепте оқыдық, студент болдық - талай ұстаздардың алдын 
көрдік. Жас болдық - көп адаммен қызметтес болып, ағалардан тәлім 
алдық. Мен осылардың бәрін өзіме ұстаз санаймын. Бірі тікелей сабақ 
берсе, бірі өмірлік тәжірибесі мен ақыл-кеңесін аяған жоқ. Ұстаздар да 
әрқилы. Солардың ішінде ғылым іздеген жасқа қол ұшын созып, талабы 
мен тілегін тең ұстап, үміт артқан ағаға ықылас ерекше болады. Ахмеди 
Ысқақов осындай, менің сүйікті ұстаздарымның бірі болған еді. 

Мен ҚазПИ-ге оқуға түскен жылы (1947) Ахаң институт директоры 
(ол кезде университет басшысы ғана ректор деп, институттарда дирек- 
тор болатын) қызметінен босап, сонда сабақ беруге қалдырылған екен. 
Алғашқы жылыо кісі бізге дәріс оқыған жоқ. Бірақ мен Ақаңды сырттай 
білдім, оны маған таныстырған Әмеди Хасенов еді. Олар оқыған курстар- 
да сабақ беріпті әрі оны тәуір шәкірт болғаны үшін жақсы көріп ішіне 
тартыпты. Тіпті Әмеди оның үйіне де барып жүреді екен. Сол жылы 
күзде Ахаң кандидаттық диссертация қорғап, Әмедиге еріп, Ғылым ака- 
демиясында сол қорғауды да тыңдағаным бар. Дүниенің бәрін орысшаға 
бағындырған кезіміз ғой, диссертация да орысша жазылыпты (оның 
кітап болған нұсқасы «Наречие в современном казахском языке» деген 
атпен 1950 жылы жарық көрді), қорғау да орысша өтті. Ахаңның сауат- 
ты, өз пәнін де, тақырыбын да еркін білетін адам екенін көріп, танып 
қайттым. Бірінші курстың аяқ кезіне таман Әмеди маған Ахаңның бір 
сәлемін жеткізді. Ол кісі енді докторлық тақырып жөнінде ойласа ба- 
стапты. Негізгі зерттеу обьектісі - морфология болмақ көрінеді. Соған 
қазақтың көркем әдебиетінен мысалдар жинауға көмектесетін, әдебиетті 
білетін және жиналатын мысалдардың сыпатын жақсы түсінетін адам 
іздеп отыр екен, осы жайын Әмедимен ақылдасыпты. Әмеди мен жай- 
ында айтыпты. Содан: «Онымен сөйлес, келіссе осында ертіп әкел, 
еңбекақысын төлеймін», - депті. Әмеди осыны жеткізді де, мені Ахаң 
үйіне ертіп барды. Ахаңа көмектесуге уәде бердім, бірақ еңбегімді сат- 
пайтынымды да айттым. Сөйтіп, 1948 жылдың күзінен бастап, бір жыл- 
дай мен Ахаңа керекті материалдар жинауға көмектестім. Жинағанымды 
апарып (үйіне), алдағы жұмыс жайын ақылдасып жүрдім. Ахаңмен біздің 
қарым-қатынасымыз осылай басталды. 

Келесі жылы Ахаң бізге морфологиядан дәріс оқыды. Оның дәрісі 
ғылымды, тілдің өзіндік ерекшеліктерін түсініп тыңдаған адамға көп 
ой салатын, жаңаша түсінуге меңзейтін мазмұнды болушы еді. Ол 
бұрынғы біз білетін (мектеп оқулықтары көлеміндегі) морфология тура- 
лы ұғымның шеңберінен шығып, жаңа ой, тұжырым жасауға құрылатын. 
Ол тілдің материалын көркем әдебиетке, жеке жазушылардың сөйлеу, 
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жазу дағдыларына сүйеніп талдайтын. Сондықтан бұрын жоғарғы мек- 
тепке арналған оқулығы жоқ курсты, әрі ұстаздың тың пікірлерін қалт 
жібермей, оның айтқандарын мен конспектіге түсіретінмін. Екі семестр 
(екінші курстың екінші, үшінші курстың бірінші семестрлері) оқылған 
курс конспектісі бес-алты дәптерді тұтастырып тіккен үлкен бір кітаптың 
көлеміндей болды. Сол дәріспен мен емтихан тапсырдым, оны басқа жол- 
дастарым да пайдаланды. Конспектіні ұзақ жылдар сақтап, 1990 жылы 
Ахаңның сексен жылдығына арналған тіл білімі институтында өткен 
кеште сөз сөйлеп, құттықтап, ұстаздығын айтып, Ахаңның өзіне тап- 
сырдым. Дәріскерлік еңбегін еске түсіріп, шәкірттің қолымен жазылған 
дәптер архивінде жатсын деп ойладым. Кейін байқадым, сол дәрістер 
Ахаңның болашақ докторлық диссертациясының тұжырымдарынан 
құрылған екен. Оған Ахаң докторлық диссертация («Морфологическая 
структура слова и именные части речи в современном казахском языке») 
қорғап, «Қазіргі қазақ тілі. Морфология» (1964) деген кітабы шыққанда 
көзім жетті. Бұл қазақ тілінің морфологиялық құрылымы, сөз таптары 
жайлы алғашқы толық тың зерттеу еді. Кітабының алғы сөзінде оның 
материалдарын жинауға көмектескен адамдардың қатарында менің де 
атымды атапты. 

Ахаңмен менің қарым-қатынасым студенттік кезімде-ақ дәріс оқу- 
шы мен тыңдаушының арақатынасынан әлдеқайда тереңдеп кеткені 
байқалатын. Мен үйіне жиі барып жүретінмін. Жұбайы Әдия Ақаш- 
қызымен, ұлы Алтаймен таныстым. Бірі жеңгемдей, бірі інімдей іш тар- 
татын. Тіл тақырыбына жазған мақалаларым мен реферат, баяндамала- 
рымды Ахаңа барып оқитынмын. Ол кісі ылғи да уақыт тауып, маған 
оқытып, тыңдап, пікірін қосатын. Сол жылдары жазған М.Балақаевтың 
«Емле сөздігі» туралы рецензиям мен мектеп оқулықтарындағы қазақ 
грамматикасы ережелерінің қайшылықтары туралы мақалам Ахаң ал- 
дынан өтті. Оның алғашқысы «Лениншіл жаста», екіншісі «Социалистік 
Қазақстанда» басылды. Ахаң менің логикамның жүйелілігіне, жазу 
стилімнің жинақы, жатықтығына ылғи назар аударып, мақтау сөздер ай- 
татын. О кісі жалпы жадағай мақтауға жоқ адам еді, сондықтан мен оның 
шын пейілі, көңілі шығар деп, ризалықпен тыңдайтынмын. Ахаң менің 
аспирантураға тіл білімі бойынша қалуымды күтті. Маған Мәскеуге, Таш- 
кентке барған сапарларында үлкен тіл мамандарының зерттеу кітаптарын 
әкеп сыйлағаны есімде. Мен де тілге ықылассыз емес едім. Бірақ тағдыр 
бітіретін жылы мені әдебиетке тартып кетті. Менің әдебиет тақырыбына 
көп жазып, студент кезімде-ақ Қайнекей Жармағамбетов арқылы (ол 
жөнінде бұрын жазғам) Жазушылар одағымен, қаламгерлер ортасымен 
ерте танысуым оған негізгі себеп болды. Алайда, Ахаңмен, оның отба- 
сымен қатынасымды үзгем жоқ. Үлкен ұстазға деген құрметім өлгенше 
сақталып қалды. 
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Тіл маманы есебінде Ахаңның ғалымдығын мен айрықша бағалайтын 
адамның бірімін. Ол қазақ морфологиясының айтулы маманы болды. 
Мен оның соңғы жылдардағы еңбектерімен де таныспын. «Абай тілі 
сөздігіне», «Қазақ тілінің түсіндірме сөздігі» сияқты іргелі еңбектердің 
жазылуы мен жарық көруіне Ахаң айрықша еңбек сіңірді. Әдеби тілдің 
нормаларын зерттеуге де ол ғылыми ой-пікір қосты. Ахаңмен қандай 
тақырыпқа әңгімелессең де, оның ой үстінде, ізденісте жүретінін 
аңғарар едің. Жалпы өмір мен еңбек жайындағы оның тұжырымдары 
тыңдаушысын ойлануға, ой қорытуға жетелейтін. 

Ахаң жүріс-тұрысы таза, қазақтың ағайыншылдық қылықтарынан 
аулақ, өтірік көлгірсу, жалған айту, шығарып салу сияқты мінездерден 
өзін алыс ұстайтын адам сді. Ол әрқашан бүкпесіз шындықты айтуды 
сүйетін. Шындық үнемі тәтті бола бермейді, тікелей айту кейбіреулердің 
көңіліне келетін тұстар да болады. Оны біле тұрса да, Ахаң ондай алдауға 
бармайтын. Бұл - оның өмірде ұстаған қағидасы болатын. Таза жүріп- 
тұратын адамның сүйеуі де, сүйеніші де аз болады. Ахаңда да ондайлар 
көп болған жоқ. Қолпаш тілейтін шәкірттерінің біразы да одан алыстап 
кетті. Оның маңында тек Ахаңның адамгершілігін, адалдығын сыйлай- 
тындар ғана қалды. Байсалды, өмірге орнықты көзбен қарайтын Ахаң 
сырт қарағанда ресми қатынастардың ғана адамы сияқты көрінетін. 
Бірақ оның жаны таза, иманы жүзінде ғана емес, жүрегінде болатын. 
Біз, шәкірттері, ұстазымызды осы мінезі үшін, тұрақтылығы үшін жақсы 
көрдік. 


2003 
АЙТЖАН АБДУЛЛИН 


Академик Айтжан (Айтмұхамед) Абдуллин ХХ ғасырдың екінші 
жартысындағы қазақ ғылымының айтулы тұлғасы болды. Қаныш 
Имантайұлы Сәтбаевтың өзі геология институтының аспирантурасына 
қабылдап, ғылымға жолдама берген, сол ұлы ұстазының көз алдында 
кандидаттық диссертация қорғап, еңбегінің соны сипатымен оны риза 
еткен, одан кейін академик Ө.Байқоңыровтың шақыруымен политехни- 
калық институтқа ұстаздыққа барған жерінен: «Сіз - біздің өзімізге 
керексіз», - деп Қаныш ағасының өзі қайтарып алып, білімпаз, іскер, та- 
банды жасты геологиялық ірі экспедициялық зерттеулерге бағыттаған, 
сөйтіп біртіндеп барып, ұлы ұстазы отырған геология институтының ди- 
ректоры креслосын иемденіп, Қаныш ағасының ісін 21 жыл жалғастыр- 
ған, директорлығымен бірге жер туралы ғылымдар бөлімшесін басқарып, 
академияның вице-президенті болған, одақтық геология ғылымының 
корифейлері танып бағалаған аса көрнекті қазақ ғалымы жарты ғасырға 
жуық ортамыздың көркі де абыройы болып өмір сүрді. 
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Мен онымен танысып, отыз жылдай дос інілерінің бірі болдым. 
Таныстырған - сол кездегі Ғылым академиясы ғылыми кітапханасының 
директоры Нұрхан Бәтішқызы Ахметова сді. Ол кісі Мәлік Ғабдуллин- 
нің қайын бикесі болатын. Мәкең үйінде жиі кездесіп, жақын танысып 
кеткенбіз. Нәзия (Мәліктің әйелі) сияқты, бұл кісі де іні тұтатын. Акаде- 
мия коридорында кездесіп қалып: 

- Неғып жүрсің? Жүр, бізге, кітапханаға барайық, - деді. 

Екеуміз өтіп бара жатқан Айтжанды байқап қалдық. 

- Айтжан, - деп дауыстады Нұрхан Бәтішқызы. 

Айтжан жалт қарады да тоқтады. 

- Сен мына Серікті білесің бе? - деді ол Айтжанға амандаса қолын 
ұсынып тұрып. 

Айтекең үндей қоймады. Таныс емес те еді. 

- Бұл жігіт - біздің ініміз. Жаңарқа, Жезқазған, Ұлытау қатар жатқан 
жерлер ғой, - деді Нұрхан. 

Бәріміз Нұрханның кабинетіне кірдік. Осы жерде әңгімелесіп оты- 
рып, жақсы таныстық. Біраз тарихтың бетін қайтардық. Содан кейінгі 
уақытта мен Айтжанның ғылымдағы еңбек жолы мен жеке басының 
адамгершілік сипаттарын, отбасын бір кісідей жақсы білдім деп айта 
аламын. Өмірінің соңғы кезінде ол өзі және заманы, ғылымдағы қызметі 
жайлы естеліктер шығаруға дайындалған кездерінде, осы материалдар- 
ды жинақтау мен жазу жағдайы туралы менімен көп ақылдасып еді. 
Әуелде орысша басылғаны дұрыс деп ұсынылған еңбекті ресейлік орыс 
жазушысы Ю.В.Тарасов жазып шықты. Ол «Возврашение к истине» 
(2001) деген атпен Алматыда жарық көрді. Оған мен алғы сөз жаздым. 
Кейін ол еңбекті кеңейтіп, Айтжанның өзі жазып («Тағдыр толқынында» 
- 2004) шығарды. Осы кездерде таза ғылыми мәселені ғана толғап 
үйренген Айтжан ағаның тіршілік әңгімелерін берудің жолын іздестірген 
тұстарында мен ақылшы қызметін атқардым. Кей әңгімелерді ол маған 
айтып алып, соны талғамынан өткізіп барып қайта жазатын. Осы тұста, 
жайшылықта көп сөйлемейтін, сөзге сараң Айтжан шешен де, жазғыш 
та екендігін танытты. Мен сараң сұрай отырып, оның бірсыпыра сыры- 
на қанықтым. Осы аталған екі кітапта да жеңіл-желпі ғана сөз болған 
оның тегі, жетімдік тағдыры, соншама қабаттасқан өмір талқысынан 
аман шығу жолдары жайлы білдім. Соған қарамастан ол дәуірдің көп 
мәселелері мен үшін (тіпті Айтжанның өзі үшін де) күңгірт қалпында 
қалып қойғаны жасырын емес. Әке-шешесінен жастай айырылып, бала- 
лар үйін паналаған бала туыстарының өткен күйінен хабарсыз да екен. 
Ол тіпті өз әкесінің атын да анық білмепті. Оның Абдулла емес, Әбділда 
екенін кейін бір немере апасы айтыпты. Уақыт ырқы ма, жетім баланың 
айналасындағы мәңгүрт шындыққа көңіл бөлмегені ме, кім білсін, ол 
өз тағдырына салмақ түсірген заман ауыртпашылығын сөз етуге сараң 
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сияқты көрінді. Оның біразын бүгін сол дәуір мен сол өлкенің тарихы- 
нан хабары бар адам есебінде мен өзім жорамалдап, ой-санамда толық- 
тырып отырмын. 

Айтжан - текті атадан өрбіген, бірақ кеңес тұсында қуғынға ұшырап 
жойылып кеткен тұқымнан қалған жалғыз тұяқ еді. Олар Ұлытау өңірін 
мекендеген Бағаналы Найман ішінде Жырық деген атадан тарайды. 
Жырықтың шын аты Темірші екен. Жас кезінен жорыққа шығып, жау- 
мен айқас кезінде қарсыластарының бірінің найзасы ернін іліп кетіп, 
жырық атаныпты. Содан өсе келе жырық ерінмен талай жауын мұқатқан 
ірі батыр болыпты. Бағаналы ішінде Жырық ұрпағы рулы елге айналып, 
қыдыр қонып, бақ дарыған жуан әулет саналады. Жырықтан Сарыбай, 
одан Өтеп, Өтептен Төлеп, Төлептен Сандыбай туады. Бұлардың бәрі 
де өз заманында аты шыққан батырлар, дәуірдің қайраткерлері болған. 
Төлептің төрелікті тура айтатын билердің қатарында да аты шыққан. Дау- 
дамайда әділ билік айтқан Төлепті халық «Төлеп түлетіп шығарады» деп 
аңызға айналдырған. Батыр жауынгершілікте жүріп, Түркістан маңында 
қайтыс болып, Әзірет-сұлтан кесенесіне жерленеді. Төлептен туған Сан- 
дыбай да батырлықпен танылған. Сандыбайдан Дүзен (бірінші әйелінен), 
Кеңесбай, Шүрте (екінші әйелінен), Ерден, Берден, Байұлы (үшінші 
әйелінен), Кеңбейіл (жеңгедей алған әйелінен) атты ұлдар туады. ХІХ 
ғасырдың орта тұсында Ерденнің аты қазақ даласына кең жайылған. Ол 
1862 жылы Атбасар округының аға сұлтаны болып сайланған. Сайлауға 
Шоқан Уәлихановпен бірге таласып түскен Ерденді патша әкімшілігі 
қолдап, жеңісті соған алып берген. Қазақы ел ішінде өсіп, аруақ сыйлау, 
жол беру деген әдет-салтты жақсы білетін Ерденді желіктіріп, Шоқанға 
қарсы қойғандар да сол әкімшіліктің өкілдері болатын. Сайлауда Шоқан 
25, Ерден 14 дауыс алса да, олар шешімін кейінге қалдырып, артынан 
билік тізгінін Ерденге ұстатқан. Патша әкімшілігінің саясатын түсінген 
Шоқан олардың шешіміне дау айтпаған. Бұл кез Шоқанның Петербург- 
ке барып, астанадағы демократиялық ортамен танысып, көзқарасын 
жаңартып қайтқан тұсы болатын. Оны бақылау астында ұстаған пат- 
шашыл чиновниктер одан сескеніп, ел билігіне жібермеуге тырысқан. 
Бұл оқиғамен жақсы таныс Айтжан атасының жеңісін Шоқанның өз 
еркімен билікті Ерденге таласпай бергендігімен түсіндіретін. «Ерденнің 
Шоқанды «жеңіп шығуы» жайлы әңгіме болуы мүмкін емес, - дейтін ол 
осы оқиғаны еске алғанда. - Бұл екі тұлға өте жақсы сыйласқан, жақсы 
қарым-қатынаста болған. Шоқан әуелде сайлауға түсуге ниет жасағанмен, 
кейін одан бас тартқан. Ол Ерденді қатты сыйлағандығынан. Ерденнің 
қайраткерлігін таныған ол халқына адал қызмет істейді деп ұққан». 

Ерден батырлығымен қоса, хандық билік жойылғаннан кейін аға- 
сұлтан болып, «қарадан шығып хан болғандардың» бірі еді. Ол пат- 
ша өкіметі саясатын ұстауға мәжбүр бола жүріп, еліне қамқор болуға 
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ұмтылған. Өз басының демократтық мінездері де аз болмаған. Құлтума 
ақын Ерденге барып отырып, мақтап өлең айтыпты деген әңгіме бар. 
Сонда Ерден: «Мақтап қайтесің, одан да менің бойымнан, ісімнен қан- 
дай кемшілік көресің, соны айт», - депті. Бірден жамандауға жасқанған 
Құлтума: «Қатты айтсам, ренжіп қаласыз ғой»,- деп күбіртіктейді. Ерден: 
«Шындықты айтсаң, ренжімеймін, тек өтірік қоспа», - деп рұқсат беріпті. 
Сонда Құлтума Ерденнің орыс отаршыларының ыңғайымен кетіп, сулы, 
нулы жерлерге қарашекпенділерді қоныстандыруға қарсы күреспеге- 
нін, патшаның атымен жер аударылған адамдарға болыспағанын, батыр- 
лығын сыртқы жауға емес, ел наразылығын басуға жұмсағанын айтып- 
ты. Басқа жеке басының азаматтығына мін таға алмапты. Сонда Ерден: 
«Өтірігі жоқ, бәрі де рас», - деп мойындап, төмен қарап жер шұқи беріпті 
дейді. Ерден елге шыққанда шығынын халыққа салмай, соятын малдарын 
да ала жүреді екен. Мал сойған жерге ел жиналып, кедей-кепшік сорпа-су 
ішетін болған. «Қараөткел, Атбасар мен Есіл бойы қарайды сарғаюмен 
сіздің жолға» деген сөзді Құлтума батырдың осы қылығын мақұл көріп 
айтқан. Жалпы Сандыбай тұқымының билік ұстаған адамдары қарапайым 
халықпен адамдық қарым-қатынастарын бұзбаған. 

Айтжанның үлкен атасы - сол Ерденмен бірге туысқан Байұлы де- 
ген кісі. Байұлынан Қастабай, одан Әбділда, одан Айтжан. Әбділда- 
ның туған ағасы Хасенді 1916 жылғы ұлт-азаттық көтерілісі кезінде 
көтерілген халық өз ішінен хан сайлаған. Ол екі жылдай хан болып- 
ты. Бірақ Хасен де Ұлытау өңірінің ең қайырымды адамдарының бірі 
болған. Кеңес өкіметіне қарсылық көрсетпей, елді билікті қолдауға 
үндеген, тыныштыққа, келісушілікке шақырған. Ол еліне: «Ешбір дау- 
дамайға араласпаңдар, өз шаруаларыңды істеңдер. Дүниедегі ең ты- 
ныш тіршілік - өз ісіңмен айналысу: мал бағу, көрік басып, темір соғу. 
Мұндай жұмыс істеген адамды ешкім де жазғырмайды. Келіспеушілік 
пен қақтығыстан сені арашалап алатын - тек қана бейбіт еңбек», - дейді 
екен. 

Соған қарамай, Кеңес өкіметі бұл әулетті түгелге жуық құртып жі- 
берді. Хасен де жер аударылып, содан оралмаған. Ерден тұқымының бас 
көтерер азаматтары аштықта, қуғында өлген, кейбірі өкімет адамдары 
қолынан атылған, соңы «халық жауы» болып ұсталған. Еркек кіндіктіден 
аман қалғаны - Айтжан ғана. Ал Ерденнің өз кіндігінен бір қыз (Мәкен 
Хамитқызы Сейілова) қалған. Сейіл - Ерденнің үлкен ұлы Байменденің 
баласы. Бұлар жастай жетім қалып, балалар үйіне кетіп, жан сақтапты. 
Тіпті Айтжан (шын аты - Айтмұхамед) жастығынан әкесінің шын атын 
да білмеген. Сөйтіп, Әбділданы Абдулла деп жаздырған. Бұл екі бала 
отызыншы жылдар аштығынан кейін Шымкентте табысқан. Сөйтіп, 
бір-біріне сүйеніш болып, ер жеткен. Есейген кездердің өзінде «Жаудың 
күшіктері» деген аттан құтыла алмаған. Балалар үйінің тәрбиесін алып, 
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мектеп бітіріп, осындай көзге шұқудан құтылам ба деген үмітпен Айтжан 
17 жасында сұранып майданға кеткен. Соғысты абыроймен аяқтап келген 
майдангерді Бостандық ауданының басшылығы комсомол комитетінің 
бірінші хатшысы қызметіне жібереді. Соның артынша жұмысты жаңа 
жолға қоя бастағанда «ата тегін жасырды» деп партиядан шығарып, 
жұмысынан босатқан. Қайран партияның «қырағылығы» не істетпеді? 

Осының бәрі Айтжанды көп ойландырған. Ол жас басынан көр- 
гендерін ой елегінен өткізіп үйренген. Ойланған сайын өмір соқпағынан 
жаңа жол іздейді, дағдарып отырып қалмайды. «Өз өмірімде мен бір 
ғана үстемшілікті мойындадым. Ол - ар-ұят үстемшілдігі. Меніңше, 
өз арыңа дақ салу - өз рухыңды жаныштаумен бірдей, ал мұның өзі 
бүкіл адамдық болмысыңды жоғалтып алумен парапар», - дейді ол. 
Сөйтіп, ол күнделікті тіршіліктің баяны жоқтығын, адамға жаңа жол 
табуға көмектесетін білім, ғылым екеніне көз жеткізеді. 1948 жылы 
оның Алматыға, Қазақ мемлекеттік университетіне жолы түседі. Сол 
жылы ашылған геология факультетіне оқуға қабылданады. Ол жылдары 
майдангерлердің оқуға деген жолы ашық болатын. Сондықтан қиналмай 
өтеді. Оқуға қарайыңқырап қалған майдангер жігіт бұл жолды да абы- 
роймен өтуге бекінеді. Соғыс шыңдаған күш-жігер оқудың қиындығын 
жеңерлік қабілетін танытуға жол ашады. 

Айтжанның геолог мамандығын игеруге ұмтылысының да өзіндік 
себептері бар еді. Ол туған жер - Ұлытау, Жезқазған, Қарағанды өлкесі 
ежелден Қазақстанның кенді аймағы саналған. Онда кен іздеген гео- 
логтар жағалап жүретін. Жас кезінде оның сол геологтардың әңгімесін 
тыңдап, сондай болуға қызыққаны бар. Кейін сол өлкені көтерген Қаныш 
Сәтбаев есімі дүрілдеп шықты. Осының бәрі білімқұмар жастың қиялын 
өсіргені даусыз. 

Соғыстың ауыр азабы мен мектептен кейін үзіліп қалған мерзімнің 
орнын толтыру тіпті де оңай емес екен. «Мен бірде-бір дәрісті, бірде-бір 
семинар сабағын жіберген емеспін. Көбірек білуді аңсап келгендіктен, 
ұстаздың әрбір сөзін қалт жібермеуге, оның айтқан ойын қапысыз ұғуға, 
жай ұғып қана қоймай, ой елегінен өткізуге тырыстым», - дейді ол 
студенттік кезін еске алғанда. 

Мұндай табандылық - Ұлы Отан соғысы кезінде жүйелі білім 
алу жолын үзіп алған, кейін соның орнын толтыруға тырысқан ересек 
студенттердің басында жиі болған жайт. Оған менің де мектеп бітіргеннен 
кейін оқуға мезгілінде келе алмай қалған өмірім де мысал бола алады. 
Айтжан айтқан жағдайларды мен де өз басымнан кешкем. Ерте келіп, 
алдыңғы парталардың біріне отырып алып, конспект жазатынмын. 
Оқулық деген ол кезде жоқ, сондықтан дәріс пен конспектіге сүйенеміз. 
Сабақ жібермей жазылған менің конспектлерім қалың-қалың бірнеше 
дәптер болатын. Соларды кезінде басқа студенттер де, тіпті аспиранттар 
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да пайдаланған. «Менің дәрістерім қолдан қолға өтіп, курстастар тарапы- 
нан талай рет көшірілді», - дейді Айтжан да. 

Ересек студенттердің оқып жүріп үйленгені, балалы болғаны, содан 
туған қиыншылықтары жайлы әңгімелер де мен бастан кешкен жайлар. 
Сондықтан да түсінікті. 

Студент кезінде Айтжан тындырған үлкен шаруаның бірі - оның 
студенттік өндіріс тәжірибесін аса ынтамен өтіп, теориялық білімді 
өндіріс шындығымен ұштастыра үйренуі еді. Әуелгі тәжірибені ол 
Шымкентте өткізеді. Келесі жылы кенді Алтайдың полиметалл кен 
орындарының бірі Лениногорскіге барады. Бұл жолы оған геология-ми- 
нерология ғылымдарының докторы Г.Н.Шербаның қарауында істеуге 
тура келеді. Соңғы өткен тәжірибесі оған көп нәрсені үйретті. Болашақ 
геологтың істер жұмысына бағдар берді. Сол кезден бастап Г.Н.Шерба (ол 
Алтай тау-кен-металлургиялық ғылыми-зерттеу институтында істейтін) 
оны тұрақты жұмысқа пайдалануға болады деп шешеді. Сөйтіп, Айтжан 
университеттегі оқуын нақтылы іспен ұштастырып, сол институттың 
1949-1953 жылдары әуелде лаборанты, кейін аға коллекторы болып 
жұмыс істейді. Оның оқуы мен студенттік тәжірибе өтудегі үздік табыс- 
тарын университеттің кафедрасы да (кафедра меңгерушісі К.Н.Ержанов) 
жақсы бағалайды. Сөйтіп, кафедра мүшелері студент А.Абдуллинді 
оқуын бітіргеннен кейін Ғылым академиясының геология институтына 
аспирант етіп жіберуге шешім қабылдайды. 

Аспирантураға түскен жас кадрларды қабылдап, оның болашақ зерт- 
теу нысанын анықтау, тұрмыс жағдайымен танысу бағытында әңгіме 
өткізу академия президенті Қаныш Имантайұлы Сәтбаевтың ежелгі 
әдеті болатын. Ол Айтжанды өз институтында (геология институты) 
қабылдады. Қанекеңнің бір көрген адамының бүкіл болмыс-бітімін жаз- 
бай танитын қабілеті барлығын оның замандастары көп айтатын. Айтжан 
да осыны аңғарады. 

Президент оны ықыласпен қабылдап сөйлесті. Ол Айтжанның 
құжаттарымен алдын ала танысқан болуы керек. Оны-мұны көп сұрамай, 
бірден ақылын айтуға кірісті. «Бір нәрсені ғана бірден есте ұстауыңызды 
өтінемін: ғылымға келген адамға қажетті ең басты қасиеттер - 
табандылық пен еңбекқорлық. Таңдаған ғылымыңның негіздері жайлы 
толық та жүйелі білімің болуы да маңызды. Бұл жағы өзіңізде жеткілікті 
деп ойлаймын. Бірақ алдыңызда биік-биік мақсат-мүдделер тұр. Оларға 
жетудің жалғыз жолы - қажымас еңбек екендігін тағы да ескертемін. Сіз 
майдангерсіз, әрбір келелі іске деген жауапкершіліктің қандай болуы 
керектігін сізге түсіндіру артық. Ғылымда селқостық пен босбелбеулікке 
жол берілмейді. Ауырдың үстімен, жеңілдің астымен жылжуды 
жоспарлаған болсаңыз, онда сізге мұнда орын жоқ. Уақытты босқа 
өткізбей, қазірден-ақ ғылымнан бас тартқаныңыз дұрыс. Ал, ғылымға 
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жүрек қалауымен келсеңіз, болашақ биік межелерді алуға күш-қуатыңыз 
бен табандылығыңыз жететініне шынымен сенсеңіз, қош келдіңіз. Қуана- 
қуана қабылдаймыз». 

Айтжанға президенттің әрбір айтылған сөзінің артында зіл батпан 
жүк жатқандай көрінді. Кісіге қараған уытты жанары да болмыс-бітіміңді 
түгел тесіп өтердей екен. Ең бастысы ол - Айтжанға сенді. Осы сенімді 
абыроймен ақтау оның ендігі басты парызы сияқтанды. Аспирантурада 
Айтжан академик Р.А.Борукаевтың жетекшілігімен «Орталық Қазақ- 
станның солтүстігі мен солтүстік шығысының алтын-мысты-турмалинді 
формацияларының теологиясы» атты кандидаттық диссертация тақыры- 
бы бойынша жұмыс істеді. Борукаев оны аймақтық зерттеулерге қатысу 
артықтық етпейді деп, Орталық Қазақстанның кешенді экспедициясы- 
на алып кетті. Мұндай кешенді экспедициялар жасақтау Борукаевтың 
сүйікті шаруасы болатын. Сонымен ол жастарды ауыр істерде сынап, 
шынықтыратын. Олар Солтүстіктен Бетпақ далаға дейінгі өлкені тұтас 
алып, зерттеу жүргізді. Мұндай үлкен территорияны зерттеу басшы та- 
рапынан қойылатын талаптың биіктігін, 1зденімпаздығын, ұйымшылдық, 
жауапкершілік, іскерлік пен еңбекқорлық керектігін көрсететіні өзінен- 
өзі түсінікті. Өз тақырыбына тікелей қатысы аз болғанмен, Айтжан бұл 
сапардан көп тәжірибе жинақтап қайтты. Даланы кезу, оның геология- 
лық құрылымын анықтауға үйрену жас зерттеушіге керек болғанмен, 
тікелей тақырыбы бойынша жұмыс істеуге уақыттың аз қалуы Айт- 
жанды мазасыздандыра бастады. Сөйтіп, ол үш жылдық мерзім ішінде 
негізін дайындағанмен, диссертациясын қорғап үлгере алмады. Институт 
басшылығы да оған түсіністікпен қарады. Сөйтіп, оны уақытша лаборант, 
кейін кіші ғылыми қызметкер етіп институтта қалдырды. Диссертация 
1958 жылдың аяғында қорғалды. Оны кешігіп қорғағанмен, жұмыстың 
сапасы ең биік талапты ғалымдарды қанағаттандырды. Жетекшісі 
Айтжанның алғашқы үлкен экспедицияға қатысқан еңбегін, аймақтың 
геологиялық құрылысын анықтау мен жиналған материалдарды өңдеуде 
үлкен шеберлікте жетілгенін атап өтті. Бұл қасиеттің өз тақырыбын иге- 
руге жасаған әсерін көрсетті. М.П.Русаков, Ж.А. Айталиев, А.Қ.Қаюпов, 
И.И.Бок, А.Е.Шлыгин, т.б. атақты геологтар диссертацияны бірауыздан 
мақұлдады. Оған университеттегі ұстазы К.Н.Ержанов, бірсыпыра 
практикалық жұмыста жүрген белгілі геологтар қатысып, сөз сөйледі. 
Атақты одақтық академик С.И.Коржинский жұмыспен танысып, ризалық 
көңілімен Айтжанның өзіне, президент Қ.И.Сәтбаевқа хат жолдады. Ол 
президентке Айтжанның дала жұмысындағы табыстарын айтып, оны 
пайдалану жөніндегі ойлармен бөлісіпті. Институтта минералдардың 
қалыптасу процестерін эксперименттік тұрғыдан зерттейтін зертхана 
ашуды ұсыныпты. Көп кешікпей президент жарлығымен осындай зерт- 
хана ұйымдасып, А.Абдуллин оның жетекшілігіне тағайындалды. Дәл 
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осы жылы (1960) Айтжанның диссертациясы «Орталық Қазақстанның 
солтүстік-шығысының турмалинді формациялары» деген атпен кітап бо- 
лып басылды. 

Кандидаттық диссертацияны табысты қорғағанының куәсі болған 
академик О.Байқоңыров Айтжанды политехникалық институтқа ұстаз- 
дық қызметке шақырады. Осы жайды айтып алдына барған жас ғалымға 
президент Қ.Сәтбаев: «Осылай шешсеңіз, барыңыз. Ұрпаққа білім 
мен тәрбие беру ісі де маңызды ғой», - депті. «Тек ұшқан ұяңызды 
ұмытпаңыз», - деді тағы да. Бірақ көп кешікпей оны Сәтбаев қайта ша- 
қырып алады. «Осында қайтып оралғаныңыз жөн болар», - депті ол. 
«Осыны айтты да Қанекең жай ғана күлімсірей отырып, бетіме барлай 
қарады. 

- Ойбай, аға, - дедім мен сасқалақтап, - ауысқаныма көп болған жоқ, 
Омекеңнен ұят қой...» 

Сөйтсем, ол Байқоңыровтың келісімін алып, мені институттың ғалым 
хатшысы етіп бұйрық беріп қойыпты». 

Институт, таза ғылыми жұмыс Айтжанның ғалымдық тәжірибесін 
шыңдай түсті. Оның білімі мен тәжірибесін, ұжымға басшылық жасай- 
тын ұйымдастыру қабілетін әбден таныған Сәтбаев Айтжанды арнайы 
тапсырмамен үлкен-үлкен экспедицияларды басқаруға жұмсайды. 

«Екінші қабатқа түсіп келе жатып, мен бұл шақырудың себебін 
білгенше асықтым, - дейді Айтжан. - Есіктен әдеттегідей имене аттаған 
мені Қаныш аға ілтипатпен қарсы алды. 

- Отырыңыз, - деді ол түріме барлай қарап. - Отырыңыз да тыңдаңыз. 

Директор үстелінің қарсысындағы орындыққа жайғасқан мен әліптің 
артын бақтым. Менің қобалжуымды одан әрі үдеткен аз-кем үнсіздік ор- 
нады. 

- Қобалжып отырсыз ба? - деді Қаныш Имантайұлы өткір көздерін 
менің жүзіме қадап. - Оныңыз да орынды. 

Сөйтті де, ол ауыр денесін баппен қозғап, креслосынан көтерілді. Үс- 
тел басынан шығып, жаймен адымдап келіп, директор үстелі алдындағы 
мен отырған шағын үстелдің қарсы бетіндегі орындыққа жайғасты. 

Бұл қимылдардың бәрі маған бүгінгі әңгіменің күнделікті жұмыспен 
байланыссыз екенін ұқтырды. Бірталайдан бері институттың ғалым- 
хатшысы болып істейтін мен, әрине, күнделікті жұмыс бабымен ди- 
ректормен жиі жүздесетінмін. Көп сөйлеуді ұнатпайтын Қаныш аға 
мұндай жүздесулерде нақтылы тапсырмасын беретін де, тез қайыратын. 
Мен ғалым-хатшы болып істегелі директордың осылайша кең оты- 
рып сөйлесуге ниет қылғаны - бірінші рет. Мен өзімнің ішкі сезімім 
алдамағанын, бұл жолы әңгіме маңызды мәселе жайлы өрбитінін түсіндім. 

Айтқандай-ақ, Қаныш аға қарама-қарсы отырысымен-ақ әңгіме 
желісін бастап кетті. 
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- Мен бұл жолы сізге үлкен ұсыныс жасайын деп отырмын. Мұны, 
тіпті ұсыныс емес, тапсырма деп қабылдасаңыз да болады. Келесі жыл- 
дан бастап сіз Оңтүстік Орал тауларының Қазақстан аумағындағы табиғи 
жалғасы болып табылатын Мұғалжар жоталарының геологиясы мен пай- 
далы қазбаларын бағдарлы түрде зерттеумен айналысуға тиістісіз. Бұл 
- өте күрделі, бірақ мейлінше қызғылықты жұмыс. Шынымды айтсам, 
бұл маңызды жұмысты тапсыруға институттан өзіңізден гөрі қолайлы 
адамды таппадым. Рас, Сіз ғалым ретінде әлі де жассыз. Бірақ, байқай- 
мын, сіз табандылық пен еңбексүйгіштік сияқты ғалым үшін ең қажетті 
қабілеттерден құралақан емессіз. Бұл аз десеңіз, сіздің бүкіл болмы- 
сыңыздан теология ғылымына деген үлкен ілтипат, оның қыр-сырын 
жетік меңгерсем деген құлшыныс байқалады. Бұл - ғалым үшін таптыр- 
майтын қасиет. Сондықтан тура бүгіннен бастап осы шаруаға кірісіңіз». 

Сөйтіп, Айтжан Қанекең өзі «ұсыныс емес, тапсырма» деп айтқан 
жұмысқа кіріседі. Бұған дейін геология тарихында «ақтаңдақ» болып 
келген Мұғалжарды зерттеу арқылы дербес тақырыбын табады. Бұрынғы 
аға геологтардың ұлғайып қалған шағында өз қатарындағы ғалымдарға 
мұндай салмақ түскеніне бір жағынан қуанады, екінші жағынан оның 
ауырлығын сезінеді. «Жүрексінбеңіз. Бәрі де ойдағыдай болады», - дейді 
Қанекең. 

Мұғалжарды зерттеу алғашқы танысу мен жинақтау кезеңдерін 
қосқанда он жылдай уақыт бойына жүргізілген. Бұл мерзім ішінде Аб- 
дуллин жасақтаған жас ғалымдар тобы (ішінде кейін ғылымда үлкен 
абыроймен қызмет еткен Абдрахман Курскеев, Ахмет Телғозиев, Виктор 
Кориневский, Александр Авдеев, Нәсіпқали Сейтов, Мұхит Қасымов, 
т.б. бар) тың ашылуларға қол жеткізеді. Олар Мәскеу геологтарының 
Мұғалжар геологиясының тарихы жайлы кейбір қате тұжырымдарына 
түзету кіргізеді. Оны сырттан кесіп-пішпей, олармен бірге аралап қарап, 
айтысып мойындатады. Экспедиция жұмысымен әдейі барып, академик 
Р.А.Борукаев танысып, оның жұмысының сауатты, білгірлікпен жүріп 
жатқанын көреді, негізгі ғылыми тұжырымдарын мақұлдайды. Экспеди- 
ция материалдары 1971 жылы Айтжан Абдуллиннің докторлық диссер- 
тациясы күйінде («Мұғалжар геологиясы (стратиграфиясы, тектоникасы, 
магнитизм)») талқыға түсіп, қорытындыланады. 

Осыдан бастап Айтжанның ғылымдағы ашылулары басталады. Ол 
тоғыз кен орындарын ашыпты. Олардың ішінде Торғай мұнайлы-газ ала- 
бы, Құмкөл, Арысқұм, Нұралы мұнай кеніштері, Орталық Қазақстандағы 
мыс, молибден, алтын өндіретін Самар (Нұрқазған) кен орындары, т.б. 
бар. Ғалым алғашқы кандидаттық диссертациясын қоспағанда, жаңадан 
«Мұғалжар теологиясы» (1973), «Оралдың, Тянь-Шанның және Орталық 
Қазақстанның бір-бірімен тоғысу облыстарының тектоникасы» (1975), 
«Мұғалжар металлогениясы» (1976), «Мұғалжардың Сакмар және 
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Ор-Елек белдемдерінің тектоникасы» (1977), «Қазақстан геологиясы» 
(1981), «Қазақстан жер қыртысының теодинамикасы» (1983), «Орал-мон- 
гол қатпарлы белдеуі геологиясы мен металлогениясының ең маңызды 
сипаттары» (1987), «Қазақстанның геологиясы мен минералдық ресурс- 
тары» (1994) сияқты кесек-кесек монографиялар жариялайды. Қазақс- 
танның геологиялық карталарынан тыс, «Әлемнің тектоникалық кар- 
тасы», «КСРО-ның докембрилік картасы», «КСРО-ның метаморфтік 
белдеулерінің картасы» сияқты әлемдік карталарды жасауға қатысады. 

Мұғалжар экспедициясынан кейін-ақ Айтжанның кәсіби маманды- 
ғының биіктігін, табиғатты кең көлемде зерттеп, оның геологиялық тари- 
хын танып білу қабілетін, жалпы геология тарихына жетіктігін ғылыми 
орта мойындай бастады. Ол жөнінде атақты геологтар, одақтық академик- 
тер А.Л.Яншин, Д.С.Коржинский, Д.А.Кузнецов, Д.С.Штейнберг, Қазақ- 
станның кешегі Қ.Сәтбаев тобынан қалған қарт геологтары, академиктер 
Р А.Борукаев, М.П.Русаков, тағы басқалар бағалы пікір қалдырды. Абдул- 
лин диссертация қорғаған 1971 жылдың өзінде-ақ Жоғары аттестация- 
лық комиссия оның докторлығын бірден бекітті. 1973 жылы профессор 
атанды. 1974 жылы өзі тәрбие алған жылы ұясына, баяғы Қаныш ағасы 
негізін салып, өзіне өнеге көрсеткен геология институтына директорлық 
қызметке тағайындалды. 1975 жылы Ғылым академиясының мүше- 
корреспонденті, 1979 жылы академигі болып сайланды. 1988 жылы Жер 
туралы ғылымдар бөлімшесінің академик-хатшысы, 1988-1995 жылда- 
ры академияның вице-президенті қызметтерін қоса атқарды. 1995 жылы 
өз еркімен жастарға жол беріп, институттың құрметті директоры болып 
қалды. Бірақ ғылымнан алыстаған жоқ, ақыл-кеңесімен көмектесті, өзінің 
бастап қойған жұмыстарын аяқтады. Өз өмірінің өнегелі жақтарын еске 
алған естелік кітаптар жазды. 

А.Абдуллинге лайық деп саналған атақтардың ішінде КСРО және 
Қазақстан Республикасының Мемлекеттік сыйлықтары, Сәтбаев атын- 
дағы ғылым сыйлығы, т.б. бар еді. Ол бірнеше шетел академиялары- 
ның құрметті мүшелігіне, жоғары оқу орындарының құрметті профес- 
сорлығына, Қазақстан геологтары ұлттық комитетінің тұңғыш президенті 
(1992) болып сайланды. 1990-1995 жылдары Қазақстан Жоғарғы 
кеңесінің депутаты болып, елдің тәуелсіздік алуына үлес қосты. 

Айтжан жүріп өткен өмір жолына бүгін көз салсаңыз, оның бәрінің де 
үлкен тарих екенін аңғарасыз. Балалық шағында көргендері - қоғамдық 
ауысулардың адам басына салған тауқыметі мен ұрпақ көрген сынақ 
сияқты. Адам өмірі - күрес екенін осы кездің өзі-ақ дәлелдеді. Соғыста 
ол табандылығы мен жауынгерлік тұлғасын аша білді. Оның басшысы 
болған дивизия командирі генерал-лейтенант С.Е.Попов жас солдатқа 
әкесіндей қамқорлық жасап, оның ерліктеріне ризалық білдірді. («Отты 
шептер», М.1989). Екеуі кейін де хат алысып тұрды, бірнеше рет кездесті 
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де. Ал, соғыстан соңғы ғылым жолындағы ізденістері өз алдына. Бәрі 
де бүгін Айтжан атымен бірге аталатын ерліктің, табандылықтың, 
адамгершіліктің іздері сияқты елестейді. 

Айтжанның отбасылық өмірінде жары Күнсұлудың, қызы Сәуленің, 
немерелері Дина мен Диляраның да айтарлықтай үлесі бар. Күнсұлу 
қиын күндерде сүйеніші, қуанышының куәсі және ортақтасы бола білді. 
Немерелері әрқашан шабыт сыйлап, өмірге жігерлендірді. Күнсұлу мен 
Әлия Сәрсенқызы өзара тіл табысып, достасып кетті. Көп адамға жуы- 
са бермейтін Күнсұлу одан дос, тілектес, жолдас тапты. Кейде Айтекең 
жұмысына барған соң телефон соғып: «Әлия, сен Күнсұлуға кіріп 
шықшы, жалғызсырап отыр», - дейтін. Әлияны туған қарындасындай 
көрді. Екі немересін де Абай атындағы университетке орналастырып, 
Әлияның қолына беріп оқытты. Дина кандидаттық диссертациясын да 
сонда қорғады. Осылардың бәрі екі отбасы достығының белгісіндей еді. 
Күнсұлу қайтыс болғаннан кейінгі Қалжанмен бірге басталған Айтекең- 
нің жаңа өмірінің куәсі болып, Әлиханның тууына да бірге қуанғанбыз. 

Айтжан аға мен Әлия Сәрсенқызы академияның жер туралы ғылым 
бөлімшесінде бірге жұмыс істеді. Сонда Әлия Айтекеңнің бұл ғылым 
саласындағы білгірлігін, ғылыми тұжырымдарының нақтылығын, жетек- 
ші ғалым есебіндегі рөлін айрықша таңырқап айтатын еді. Бөлімшедегі 
талқылаулар мен айтыстарда жұрт Айтжанның пікіріне тоқтайтын еді, - 
дейді. 

Биыл тірі болғанда Айтжан аға тоқсанға толар еді. Алайда, біз көрген, 
өмірі мен еңбектеріне куә болған Айтжан Абдуллин заманында қазақ 
даңқын көтерген азаматтардың қатарында қалатыны хақ. 


2014 


ӘДИ ШӘРІПОВ 


Қазақстанның көрнекті қоғам және мемлекет қайраткері, Ұлы Отан 
соғысы кезінде партизандар отрядында (Белоруссия мен Смоленск 
жерінде) белсенді жұмыс атқарған, белгілі жауынгер-жазушы, филология 
ғылымдарының докторы, Қазақстанның еңбегі сіңген мұғалімі, бірнеше 
дүркін Қазақстан Компартиясы Орталық комитетінің мүшесі, КСРО және 
Қазақ КСР Жоғарғы кеңестерінің депутаты болып сайланған үлкен аза- 
мат Әди Шәріповтің есімі қазақ арасында кеңінен таныс. Мінезі жайда- 
ры, көпшіл, қарым-қатынаста төрелігі жоқ, қарапайым Әдекең көпке қол 
ұшын берген, мейірімді, қайырымды жан еді. Солардың қатарында менің 
де жас кезімде Әдекең шапағатын көргенім, одан кейінгі өміріме азық, 
бағдар алғаным естен кетпейді. 
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1951 жылдың жазы еді. Институтты бітіріп, аспирантураға түсуге 
дайындалып жатқан кезім болатын. Қосымша Қазақтың мемлекеттік 
көркем әдебиет баспасында аға редактор болып жұмыс істеймін. Бір 
күні Оқу министрлігі шақыртқан хабар келді. «Министрдің орынба- 
сары Әди Шәріповке келсін» депті. Келсем, Қ.Тұрғанбаев (филология 
ғылымдарының кандидаты), Э.Қабдолов, А.Нұрқатов, Жолаева (мек- 
теп мұғалімі) - төртеуі (менімен бесеу) шақырылған екен. Бәріміз бірге 
кірдік. Әдекең бұрын танитын адамдай бәрімізбен шұрқырасып аман- 
дасып, шақыртқан шаруасын айта бастады. Қазақстандағы ұлтшылдық- 
ты әшкерелеу науқанының қызу жүріп жатқан кезі. Бұрын мектеп оқу- 
лықтарын жазып жүрген ғалым ағаларымыз қудаланып, сынға ұшырап 
жатқан. Қажым Жұмалиев сол жазда Қарағандыға, пединститутта сабақ 
беруге жіберілген. Есмағанбет Ысмайылов жұмыстан босап, партиядан 
шығып қалған. Қалған аға әдебиетшілер де сын астында жүрген. Әдекең 
осы жайында әңгімелеп, олар жазған оқулықтардың мектепте қолданудан 
шығып қалғанын, мектеп оқулықсыз отырғанын жеткізді. Тездетіп оқулық 
жазу қажеттігін, оқулық жазатын жаңа авторлар қатарына бізді қоспақ 
ойы барын айтты. «Бәріңді де білем, жазғандарыңды оқып жүремін. 
Сендерден ұлтшылдық таба қоймас», - деді. Бізге 9-кластың оқулығын 
жазуды ұсынды. Біз: «Тәжірибеміз жоқ, қалай болар екен», - деп, күдік 
айтып едік, «Көз қорқақ, қол батыр», істеуге шамаларың келеді. Бәріміз 
қараймыз, көмектесеміз, тектезірек кірісу керек»,-деп жеделдетті. Содан 
министр Ә.Сембаевқа алып барды. Ол кісіге бізді қысқаша таныстырған 
Әдекеңнің: «Жаңа оқулық жазатын менің басқа авторларым жоқ, бұлар әлі 
ұлтшыл емес, жазу қолдарынан келеді» дегені есімде. Ә.Сембаев ризалық 
беріп, еңбегімізге табыс тіледі. Біз жұмысқа кірісіп кеттік. Жаз бойы 
өзімізге тиісті бөлімдерімізді жазып аяқтап, күзде Оқу министрлігінде 
қайта жиналдық. Әдекең уақыт белгілеп, біздің жазғандарымызды оқуға 
кірісті. Оған 3-4 адам қатысты. Ішінде белгілі әдістемеші-ұстаз Шайхы 
Кәрібаев болғаны есімде. Әдекең өзі де тыңдады. Бірқатар ақыл-кеңестер 
айтылды. Тағы да бір-екі ай жұмыс істедік. Жазу процесінде авторлар 
қатары да іріктелді. Оқулық авторы болып Зейнолла, Айқын үшеуміз ғана 
қалдық. Қолжазбаларымыз жинақталып, көбейтіліп, мектептерге тарады. 
Олардан пікір алынды. Сөйтіп, оқулық 1952 жылы басылып шықты. 

Сол бір күндер менің Әдекеңмен қарым-қатынасымды айқындады. 
Кішіпейіл Әдекең қашанда қарапайым. Қай уақытта келсең де, есігі ашық. 
Оның қабылдау бөлмесінде тосып отыратын адам болмайтын. Есігі ашық 
тұратын Әдекеңе ел баса-көктеп кіре беретін, өзі де есіктен көре қалса, 
елпілдеп: «Кел, кіре бер», - деп отыратын. Сол жазды мен «Просвеше- 
нец» демалыс үйінде өткіздім. Жұмысты да сонда істедім. Әдекең де үй- 
ішімен сол демалыс үйінде жеке коттеджде тұрды. Қалаға барам десем, 
машинасына мінгізіп алып кетеді. Жұмыс аяқталар кезде, алып қайтады. 
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Кешке бірге қыдырамыз. Бірте-бірте Оқу министрінің орынбасарына 
бойымыз үйреніп, еркін қарым-қатынас жасауға жеттік. Зекең (Зағира) 
марқұммен (бәйбішесі) сол жерде танысып едім. 

Ол кезде Оқу министрлігінде УМС (учебно-методический совет) де- 
ген кеңес болатын. Оны Әди өзі өткізетін. Оған көрнекті әдебиетшілер, 
ғалымдар, мұғалімдер шақырылатын. Әрбір қатысушыға 50 сомнан ақша 
төлейтін. (Сәбит Мұқанов марқұмның: «Әй, Әди, сенің бір ақша төлейтін 
жиналысың болушы еді ғой, шақырмай кеттің ғой», - деген сөзі елге та- 
рап, күліп жүретінбіз). Мен сол кеңеске жиі қатысатын болдым. Оқулық 
авторы есебінде және басқа да жазғандарым тарап, көзге түсе бастаған 
маған министрлік қызметкерлері де, сол үйдің астыңғы қабатында оты- 
ратын Оқу-педагогика баспасы (қазіргі «Мектеп») да, «Халық мұғалімі» 
журналының редакциясы да көңіл аударып, тапсырмалар беріп жүрді. 
Оқу министрлігі өз үйімдей болып кетті. 

Келесі жылы жазда Әдекеңнің қарапайымдығы мен елгезектігіне 
тағы да бір көзім жетті. Менің Қарағанды оқытушылар институтында 
оқитын С.Е, деген жерлесім әрі туысым институт ректорымен бір сөзге 
келісіп қалып, оқудан шығып қалыпты. Оқудың негізгі курсын аяқтап, 
мемлекеттік емтихан тапсыруға тиіс екен. Солтелефон соғып, министрлік 
арқылы мемлекеттік емтиханға жіберуге көмектесуімді сұрады. Мен 
Әдекеңді іздедім. О кісі демалысқа шығып кетіпті, Ақсайда үй-ішімен 
оңаша саяжайда жатқанын білдім. Іздеп бардым. Қайран Әдекем-ай! 
Елпілдеп алдымнан шықты да, менімен бірге қалаға келіп, институт 
ректорына: «Мемлекеттік емтиханға жіберуіңізді сұраймын» деген же- 
делхат жіберді. Басқа біреу болса, кейін барайын, демалыста жүр едім 
деп, тағы басқа сылтау айтып құтылар еді ғой. Оның үстіне мен кіммін? 
Бір жас әдебиетшімін, ондайлар толып жатыр. Жоқ, Әдекең өйткен жоқ. 
Менің айтқанымды екі етпей орындады. Екі-үш күннен кейін Әдекеңді 
іздеп, қайта келдім. Институт директоры «Сұраймын» деген екен, «Істеу- 
істемеу - менің шаруам» деп әлгі жігітпен сөйлеспей қойыпты. Әдекең 
бұл жолы «Предлагаю допустить к госэкзаменам» деп қайта жеделхат 
жіберді. Мәселе осылай шешілді. 

Осыдан кейін мен Әдекеңді туған ағамдай көріп кеттім десем, артық 
емес. Арамызда ағалы-інілі адамдардың қарым-қатынасы басталды. Үй- 
ішіміз араласты. Сыйлас, көңілдес өмір кештік. Әдекең министр болды, 
Министрлер кеңесі төрағасының орынбасары - Сыртқы істер министрі 
қызметтеріне ауысты. Соның бірінде де ол өзгерген жоқ. Кресло бұзбаған 
бір адам болса, Әди шығар. Сөйлесе қалсаң, қашан да сол қалпы, қол 
ұшын ұсынып тұрады. Бұл қызметтерде мен оны ұсақ-түйек өтінішпен 
мазалаған емеспін. Бірақ хабарласып тұрдық. Мен докторлық диссертация 
қорғаған жылдары хабарласып, тілектестігін айтып, кездесіп, әңгімелесіп 
жүрдік. Өзі де кандидаттық диссертация қорғады (Өзбекстанға барып) - 
оған біз де тілектес болдық, шамамыз келгенше көмектестік. 
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Сол бір тұста біздің балаларымыз қатар мектеп бітіріп, жоғарғы оқу 
орнына түсетін болды. Менің балам шет тілінен дайындалып, Мәскеуге 
Халықаралық қатынастар институтына баруды армандап жүрді. Әдекең- 
нің баласы Мәди де сонда бармақ екен. Екеуміз ақылдастық. Әдекең 
Мәскеуге барғанда институт ректорына жолығып, осы жақтан қабылдау 
ұйымдастырмақ болды. Бір күні маған телефон соғып, институттың 
өкілі келгенін хабарлап шақырды. Үшеуміз отырып әңгімелестік. Инсти- 
тут өкілі бұл жерде қабылдау ұйымдастыру мүмкін еместігін дәлелдеп, 
ыңғайлы деген балаларды жинап алып баруға келгенін хабарлады. Бірақ 
жаңа ғана мектеп бітірушілерді алуға құштарлығы жоқ екен. Орталық 
партия комитеті таяуда ғана қаулы алып, болашақ дипломаттарды жұмыс 
өтілі бар, партияға мүше, жұмысшы табынан шыққан жастардан іріктеуді 
тапсырыпты. «Балаларыңыз емтихан тапсырамын десе, қарсылық жоқ, 
бағын сынасын, бірақ іріктеу кезінде алдыңғы кезекте тәжірибелі жастар 
алынады», - деді. Біз ондай тәуекелге бармадық, балаларымыздың беті 
қайтып қалуынан қорықтық. Ақыры, менің балам Мәскеу университетіне 
кетті, Әдекеңнің баласы Алматыда қалды. 

1966 жылы Әдекең Қазақ КСР Министрлер кеңесі төрағасының 
орынбасары қызметінен ауысып, Жазушылар одағы басқармасының 
бірінші хатшысы болып келді. Бұл шешім, кейін оны Ғылым академия- 
сына ауыстыру - бәрі де партияның ойланып, ақылды шешкен мәселесі 
деу қиын еді. Оқу-ағарту, әлеуметтік салада пайдалы қызмет атқарып 
жүрген, сыйлы Әдиді дау-шары көп Жазушылар одағына, одан соң 
академияға жіберу - оған деген оң қабақтың нәтижесі емес-ті. Ел оны 
құлатудың жолы деп ұқты. Бірақ партия қайда жұмсаса, соған барып 
үйренген әдетпен Әдекең бұл ұсынысты қабылдады. Әрине, ықылас- 
сыз келісті. Сондай шешім болысымен Мәлік Ғабдуллин екеуміз үйіне 
бардық. Зағира екеуі ғана екен, көңілдері онша емес. Бірақ бізді жылы 
қабылдады. Әңгіме арасында: «Жазушылар одағы Әдиді құртады ғой», 
- деп Зағира жылап та алды. Әдекең қайратты жігіт еді ғой, «Ничего, 
партия жіберген жұмысты істейміз, тек сендердің көмектерің керек», - 
деп Зағираны жұбатты. 

Шынында да Әдекең одақта үлкен жұмыстар атқарды. Ол істеген 
бес жыл - Жазушылар одағы мәртебесінің көтеріліп, республикада да, 
Одақта да көрнекті орынға ие болған кезі болды. Әдекең бар тәжірибесін 
пайдаланып, әуелі одақ жұмысының ұйымдық мәселелерін шешті. Одақ 
қызметкерлерінің еңбекақысын көтерді. Бірінші хатшы министрдің 
дәрежесінде, қалған хатшылар министрдің орынбасарлары дәрежесінде 
жалақы алатын болды. Кеңесшілердің де жалақысы өсті. Одақтың шта- 
ты көбейді. Одақтың пленум мүшелерін түгелдей Министрлер кеңесінің 
ауруханасына, қалғандарын С.М.Киров зауытының емханасына тіркетті. 
Ол кезде мемлекеттік қызмет жүйесінде істейтіндерге үкімет кезекпен үй 
беретін. Ол үшін тиісті мекемелерге қалалық кеңес жыл сайын белгілі 
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мөлшерде қор бөлетін. Жазушылар одағы қоғамдық ұйым есебінде ондай 
қордан үлес алмайтын. Әди осы тәртіпті өзгертіп, қалалық кеңестен жыл 
сайын үлес алып отырды. Жазушылар одағы Мәскеуден ақша алып, үй 
салатын, оның үстіне бөлінген қор қосылып, бірталай жазушылар үйлі 
болып қалды. Аға жазушылардың көбі Әдидің кезінде арнаулы зейнетақы 
алды. 

Одақтың шығармашылық мәселелерін де жандандыруға Әдекең көп 
күш жұмсады. Әуелгі кезекте ол қазақ жазушыларының шығармаларын 
орыс тіліне аудартып, оның өрісін кеңейту ісін қолға алды. Аударма 
мәселесіне арнап арнайы пленум шақыртты. Оған Мәскеуден көптеген 
ақын-жазушылар келіп, олар Одақпен, баспамен шарт жасасып, қазақ 
тіліндегі шығармаларды аударуға кірісті. Одақтың бюджетіне кіргізіп, 
жыл сайын жолма-жол аударма жасатуға керек қаржыны үкіметтен алып 
тұрды. Қазақстанда аударма ісінің жақсарып, қазақ жазушыларының 
орыс тіліне, сол арқылы шет елге шығуына жол ашылған бір кезі - осы 
Әдидің тұсы болатын. КСРО Жазушылары одағы басқармасының хат- 
шысы қызметін қоса атқарған Әди қазақ жазушыларының кітаптарын 
Мәскеу баспаларының жоспарына кіргізуге көмектесті, қазақтар шетелге 
баратын жазушылар тізіміне қосыла бастады. Орталық әдебиет қоры да 
Қазақстанға көңіл бөлуді ұлғайтты. Шығармашылық мәселелердің ішінде 
қазақ әдебиетінде кеш дамыған балалар әдебиетін, драматургияның да- 
муы жағдайларын Әди арнайы пленумға шығарды. Балалар әдебиеті 
жөнінде - мен, драматургия жайында Ә.Тәжібаев баяндама жасағаны- 
мыз есімде. 1966 жылы Әди одаққа ауысқаннан кейін Қазақстан жазу- 
шыларының У сьезі өтті. Сол сьезде мен одақ басқармасы төралқасының 
мүшесі болып сайландым. 

Әдидің Жазушылар одағына келуін іштей мақұлдамағанмен, партия 
шешіміне қарсы шығып көрмеген аға жазушылар да, негізінен, дұрыс 
қабылдады. Оның үстіне олар Әдидің азаматтық ісін, қабілетін тани- 
тын еді, оған қоса одаққа келе сала атқара бастаған істерін көрді. Оны 
қолдаушылар қатары көбейді. Сонымен бірге «Жазушы емес» деген сыл- 
таумен, оған іштей қарсылар, арыз ұйымдастырушылар да шықты. Жа- 
зушылар сьезі өтіп, біз төралқа мүшелігіне сайланғаннан кейін осындай 
арызшылардың бір тобының маған да келгені бар. Мен оларға: «Кеше 
ғана сьезд өтті, сендер де, мен де төралқа мүшесі болып сайландық. 
Өзіміз басшылықта отырып, бірінші хатшыны жалғыз айыптағанымыз 
жараспас. Өзінің жеке басының кінәсі болса, төралқа мәжілісінде 
айтайық, бірақ сырттан арызға қол қоймаймын», - деп қайтардым. Арыз 
Орталық Комитетке барып, біраз шу тудырып барып басылды. Ақкөңіл 
Әди соны көңіліне де алған жоқ, қайта арыз иелерін ішіне тартты. Сон- 
дай күндердің бірінде сол арыз жазушының бірі кезінде маған келгенін, 
менің қол қоймағанымды айтып қойыпты. Әдекең маған: «Әй, саған 
арызқойлар барыпты ғой, сен қол қоймапсың, маған неге айтпадың?» - 
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деп сұрады. Мен қол қоймаған себебімді айтып, «Оны сізге айту маған 
жараспайды, өсек тасығандай болам ғой» деп, ондағы айтылғандардың 
ұсақ-түйек екенін, ақыры аяқсыз қалатынын білгенімді түсіндірдім. 
Адалдық, кеңпейілдік жақсы ғой, «Кең болсаң, кем болмайсың» деген, 
Әдекең кейін солардың бәрімен жарастықты қарым-қатынаста өтті. Кейін 
өзінің мерейтойында сол маған келген екі жігітті екі жағына алып оты- 
рып, «достарым» деп таныстырғаны ссімде. Оның қолы да кең, қонақжай 
еді. Мәскеуде, Алматыда оған еркелеп барып, жай ғана ішіп-жеп емес, 
молырақ шығындатып кеткен інілерін де мен көргем. Ішінде де болғам. 
Осының бәрі көпшіл адамның бірлікті, ынтымақты ұлғайту жолындағы 
әрекеті деп білем. 

Әдидің кезінде Жазушылар одағы қазіргі шығармашылық үйі тұрған 
территорияны алды. «Горный гигант» деген колхоздың алма бағы еді. 
Екіге бөліп, бір бөлігін одаққа беріп, екінші жартысына үкімет ауруха- 
на салды. Одақ шығармашылық үй салуға жер белгіледі де, қалғанын 
төралқа мүшелеріне бөліп берді. Мәселенің бәрі жоғарғы басшылық 
дәрежесінде келісілген. Д.Қонаевтың да келісімі алынған. Содан кейін 
бізді (жер алғандарды) сол кездегі Министрлер кеңесінің төрағасы 
М.Бейсебаев қабылдады. Ол: «Бұл жерге тауықтың күркесіндей емес, 
үлкен үй салыңдар, кейін оны «Жазушылар қалашығы» жасаймыз», - деп 
кеңес берді. Қалалық архитектура басқармасынан кісі шақыртып, сая- 
жай үйлердің жобасымен таныстырды. М.Бейсебаев үлкен үй салудың 
рұқсаты мен салуына көмектесуге уәде берді, қаражатын өздеріміз 
төлейтін болдық. Бірақ кешікпей ол кісі ауысып кетті де, біз өз бетіміз- 
ше үй сала бастадық. Осы кезде Халықтық бақылау комитетінен кісілер 
келіп: «Колхоздың алма бағын басып алып, жазушылар үй салып жа- 
тыр» деген айыппен Әдиді комитетке шақырып, сөгіс бергені есімде. 
Олар мәселені Орталық Комитеттің бюросына дайындап, Димекең өзі 
келіскенін айтып тоқтатқан. Содан жоғарыдан жерді заңдастыру жөнінде 
нұсқау түсіп, Қалалық комитет шешім қабылдап, сол бойынша тіркеліп, 
үйдің паспортын алғамыз. Осы мәселелердің бәрін Әдекең өзі реттеп 
еді. Сол кезде Әдидің еңбегіне риза болған Әбдіжәмілдің: «Үй салған 
соң ортадағы көшемізді Әдидің атымен атаймыз», - дегені бар. Әдекең 
кейін қалжыңдап: «Көше бермек түгіл, Әбдіжәміл рахмет айтып, шайға 
да шақырған жоқ», - деп жүретін. 

1971 жылы Әдекең одақтан ауысып, Ғылым академиясының 
М.О.Әуезов атындағы Әдебиет және өнер институтына директор боп 
барды. Онда да Әдекең көп жұмыс істеді. Алдымен, тәжірибелі басшы 
ретінде институттың материалдық базасын нығайту ісіне көңіл бөлді. Со- 
нан соң ғылыми қызметкерлер құрамын жасарту жұмыстарын жүргізді. 
Ол үшін жоғарғы оқу орнын жақсы оқып бітірген бір топ жас жігіттерді 
жұмысқа алды. Олардың көбі ғылымның тұрақты кадрларына айналды. 
Кейін олардың ішінен бірнеше ғылым докторлары шықты. 
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Әдекең басшылық қызметте көп болып, тәжірибе жинаған адам 
еді. Барған жерінде жапырып жұмыс істейтін, жұмысты көтерудің, 
ұйымдастырудың, елмен тіл табысып істеудің жөнін жақсы білетін. Сон- 
дықтан да ол қай қызметте болса да абыройлы жүрді. 

Әдебиетші ұстаздық дипломы бар, көп жыл басқару қызметінде 
жүрген Әди, шын мағынасында, жан-жақты хабары бар, қабілетті адам 
болатын. Сондықтан: «Одаққа барып жазушы болды, Ғылым академия- 
сына барып доктор болды» деушілердің сөзінің де жаны бар. Әуелде пар- 
тизандар өмірінен аздаған повесть, әңгімелер жазған Әди одаққа барған 
соң, жазушылық өнерге шындап ден қойды. Партизандар өмірінен жаңа 
шығармалар («Ормандағы от», «Тон»), «Қапастағы жұлдыздар», «Са- 
хара қызы», «Дос сыры» атты романдар жазды. Үлкен одақтың хатшы- 
сы бола жүріп, шетелді көп аралаған ол жолсапарлары жайлы очерктер 
кітабын бастырды. Кандидаттық диссертация қорғаған кезде жариялаған 
«Жұмағали Саинның өмірі мен творчествосы» атты кітабына қоса, 
академия қабырғасында «Қазіргі дәуір және қазақ әдебиеті дамуының 
мәселелері», «Қазақ әдебиетіндегі дәстүр мен жаңашылдық», «Сырбай 
Мәуленов творчествосы» атты жаңа зерттеулер жасады. Жазушылық, 
ғалымдық қабілеті жоқ адамның мұндай еңбектер жазуы неғайбыл еді. 
Сондықтан Әдиді жазғырушылардың пікірлері біржақты екені даусыз 
болатын. 

Әдекең қазақ тілі мен әдебиетінің шын жанашыры еді. Оның Оқу 
министрлігінде (Министрдің орынбасары, министр болып) істеген жыл- 
дары Қазақстандағы саяси-қоғамдық атмосфераның ең бір ауыр кезі 
болатын. Ұлтшылдықпен күрес науқаны өрістеп, қазақ мектептері жа- 
былып, ұлттық тілдің тағдыры қыл үстінде тұрды. Соған қарамастан 
50 жылдардың күшті науқаны өткеннен кейін министр Әдекең қазақ 
мектептерін қайта ашу, қазақ тілінің мәртебесін көтеру ісіне едәуір баста- 
ма жасады. Алматыда жабылып қалған Хо12 мектеп қайта ашылды. Ауыл 
балаларын оқытатын мектеп-интернат (Хо4) ұйымдасты. 50 жылдардың 
аяқ кезінде мектептерде қазақ тілі мен әдебиетін оқытуды жақсарту шара- 
ларына арналып республикалық кеңес өтті. Кеңес жұмысы филармония 
(Қазіргі Пушкин, Гоголь көшелерінің қиылысында) үйінде өткені есімде. 
Әди сонда баяндама жасады. Мен сөз сөйледім. Кеңестің шешімімен рес- 
публикада «Қазақ тілі мен әдебиеті» атты журнал шыға бастады. Осы 
салада кейін атқарылған жұмыстарға үкімет бастығының орынбасары 
болып отырған кезінде де Әди қолғабысын аяған жоқ. 

60 жылдардың аяқ кезінде азайған қазақ мектептерін қайта көбейтпес 
үшін үкімет аралас мектеп дегенді ойлап шығарды. Бір шаңырақтың 
астында қазақ, орыс сыныптары қатар оқыды. Мұны қолдаушылар оны 
халықтар достығының көрінісі есебінде бағалады. Бірақ, шындығында, 
бұл қазақ тілінің мәртебесін кеңейтпеудің амалы болатын. Бәрібір орыс 
тілі басым жатты. Үзіліске шыққан балалардың ойнайтын, сөйлейтін 
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ортасы орыс тілі болып қалды. ҚазПИ-де (қазіргі ҚазҰПУ) сол кездегі 
Оқу министрінің бірінші орынбасары А.В.Шербаков осы жүйенің пай- 
далы екенін дәлелдеп, кандидаттық диссертация қорғады. Сол қорғауға 
С.Мұқанов пен Ә.Шәріпов келіп, Шербаковтың концепциясына қарсы 
қазақ тілінің, қазақ мектебінің намысын қорғап сөз сөйлеген. Ұлы 
орысшылдық көзқарасқа қатты тиісіп сөйлегендері де ұмытылған жоқ. 
Осының бәрі Әдекеңнің ұлтжандылығын, күрескерлігін айқын танытады. 

1973 жылы Әдебиет және өнер институтында істеп жүріп, Әдекең 
докторлық диссертация қорғады. Ол да жеке бір адамдардың Әдекеңнің 
сонда қызметке келгеніне риза болмай, арыз ұйымдастырып жүрген кезі 
болатын. Менімен ақылдасып, ҚазПИ-де қорғағысы келетінін айтты. 
Мен сонда кафедра басқаратынмын. Мен қолдап, кафедрада талқылаудан 
өткізіп, қорғауын ұйымдастырдық. Артынша Мәскеудегі Жоғарғы аттес- 
тациялық комиссияға мені қосып жазған Әдекеңнің үстінен арыз түсті. 
Мен Жоғарғы аттестациялық комиссияның сараптау кеңесінің мүшесі 
болатынмын. Бұл - мені сол қорғауды ұйымдастырушы, жанашыр адам 
етіп көрсету арқылы диссертацияның кейінгі тағдырына араластырмауды 
көздеген арыз еді. Оны мен де, ВАК-тың басшылары да түсінді. Олар 
мені сыйлаушы еді, бір барғанымда арызды өзіме көрсетіп, ақылдасты. 
Мен арызда көрсетілген фамилиялардың жалған екенін, олардың Әдидің 
диссертациясын талқылау үстінде сөйлеп, пікір жазып қолдағанын айт- 
тым. «Олай болса, олар өздерінің жазбағанын айтып, түсіндірме хат жаз- 
сын», - деді ВАК-тағылар. Оны келіп мен ұйымдастырдым. Конверттің 
сыртына Ленин көшесі бойындағы бір үйдің нөмірі көрсетілген екен. 
Ондай үй жоқ болып шықты. «Ондай нөмірлі үй жоқ» деген қағаз жазды- 
рып, поштаның мөрін бастырып алдық. Соның артынша Әдекеңді ВАК- 
қа шақырды. Мен бармадым. Әдекең аман-сау өтіп қайтты. Дәл соның ал- 
дында КСРО Жазушылар одағы Тблисиде үлкен бір жиын өткізіп, Әдекең 
сонда жасаған баяндамасы «Литературная газетада» басылып шыққан. 
Соны оқыған сараптау кеңесінің мүшелері, оның үстіне көбі КСРО Жа- 
зушылар одағында хатшы болғанын біледі, солар Әдекеңді қолдапты. 
Мен кейінгі бір мәжіліске барғанда, Әдекеңнің дипломын алып келдім. 
Мен Мәскеуден ұшып келген бойда Әдекеңнің жолдасы Зағираның 
қайтыс болғанын естідім. Үйіне бардық. Диплом қалтамда. Көңіл ай- 
тып отырып, «Бір қайғының бір қуанышы да болады» деп, дипломын 
қолына ұстаттым. Келген елге: «Серік дипломымды алып келіпті», - деп, 
Әдекеңнің мақтанып көрсетіп отырғаны да есімде. 

Естелік болған соң тағы да бір шындықты айтып кетуді парыз көрем. 
Әдекең кейінгі әйелі Клара Мыңжасаровамен танысып жүрген кезінде 
Зағира тірі еді, бірақ қатты ауру болатын. Әдекең мен Клара арасындағы 
өсек дүрілдеп кетті. Бір шеті Зағираға да жеткенге ұқсайды. Сондай 
күндердің бірінде Клара әдебиет институтында кандидаттық диссерта- 
ция қорғайтын болды. Сол күні мен Мәскеуден ұшып келіп едім, сағат 
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күндізгі екіде қорғауға келсем, Әдекең коридорда жалғыз жүр екен. Ел 
қорғауға кіріп кетіпті. 

- Әдеке, қорғау басталды ма, неге жалғыз тұрсыз? - деп ем, ол кісі: 

- Қорғау басталып жатыр. Мен сені күтіп тұрмын, бүгінгі қорғайтын 
Клара деген қызбен ел мені өсектеп жүр. Маған қарсылар оны құлатамыз 
деп, кеңес мүшелеріне хат таратыпты, саған да берген болар, - деді. 

Мен ондай хатты алмағанымды, Мәскеуден келген бетім екенін айт- 
ТЫМ. 

- Ендеше, сен менің сөзіме сен, Зәкең анадай күйде жатқанда, мен не 
бетіммен ондай іске барам, - деді Әди мұңайып. 

Меншынсендім. Клараны қолдап өткіздік. Кейінде қайталап дүрліккен 
өсекке ұзақ уақыт сенбей жүрдім. Үйленгенін көрген жігіттерден: 

- Шын ба екен? Әйелін шын көрдіңдер ме? - деп сұрағаным есімде. 
Расына көзім жетті. Әдекеңе шын өкпеледім. Маған шынын айтпаса да, 
«Зәкеңді есіне алғаны несі» деп ойладым. Кейін Әдекең үйіне шақырып, 
«Ол тұста менің саған басқаша айтатын сөзім де жоқ еді», - деп кешірім 
сұрағаны бар. Бізді марқұм шын сыйлаушы еді. Кларадан туған қызының 
атын Әлия қоярда да шақырып, келісім алған. Ал, Клара Әдидің еңбегін 
ақтады. Артын жақсы күтті. 

Әди досы көп адам еді. Оны жазушылар мен ғылымның, оқу, білім 
жүйесі мен жалпы зиялы қауымның өзімен тұстас ұрпақтары да, ағалар 
да қатты сыйлады. Көбімен дастарқандас болды. Жазушылар одағында 
жүргенде Сәбит, Ғабит, Ғабиден, Әбділдалардың тығыз қарым-қатынаста 
болғанын көрдім. Қажыммен, Есмағанбетпен, Мәлікпен дос еді. Алдыңғы 
екеуін аға деп сыйласа, Мәлікпен институтта бірге оқыған болатын. 1972 
жылы Әдидің 60 жылдық тойы болғанда, соның бәрін Мәлік басқарып 
еді. Алғашқы күні аға жазушыларды үйіне шақырып (ішінде мен де 
болғам), екінші күні Министрлер кеңесінің Хо2 демалыс үйінде өткен. 
Мәлік осының екеуінде де асаба болды. Зағира мен Мәди қайтыс болған 
күндерде де Әдидің қайғысын солар бөліскен. Әбділда өлең де шығарған. 
Ол ылғи дос жинап жүретін. КСРО Жазушылар одағына хатшы болып 
сайланып, Мәскеуде кезекші боп отырған кездерінде ол жазушылар, 
әдебиетші ғалымдар ішінен көп дос тапты. Кейін де олармен қатынасын 
үзген жоқ. 

Өмірден өтпейтін адам жоқ. Мәңгі жасау мұрат та емес шығар. Бірақ 
артыңнан жаман сөз ертпеу, жылы сөз айтылатындай адалдықпен өту - 
ғанибет. Бұл жағынан Әдекең бақытты өмір сүрген адам деп айтуға әбден 
болады. Онымен сыйласып, ағалы-інілі боп өткен өмірімізді біз де жиі 
еске аламыз. Жаның жаннатта болғыр Әдекең кең жаратылған адам еді 
ғой. Осы ой бәрімізге де жұбаныш. 


2002 
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КЕНЖАЛЫ АЙМАНОВ 


Қазақтың абзал ұлдарының бірі - Кенжалы Айманұлымен мен 1956 
жылы МәлікҒабдуллиннің кабинетінде таныстым. Мәлік ол кезде ҚазПИ- 
дің ректоры және қазақ әдебиеті кафедрасының меңгерушісі болатын. Осы 
кафедрада аспирант болып жүріп, мен 1952 жылы аспирантураны тастап, 
қызметке шығып кеткем. Оған ғылымдағы жағдайдыңауырлығы, ұстазым, 
ғылыми жетекшім Қажым Жұмалиевтің қуғындалып, кейін ұсталып 
кеткені себеп болған. Алаңсыз ғылыми жұмыс істеу қиындаңқырап кетіп 
еді. Бірақ кафедрамен қарым-қатынасым үзілген жоқ. Мезгіл-мезгіл 
Мәкеңе соғып, диссертациямның жағдайын ақылдасып тұратынмын. Сол 
жазда диссертациямды өткізіп, соның жайлары жөнінде кеңесейін деп 
келіп едім, Кенжалы сонда отыр екен. Кенжекеңді сырттай білетінмін. 
Алматы қалалық комитетінің хатшысы болып жүргенде, студенттік ком- 
сомол ұйымында (факультет комсомол бюросының хатшысы) жұмыс 
істеген менің ол басқарған бір-екі жиналысқа қатысқаным бар. Сөзін де 
тыңдағам. Кейін ол кісі 18-мектептің директоры болды. Соңғы курста 
жүріп сол мектепте педагогикалық практика өткенім де есімде. Бізді ди- 
ректор қабылдап, әңгімелесіп, ақыл-кеңесін айтқан. 

- Сен Кенжалыны танисың ба? - деді Мәлік маған қарап. Мен сырттай 
білетінімді айттым. Аңқылдақ, ақкөңіл Мәкең: 

- Біз екеуміз осы институтта соғыстан бұрын бірге оқығанбыз. Ол 
физика-математика факультетін бітіріп, Қызылордаға мұғалім боп кетті. 
Мен аспирантураға түсіп, артынан соғысқа кеттім, - деп арақатынастары, 
достығы жайлы әңгімелеп кетті. 

Содан кейін Кенжекеңе бұрылып қарады да: 

- Сен Серікті білесің бе? - деп алып, мені таныстырды. 

Бүгінгі әңгімеден байқағаным - Кенжекең басқа қызметтің бәрін қой- 
ып, ҚазПИ-ге мұғалім болып келгісі келетінін, одан кейін аспирантураға 
кетпек ойы барын ақылдаса келген сияқты. Мәлік елпілдеп бәрін де 
мақұлдап шығарып салды. 

1958 жылы мен ҚазПИ-ге қайта оралдым. Қазақ әдебиеті кафедрасы- 
на доцент болып орналастым. Кандидаттық диссертациямды қорғағам. 
Кенжалының да ҚазПИ-ге ауысып бір жыл бұрын (1957) РСФСР Педа- 
гогика ғылымдары Академиясының аспирантурасына кеткенін естідім. 
Содан ол кандидаттық диссертациясын қорғап, 1960 жылы қайтты. Аға 
оқытушы боп, физика кафедрасына қайтып барды. Кешікпей Мәлік оған 
министрлікпен келісіп «өндіріс негіздері және физиканы оқыту методика- 
сы» деген жаңа кафедра ашып беріп, кафедраға меңгеруші етіп сайлады. 
Кенжекеңмен мен кандидаттық қорғап келген кезде кездесіп құттықтаған 
едім. Бұл жолы да еңбегіне табыс тілеп, қуанатынымды білдірдім. 
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Сол жылдардың бірінде күзде студенттерді Қарғалы шұға фабрика- 
сындағы орта мектепке практикаға өткізуге апару керек болды. Олардың 
жетекші әдіскерлері Дәулет Әлімжанов, Асхат Әбілқаев, Төкен Әбді- 
рахманов болатын. Бір себептермен Төкен кешігіп баратын болды да, Қа- 
жекең (ол кезде айдаудан қайтып келіп, кафедраға қайта ие болған) маған: 

- Төкен келгенше сен бірер жеті бара тұрсайшы, балаларды иесіз 
тастауға болмайды ғой, - деді. 

Мен қарсы болғам жоқ. Қарғалыға әлгі жолдастармен бірге жүріп 
кеттім. Барсам, физика-математика факультетінің студенттерін алып, 
Кенжалы да келген екен. Кенжекеңмен мен жатақхананың бір бөлмесіне 
орналастым. Асхат пен Дәулет бір бөлмеде тұрды. Осы бір жеті уақыт 
Кенжекеңмен менің достасуыма, ағалы-інідей жақын сыйласуыма себеп 
болды. Екеуміз бірге жатып, көп әңгімелестік, түсіністік. 

Бір жетіден соң, Төкен келді. Ол келген соң, мен қайтуға ыңғайланып 
едім, Төкен: 

- Сен бүгін қоя тұр, ертең Қажекең келеді, екеуің бірге қайтарсың, - 
деп мені бөгеп қалды. Ұйымдастырғыш, шаруаның ретін білетін Төкен 
мектеп директорымен, жергілікті мұғалімдермен әңгімелесіп, Қажекеңді 
күтіп алудың қамына кірісті. Оған Кенжекеңнің де араласқанын 
байқадым. Сөйтіп, бәріміз боп ертеңіне Қажекеңді қарсы алдық. Әуелі 
мектепте, мектеп басшылығында болып, бір-екі студенттің сабағына 
кіріп, оның талқылауына қатыстық. Түстен кейін Төкен келіскен жерде 
қонақ болдық. Карта ойнадық. Қажекең осындай сапарларда картақұмар 
болатын. Кісілік сақтамай, кафедра мүшелерінің де ойына бара беретін, 
бірақ жалғыз емес, карташы тобы болса... 

Кешке қарай тағы да бір үй қонақ жасады. Бұл үйдің әйелі егделеу кісі, 
кезінде ҚазПИ-де Қажекеңнен оқыған екен. Төкен екеуінің жақындығы 
да болған деп сыбырлап қалды. Сол кісі күйеуімен келіп, қолқа салған 
соң Қажекең ризалық берді де, кешті сол үйде өткіздік. Кенжалы осының 
бәрінде бізбен бірге болды. Қажекеңді қатты сыйлайтын, Қажекеңнің 
оған деген құрметі зор болатын. Ертеңіне Алматыға қайттық. Кенжалы 
мен Төкен бізбен бірге қалаға келді. Қаланың шетіне кіре бергенімізде, 
Кенжекең: 

- Қажеке, біздің үй жолдың үстінде, таяуда алғанбыз. Алтын да күтіп 
отырған болар. Аттап кеткеніңіз қалай болар екен, - деді Қажекеңе қарап. 

- Әрине, Қажекең аттап кетпейді ғой, - деп қосарланды Төкен. 

Шынында, Кенжекең пәтері жол үстінде екен. Қазіргі Жандосов 
көшесімен қалаға кіргенде Морис Торездің қиылысында, оң жақ бетте 
тұрған бес қабатты жаңа үйден алыпты. Үш бөлмелі тәп-тәуір пәтер. 
Кенжекең хабарласқан болуы керек, Алтын жеңгей де даярланып отыр 
екен. Кіре картаға отырып, тамақ ішіп, шуласып, қонуға үйлерімізге 
тарастық. Алтын жеңгеймен таныстық. Мінезі ашық, жайдары, көпшіл 
адам сияқты көрінді. 
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Кенжекең мейлінше қарапайым, салмақты, кішіпейіл адам еді. Артық 
сөйлеп, бір жағына ауып кететін мінез ол кісіде болмайтын. Аз күн 
бірге тұрғанда байқалған осы мінезі ол өмірден өткенше бір өзгерген 
жоқ. Қашанда бір қалпы, байсалды күйі. Сөйлегенде де аптықпай, 
асықпай, ойланып, салмақпен, сөзін ұғындыра жеткізетін. Ол ҚазПИ- 
де ең беделді ұстаздардың бірі болды. Ұзақ жылдар институттың пар- 
тия ұйымын басқарды. Бірнеше рет қалалық кеңестің депутаты, Фрун- 
зе (қазіргі Медеу) аудандық комитетінің бюро мүшесі болып сайланды. 
Маман ұстаз есебінде де Кенжекең өз ортасында да сыйлы азамат бол- 
ды. Кандидаттық диссертациясының тақырыбы «Физиканың мектептік 
курсында автоматика мен механика проблемаларын оқыту» мәселелері 
болатын. Ол студенттердің білімін осы салада толықтыруға көп көңіл 
бөлді. Тек оқу процесімен қанағаттанбай, ғылыми жұмысқа баулы- 
ды. Мектепте тәжірибе жүргізудің әдісін жақсы білді. Бөлек кафедраға 
шыққаннан кейін тұтастай өндіріс негіздерін үйрету, оқыту проблемала- 
рымен шұғылданды. Студенттерге машина жүргізу мамандығын игеруді 
ұйымдастырды. Бір күні маған телефон соғады: 

- Серік, сен машина жүргізуге қалайсың? 

- Теріс қарамаймын. Үйренуге болады. - Машина алу ойымда болып, 
жүргізуді үйренуді өзім де ойлап жүр едім. 

- Онда бізге кел. Бізде студенттерге машина жүргізуді үйрететін ар- 
наулы машина мен инструктор бар. Маркович те айтып жүр. Үшеуміз 
үйренейік. 

Біз үшеуміз машина рөліне отырдық. Кенжалы бізден гөрі тезірек 
үйренді, техникаға жақын ғой. Қаланың сыртына шығып кезек-кезек 
рөлге отырамыз. Қасымызда инструктор, кейде жарықпен жүруді үйрету 
үшін түнде алып шығады. Соңында инструктор өзі басқарып алып барып, 
емтихан тапсыртып, құжат (право) алып берді. 

Педагогикалық институт бітіріп, жұмысын мұғалімдіктен бастаған, 
әлі де мектептен қол үзбей, студенттерге техникалық ісін ұйымдасты- 
рып жүрген Кенжалының еңбегі басшылықтың көзіне түсті. Олар Оқу 
министрі қызметіне жаңа басталған мектеп реформасын ілгері жыл- 
жыта алатын, политехникалық оқу жүйесін білетін, оның үстіне сол 
жылдары қабылданған жаппай 8 жылдық білім беру ісін ұйымдастыру- 
ға қабілетті, өзі жас, тәжірибелі педагог іздеді. Сөйтіп, ол 1963 жылы 
республиканың Оқу министрі болып шыға келді. 1971 жылға дейінгі 
8 жылды осы қызметке арнаған Кенжалы аталған міндеттердің бәрін 
абыроймен орындады. 

60 жылдарда мектеп жүйесінде жүргізілген реформаның өзіндік 
ерекшеліктері бар еді. Ең алдымен оқу мазмұнына өзгерістер енді. 
Сол кездегі ғылым жаңалықтарынан оқушыларды хабардар ету, поли- 
техникалық оқуды кеңейту, білім жүйесін өмірге жақындату шарала- 
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ры жүзеге асты. Мектеп бітіруші балалар аттестаттан тыс қосымша 
мамандық алып шығатын болды. Оны қамтамасыз ететін жаңа оқу 
жоспарлары, бағдарламалары жасалды. Оқулықтар қайта жазылды. 
Қазақстанда бұл салада жүргізілген істерге Кенжалы білімділікпен 
басшылық жасады. Оған республика басшылығы да, Одақтық министр 
М.А.Прокофьев те риза еді. Оны мен сол Қазақстан Компартиясы 
Орталық комитетінің хатшысы Имашевтан талай естігем. КСРО Педа- 
гогика ғылымдары академиясы келесі бір сайлау ұйымдастырып жатқан 
кезде өз министріне риза Д.А.Қонаев Имашевқа: - Осыған осы жолы 
Аймановты да ұсыныңдар, - депті. 

КСРО Педагогика ғылымдары академиясы 1967 жылы РСФСР Пе- 
дагогика ғылымдары академиясы негізінде құрылған. Сол жылы бұрын 
болмаған (дәлірек айтқанда, 1917-1929 жылдары болып, кейін таратып 
жіберген - министрі А.В.Луначарский) одақтық Оқу министрлігі қайта 
ұйымдасты да (жаңа министр - М.А.Прокофьев) РСФСР Педагоги- 
ка академиясына одақтық статус беріп, өз қарамағына алды. Академия 
жарғысында «педагогика, методика саласындағы үлкен ғалымдармен 
бірге, аса көрнекті оқу-ағарту жүйесінің қайраткерлері де мүше бола 
алады» деген жазу болды. Кенжалы ғылым кандидаты болғандықтан, 
соңғы жолмен ұсынылды. Академияға 1968 жылдың басында өткен 
алғашқы сайлауда сол кездегі республиканың Педагогикалық ғылымдар 
институтының директоры, педагогика ғылымының докторы Ә.Сембаев 
екеуміз мүше-корреспондет болып өткенбіз. Мәлік Ғабдуллин РСФСР 
Педагогика академиясының толық мүшесі еді. Ол одақтық академия- 
ны құрушылардың бірі боп, академия құрамына Орталық Комитеттің 
қаулысымен кірген. Жаңа сайлау кезінде «оқу-ағарту жүйесінің қайрат- 
керлері» дегеп сөздің маңында дау шықты. Біреулер «министр бүгін 
қайраткер, ертең түсіп қалса, қайраткер емес» деп, оларды сайламауды, 
жарғыға өзгеріс кіргізуді ұсынды. Осындай талас тұсында министр Ми- 
хаил Алексеевич Прокофьевтің Кенжалының кандидатурасын қолдап, 
ара түскені есімде. 

- Кенжалы Айманович - жақсы министр. Министр ғана емес, педа- 
тогикалық ғылымдар проблемаларын жақсы білетін ғалым, - деді 
М.А.Прокофьев. - Еңбек жолын ұстаздықтан бастаған. Әлі де ұстаз. 
Мектепке политехникалық оқуды кіргізу, республикада міндетті түрде 8 
жылдық білім беруді ұйымдастыру саласына ол ісімен ғана емес, ғылыми 
еңбектерімен де үлкен үлес қосты. 

Оның артынан Әзірбайжанның Оқу министрі, Педагогика ғылым- 
дары академиясының толық мүшесі Мехти-Заде сөйледі. Ол да қолдады. 
Сессияға қатысқан қазақстандықтар атынан М.Ғабдуллин екеуміз 
сөйледік. Сөйтіп, 1971 жылы Кенжалы Айманұлын КСРО Педагогика 
ғылымдары академиясына мүше-корреспондент етіп сайладық. 
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Бұл жағдайлар Кенжалының Оқу министрі қызметіндегі абыройлы 
істері жөнінде мәлімет береді. Ол осы қызметте жүріп бірнеше рет Қа- 
зақстан Компартиясы Орталық Комитетінің мүшесі, Жоғары Кеңестің 
депутаты болып сайланды. Ленин орденімен марапатталды. Талай 
рет одақтық Оқу министрлігінің делегациясын шет елге бастап барды. 
Кез келген министрдің докторлық қорғауы мен академияға мүшелікке 
ұсынылуын қадағалап, оларға рұқсат сте бермейтін Д.Қонаевтың Кенжа- 
лыны өзі ұсындыруы да оған деген зор құрметтің белгісі болатын. 

1971 жылы Кенжалы Қазақстан Жоғары және арнаулы орта білім 
министрі болып ауысты. Осындай ұсыныс жасап, қолдаған тағы да 
Қонаевтың өзі еді. Бұл қызметте де Кенжалы мектептен қол үзген жоқ. 
Қайта мектеп пен жоғары оқу орындарының, арнаулы орта білім беру 
жүйесінің байланысын, тығыз қарым-қатынасын жүзеге асыруға тырыс- 
ты. Екеуінің оқу жоспарларын, бағдарламаларын үйлестіру негізінде 
мектептен жоғары білім алып шыққанша жүргізілетін үздіксіз оқу 
процесін ұйымдастыруға ұйытқы болды. Кенжалының кезінде қазақ жас- 
тарын Мәскеуге және Ресей қалаларындағы оқу орындарына жоспарлы 
түрде жіберіп оқыту жүзеге асты. Бірақ тағдыр оған өз жоспарын түгел 
орындауға мұрсат бермеді. Ол жұмыс үстінде, Орталықтағы оқу орын- 
дарына студенттер қабылдау жүргізіліп жатқан кезде, жүрек ауруынан 
кенет қайтыс болды. 

Кенжалы денсаулығына шағым жасаған адам емес еді. Ауырғанын да 
көргеніміз жоқ. Дәрігерге де қаралмайтын. Қан қысымы жоғарылайтын 
ауруды кейін тауып алды. Мінезі сабырлы адам тіпті қан қысымы жо- 
ғары екендігін де сезбепті. Бір жолыққанымда, министр кезінде, шетел- 
ге жүретінін айтқан. Кейін білсем, шетелге жүре алмай ауруханаға түсіп 
қалыпты. Ол кезде шетелге жүру үшін дәрігерден қағаз алу қажет бола- 
тын. Кенжалы сондай қағаз үшін дәрігерге барса, олар қан қысымының 
тым жоғары екенін байқап, жатқызып қойыпты. Мен барсам, дәрігер қан 
қысымы жоғары дегенмен, өзінің байқамайтынын, еш жерінің ауырмай- 
тынын айтады. Сабырлы, мінезділік те ауруды жеңетін болуы керек. 

Министр болған соң Кенжалы жаңа пәтер алды (Фурманов, Құр- 
манғазы көшелерінің қиылысында). Демалыс күні пәтерді жабдықтап, 
ретке келтіруге өзі көмектеседі. Астына орындық қойып, бір бөлмеге 
аспалы шам орнатып жатқанда орындық тайып құлап, Кенжалы аяғын 
сындырып алады. 

Бір нәрсе гүрс ете қалғанға барсам, - дейді Алтын жеңгей, - Кен- 
жалы жерде сынған аяғын түзеп, аударып салып жатыр (сынған соң 
аяқтың басы теріс айналып кеткен ғой), үндемейді. «Ойбай, мынауың 
не, неге айтпайсың?» десе, «сындырып алдым» дегеннен басқа ештеңе 
айтпапты. 

Сабырлылықтың асқан үлгісі осы-ақ шығар. 
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Министрдің жұмысбастылығы оның жолдастарымен қарым-қаты- 
настарына еш бөгет жасаған емес. Ол жолдастарын өзі іздеп отыра- 
тын. Алғашқы министр болып тағайындалғаннан кейін басшы үкімет 
жұмысына ауысып кеткен адамды мазалауға ыңғайсыз көріп, біз біраз 
уақыт үйіне бара алмай жүрдік. Мен телефонмен ғана құттықтадым. Бір 
күні Кенжекең өзі телефон соқты. 

- Әй, сендерге не болды, хабарласпай қалдыңдар ғой, - дейді. Мен 
ыңғайсызданып бой тартып қалғанымызды жасырмай айттым. 

- Қой, ондайларыңды қойыңдар, келіңдер. Алтын күтіп отыр сендерді. 

Біз барып, бұрынғы қарым-қатынасымызды қайтадан жалғастырдық. 
Өздері күліп, біздің әдеп сақтап келмей қалғанымызды сезіп шақырғанын 
айтты. 

Кенжалымен мен жолсапарларда да талай бірге болдым. Әсіресе, ол 
Педагогика Академиясына кіргеннен кейін оның жиналыстарына бірге 
барып жүрдік. Кенжекең үйде, қызметте ғана емес, жолда да сырбаз, кең 
еді. Онымен қысылмай еркін әңгімелесіп, қалжыңдап жүруге де болатын. 
Мырс етіп мұртынан күліп қойып отыра беретін. 

1973 жылы Ригада КСРО Педагогика ғылымдары академиясы мен 
КСРО Медицина ғылымдары академиясының балалардың денсаулығы 
мәселесін талқылаған біріккен мәжілісі өтті. Соған да бірге барған 
едік. Ол кезде Кенжекең Жоғары және арнаулы орта білім министрі бо- 
латын. Бізді Латвияның Жоғары білім министрі қарсы алды. «Рига» 
қонақүйіндегі бір люкске орналастырып: 

- Бірер сағат демалыңыздар. Содан кейін мен келем. Моншаға бара- 
мыз, - деді. Кенжалы келісіп жатты. Министр кеткен соң Кенжалы маған 
қарап: 

- Ел қонақты үйіне шақырушы еді, мұның моншаға шақырғаны несі? 
- деп күлді. Мен де түсінбегендік таныттым. 

Ол кезде фин моншасы біздің елге жетпеген дүние болатын. Министр- 
дің бізді апарғаны фин моншасы екен. Бір жағынан, қыздырынып, бас- 
сейнге түсіп, демалып, екінші жағынан, жасаулы дастарханнан тамақ- 
танып, арақ-шарап ішіп отыратын қолайлы орын болып шықты. 

- Мынаны біз неге білмегенбіз? Моншаға шақырып жүргені осы екен 
ғой, - дейді Кенжекең. Кейін министрдің бастауымен теңіз жағалауын, 
қаланы араладық. Сөйтіп, бір жақсы сапарды өткізгеніміз есте. 

Кенжалы отбасылық өмірде бақытты азамат еді. Әйелі Алтын ақкөңіл, 
қонақжай, көпшіл адам болатын. Кенжалы екеуі тату, бірін-бірі қатты 
сыйлайтын. Араласып жүрген дос-жарандарының бәріне бірдей үлкен 
ілтипатпен қарайтын кеңпейілді, мінезді жан еді. Жолдастары: «Кенжа- 
лы дүниедегі бай адамның бірі, 75 кг бар Алтыны бар», - деп, әйелінің 
салмағын таза алтынға балап қалжыңдайтын. Шынында да, алтын десе 
Алтын еді. Балалары Әлфия, Кәмила, Әділбек, Асылбек - бәрі біздің көз 
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алдымызда өсті. Әлфия Төкен Рахымбеков деген біздің туыс азаматқа 
шығып, жақсы, қонақ түсер үй болды. Олардың үй болғанын Кенжа- 
лы мен Алтын қызықтап, кейде жолдастарын да сол үйге жинайтын. 
Әлфия кандидаттық диссертация қорғағанда да, кафедра меңгерушісі 
боп сайланғанда да, басқа жағдайларда да сол үйде талай жиналғанбыз. 
Кәмила - дәрігер. Ол Ауыл шаруашылық институтының профессоры 
Алманиязовтың баласы Эмильмен тұрмыс құрды. Кенжалы құдасымен 
де қатты сыйласты, балалардың қызығын әлпештеді. Әділбегі ұзақ жыл- 
дар Мемлекеттік жоспарлау комитетінде басшы қызметтерде болды. 
Қазір КАТЭП-тің (Атомды энергия өндіруге пайдаланатын акционерлік 
қоғам) президенті. Оның жары - Ләззат Бейсенқызы Серікбаева - эконо- 
мика ғылымдарының докторы, Алматы педагогикалық университетінде 
кафедра меңгерушісі. Асылбек Кенжекең қайтыс болғаннан кейін 
Алтынның қолына ұстаған баласы. Қазір әкесінің үйінде тұрады. Ол 
Мәскеу университетін бітірген. Сол тұста менің де Нұр деген балам МГУ- 
де оқыды. Академияның жиналыстарына бірге барған Кенжекең екеуміз 
оларға тамақ таситынбыз. Сол Асылбек қазір Ұлттық академияның 
астрофизика институтында бөлім бастығы болып істейді. Белгілі ғалым. 
Келіншегі Гауһар екеуі әкесі өлген соң шешесінің қолына кіріп, соны 
бақты. Бұл отбасымен біз ұзақ жылдар бойы араластық, Алтын жеңгейді 
де шығарыстық. 

Қазір балаларымен туысып кеткендейміз. Оның үстіне біздің кіші 
ұлымыз Әлім Әділбектің Әсем деген қызына үйленіп, ортақ немере 
көрдік. Дәмеш атты қызымыз өсіп келеді. 

Өмірде араласып, сыйласқан адамдардан кісі бір ғибрат, өнеге алады 
ғой. Сенің өміріңе солардың жақсы мінезі, қылығы, сепкен нұры сіңіп 
қалады. Менің өмірімде де із қалдырған жақсы адамдардың бірі - осы 
Кенжалы Айманов еді. Оны біз әрдайым еске аламыз, айтып отырамыз. 
Ол заманына адал қызмет етті, іскерлігімен танылды. Біреулерге таны- 
лып қалайын, көзге түсейін деген ұғым онда жоқ еді. Еңбекте де, отба- 
сында да қарапайым қалпында қалды. Оның кеңдігі, байсалды мінезі, 
сырбаздығы, досқа адалдығы, кісіге жақсылықтан басқа жасау қолынан 
келмейтіні еске түседі. Оның жарқын бейнесі әрдайым көз алдымызда. 
Бізбен әлі араласып жүрген балалары да ата-анасын ұмыттыратын емес. 
Мінезі де, ісі де қайталанбайтын Кенжекең шын абзал Азамат еді. 
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САПАРҒАЛИ БЕГАЛИН 


Сапарғали Беталинмен мен 1952 жылы таныстым. Сол жылы жазда 
Қазақстан комсомолының балаларға арнап шығаратын «Пионер» атты 
журналына редактор боп тағайындалып, жаңа жұмыс жоспарын жа- 
сап, редакциялық коллегия мүшелерін қайта қарап жатқанбыз. Сапекең 
осы журналда талай басылып жүрген автор болатын. Жазғандарын 
оқып та жүретінбіз. Өзі мені құттықтай келіпті. Жақсылап әңгімелестік, 
таныстық. Жүзі жылы, халықтың дарқан мінезін бойына сіңірген, 
шежіре қарт екен. Сол халықтың ата дәстүрі, салты, мінез-құлқы жай- 
лы балаларға қызықты қылып айтып беріп жүрген әңгімелері тартымды 
еді. Соны ескеріп, Сапекеңді жаңа редколлегияның құрамына қостық. 
Ол кезде «Пионер» кең мағынасындағы жастар журналы болатын. 
Жасөспірімдерге арналған басқа басылым болмағандықтан, төменгі, 
орта, жоғарғы мектеп жасындағы балаларға арналған шығармалардың 
бәрі осы журналға келетін. Оның үстіне М.Нұртазин, М.Иманжанов, 
М.Әлімбаев сияқты белгілі жазушылар мен журналистердің де осы ре- 
дакцияда істеуі журналдың беделін көтерді. Редколлегияға С.Бегалин, 
С.Омаров, Б.Соқпақбаев сияқты жазушыларды қоса отырып, редакция 
тәуір дүниелерді іріктеп басып отырды. Сапекең осында редколлегия 
мәжілістеріне, талқылауларға үзбей қатысып, шығармалар оқып, бел- 
сенді жұмыс істеді. Әдебиетке адал қарайтын, шындықты әділ айтатын, 
ел өмірін, халықтық дәстүрлерді терең білетін байсалды, сыпайы мінезді 
ақсақал осы ортада беделді де болды. Оның осы мінезін М.Иманжанов 
марқұм аса сыйлайтын, құрметтейтін. 

1955 жылы Жазушылар одағында Сапекеңнің алпыс жылдық тойы 
өтті. Оны Сәбит Мұқанов басқарды. Біз де қатысып, мойнына пионердің 
қызыл галстугін таққызып салған өз суретін сыйлағанбыз. Жүзі жылы 
Сапекең мұртты пионер боп шыға келген. Жиынға әкесі Ысқақ та 
қатысып еді. Тоқсаннан асқан қартты президиумға отырғызып, Сәбең 
марқұм Сапекеңе арнап жазған өлеңін оқыған. Онда: 


Алпысқа келу керек Сапекеңше: 

Тік бойлы, тастай дене, биік еңсе; 
Сиятын қара көз бен қара шашқа, 

Отыз бен отыз бестің бірін берсе! 


Мұртының миығына аздап бурыл 
Кіргенмен, көрсетпейтін ол да қу бір!.. 
Қоңырқай ажарында жоқ еш әжім, 
Дерліктей, - 

«Ұл атаулы сендей туғыр!..» 
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Денеге лайықты біткен қылық, мінез, 
Не артық іс, бойда жоқ, не артық сөз. 
Қалпынан сыпайылық бір аумайтын, 
Өлшемі тұрақталған бір әділ тез. 


Жеткенше талант, ойдың шама-шарқы, 
Сүйсініп оқитұғын туған халқы, 
Бірталай еңбек жазды, алды жарқын, 
Ласы, кіршігі жоқ таза арты. 


Жүз жасқа аяқ басты әкесі - Ысқақ. 

Көрген жоқ жүрер жолын ешкім нұсқап. 

Сенеміз Сапекеңнің сөйтуіне, 

Себебі, - туған ұл бұл әкеге ұқсап, - 
деген жолдар бар еді. Сапекең суреті, мінезі, тіршілік кейпі осында толық 
суреттелген. 

Сапекең тойлары кейін де өтті. Оның сексен жылдығында мен баянда- 
ма жасадым. Ағаларына еріп, тәрбие, өнеге көрген ұрпақтың сол ағалар 
жөніндегі ойын айттым. 

Шынында, біздің ұрпағымыз бақытты ұрпақ еді. Оның себебі 
- біздің тұрмысымыздың жақсылығында, тамағымыздың тоқтығы 
мен көйлегіміздің көктігінде емес. Біздің рухани күш алып аттанған 
ортамыздың бізге берген рухының байлығы мен молдығында. Біз аға 
көріп өстік, артымыздан іні ерттік. «Ата көрген оқ жонар, ана көрген тон 
пішер» деп қазақ тегін айтпаған ғой. Біз қазақ әдебиеті ақсақалдарының 
тәрбиесін көрдік, тәлімін алдық. Біз ғалым, ғұлама Мұхтардың дәрісін 
тыңдадық, ғылымға бет алғанымыз, - одан ақыл-кеңес алдық, жазушы- 
лыққа ден қойғанымыз шығармашылықтың сыры мен қыры жайлы 
әңгіме естідік, Біз әрқашанда көпшіл, думанды топ ортасында отыра- 
тын Сәбиттің әңгімесін тәнті болып тыңдаушы сдік, оның күрескерлік 
жолын үлгі тұттық. Біз Ғабит пен Ғабиденнің ағалық, жазушылық жо- 
лын ұстандық, олармен құрбыдай сырласып, тату-тәтті аға-інідей 
өстік. Осылардың жұмсақ алақаны біздің маңдайымыздан сыйпа- 
ды. Оларға біз «ассалаумағаликум» деп сәлем беріп, қолын қыстық, 
еркеледік, шығармашылыққа бата алдық. Осыларға қарап, біз Сәкенді 
көрмегенімізге, Бейімбет пен Ілиясты танып-білісе алмағанымызға 
өкінбеген де сияқтымыз. Әлгі ағалар оларды жоқтатпады. 

Сапарғали Бегалиннің қазақ әдебиетіндегі ағалық орнын осылардың 
қатарынан іздеу орынды сияқты. Сапекең біз көрген қазақ жазушы- 
ларының ішіндегі шын мағынасындағы ақсақал адам еді. Бұл - оның 
жасына жасалған құрмет үшін жай айтыла салған сөз емес, халқының 
қадірлі ұлының толысқан, еліне аға болған еңбегін мойындаудан туған 
баға болатын. 
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Орыстың ақылды әрі талантты жазушысы Леонид Леонов Мак- 
сим Горький туралы бір жазғанында: «Әдебиеттің бұл маршалы нағыз 
қатардағы жауынгер еді. Ол - оның жақсы маршал болғандығының бел- 
гісі», - деген еді. Осы сөзді сол өзгертіп айтсақ, біздің ақсақалымыз - 
әдебиетіміздің қатардағы, кішіпейіл, еңбекқор солдаты. Елдің бәріне 
сыйлы. Құрметті аға. Ендеше біздің ақсақалымыздың да жаман ақсақал 
болмағаны. 

Сапекең тойларын біз көзі тірі қазақ жазушысының ұлғайғанда көрген 
бірінші құрметі деп бағаладық. Мұндай тойды Сәкен де, Бейімбет пен 
Ілияс та, тіпті кеше ғана өткен Мұхтар мен Сәбит те көре алмады. Сондық- 
тан өзіне жасалған құрметті Сапекең халқының Сәкеніне, Бейімбетіне, 
Ілиясына, Мұхтарына, Сәбитіне, тіпті әдебиетіне жасаған құрмет деп 
түсінді. Әдебиет атына айтылар сөзді солардың атынан қабылдады, сол 
ағалардың тірі көзі болып жасады, солар айта алмай кеткен сөзді айтты. 

Сапекеңнің шығармашылық жолын еске алсақ, оны аталған ағалар- 
дан бөле қарамаудың дұрыс екеніне тағы да көзіміз жеткендей болады. 
Біздің аға ұрпақтың қай-қайсысы болсын, әдебиет әлеміне біз сияқты 
жоғарғы әдеби білім алып, әдебиеттің тарихы мен теориясын оқып кел- 
ген жоқ. Олардың халықтық таланты тарихи дамудың күрделі кезең- 
дерінде оянып, қоғамдық, әлеуметтік өзгерістерге қызмет етті. Жаңа 
дәуір халық бойындағы талантты теңіздің бетіне айдап шықты. Дәуірдің 
қиын да күрделі кезеңдерінде әдебиетке келіп, оның ауыртпашылығын 
көтерген аға таланттар шын мағынасындағы халықтың ортасынан 
қайнап шығып, оның терең жатқан сыры мен шынын тауып бейнеледі. 
Олар халқымыздың ғасырлар бойы бойына жинаған даналығы үлгісін 
бүгінгі заманға қызмет істеуге пайдаланды. Жаңа ұрпаққа ел сөзін, аға 
сөзін, халық даналығының сөзін айтты. Жаңартып, жасартып айтты. Біз 
сол ағалардың шын жүйрік таланты алдында әрқашан бас иеміз. Со- 
лардай ұстаздарымыз барлығын мақтан тұтамыз. Кейбір көктен түсе 
қалғандай, әдебиеттің алды да, арты да өздеріндей болатын мансапқор 
әдебиетшілерге қарама-қарсы мұны біз бар дауыспен айтуға тиіспіз. 

Сапекеңнің өнер жолы да - осы жол. Ол халықтың төменгі тобынан 
шығып, өнерін бойына жинады. Жинағанын еліне тарата жүріп өсті, 
әдебиетшілікке маманданды, халық әдебиетінің өкілі күйінен жазба 
әдебиеттің көрнекті қайраткері дәрежесіне көтерілді. Қазақ даласына 
келген жаңалыққа ілесе Сапекең ел өміріндегі өзгерісті әрқашан жырына 
қосты. Көргені бар, түйгені бар азаматтың айтпағы да аз емес екен. Әркез 
ол сол көргендері мен түйгендерін көркем тілмен бейнелеп, халқына 
ұсынды, оның кәдесіне жаратты. 

ХХғасыр басындағы қазақ ауылының кертартпа жақтарын әбден көріп 
өскен, тіршілікке алғашқы араласуы Семей пристанында жұмысшы- 
лықтан басталған Сапарғалидың алғашқы шығармасын демократтық 
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бағытта бастауы да нанымды. 1914 жылы «Айқап» журналында (Хо 9) 
басылған «Қазақ бозбалалары» атты тұңғыш өлеңін ол кербез киініп, 
ат баптап мініп, айт пен тойды күйттеген қатарластарының мағына- 
сыз тіршілігіне сын айтуға құрды. Феодалдық-патриархалдық өмірдің 
ұнамсыз жақтарына сын көзімен қарауының өзі ескі ауыл жағдайында 
өскен жастың зор талап, ізденісімен байланысты сді. Ол елі туралы, 
оның болашағы, адамдардың тіршілігі жайлы ойлайды. Уақыттың 
қадірін білуге, бағалауға ұмтылады, «алтындай уақыт босқа өтті» 
дегенді қынжыла айтады. Өлең өз замандастарына өнерді, білімді 
уағыздаумен аяқталады. 

Алғашқы аяқ алысында-ақ жас ақынның қазақтың демократтық, 
ағартушылық әдебиетінің дәстүріне сүйенуі Сапарғалидың жақсы 
болашағының нышаны тәрізді. Ол Абайдан, Ахметтен, Міржақыптан, 
Сұлтанмахмұттан үлгі алды. Өз кезінің прогресшіл ақын-жазушыларын, 
баспасөзін оқыды. Қоғам мен ел тағдыры туралы ойларын, өзінің 
ізденістерін, тіршілігінің мақсат-мұратын ол Абайша айтуға ұмтылды. 
Ақын өлеңдерінің лирикалық геройы «талапты жасқа елде орын тарын» 
көріп, өмірден өзіне лайық орын іздеді. 

1916 жылы Сапарғали майданның қара жұмысына алынады. Оның 
бұл сапарда көргендері де тізбектеліп өлең жолына түседі. Бұлардан 
біз ақынның әлеуметтік теңсіздік пен қоғамдық жік жайындағы 
түсінік-ұғымдарының кеңейе түскенін, оның демократтық ой-пікірінің 
толысқанын көреміз. Сапекең өз басының қайғылы күйін ел қайғысына 
ұштастыра біледі. Жоқшылыққа, жетімдікке қарсы батыл-батыл пікір- 
лер айтады, болашақтан жақсылық күтеді («Жұмабекке»). Бірінші 
империалистік соғыстың әділетсіздігі жағдайын көзімен көрген жас 
айналасындағы адамдарды ұлтына қарап емес, көзқарасына қарай 
айыруға ұмтылады, өзіне тілектес достарды да өз мұңдастары ішінен 
(орыс Петр, башқұрт Ғизатұлла тәрізді) табады. 

Маусым жарлығы бойынша патшаның қолына түскен Сапарғалиды 
да, оның езілген, мұңды халқын да Қазан төңкерісі азат етті деп ұқты 
ол. Сондықтан да Сапекең оның жеңістерін қуана қарсы алып, ауылдағы 
өкімет жұмыстарына белсене араласты. Әділдік үшін батыл күрескер бол- 
ды, үстемдіктен құлаған таптың әртүрлі айла-шарғысына қарсы күресе 
отырып, ауыл кедейлерінің мүддесін қорғады. Олардың жаңа өмірге бел- 
сенді араласуына көмектесті. Сапекеңнің қоғамдық еңбегінің осы бір 
тұсынан ел ішінде сақталған бір ауыз нақыл сөз бар екен. Ол - «бала 
сот - шағып алатын ара сот» деген сөз. Жас адамның кеңестің әділ заңы 
жолын дұрыс ұстап, ескі көзқарастың жетегінде кетпеген батылдығын 
бұл айқын бейнелейді. Оның ара боп шағып алатындары - кеңес заңына 
қиғаш келетін іс-әрекет иелері болса керек. 

Жаңа дәуір өзгерістерінің жаршысы болып, ел ішінде оның шара- 
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ларын жүзеге асыра жүріп, Сапекең әдебиеттік еңбегін де тастамаған. 
Ол ауылдағы теңдік үшін күресті, әйелдердің теңдік алу жолын жыр- 
ларына арқау ете білді. Кедейлерді ілгері ұмтылуға шақырды. Туған 
елінің табиғатын жырлады, жастық сезімді өлең жолдарына түсірді. 
Осы тақырыптағы ақын шығармаларынан біз туған даланың табиғатына 
бой ұрып, оны сүйіп өскен, оның әрбір көрінісі мен көркем бейнесін 
сезіміне қуат ете білген адамның ойлы пікірлерін танимыз. Сапекең оны 
отансүйгіштік ұлы сезімге ұластырады. 


Сүйем сені, асқар таудың әр басы, 
Асылғанда ай толықсып төбеңнен. 
Сүйем сені, шыққан күннің шұғыласы, 
Жер мен аспан қуанышқа бөленген. 


Сүйем сені, жар тастардың қиясы, 
Күн сәулесі ойнағанда бетінде. 
Сүйем сені, батқан күннің ұясы, 
Алтын шапақ ойнағанда шетінде. 


Бұл - 1927 жылы жазған «Сүйем сені» деген өлеңінен үзінді. Асқар 
таудың өр басына ай асылған кездің әсемдігін, жер мен аспанды тұтас- 
тырып шыққан күн сәулесінің көркін, жар тастардың қиясында ойна- 
ған күн сәулесін, алтын шапақ ойнаған күннің батардағы көрінісін - дәл 
осылай көріп, осылай түсіну дала перзентінің, дала табиғатының қыры 
мен сырын көп көріп таныған адамның қолынан ғана келмек. 

Кеңестік қоғам дамуының содан бергі ұзақ дәуірінің барлығын 
да Сапекең біздің ұлттық әдебиетімізбен бірге өтті. Заман шындығы 
мен өзгерістеріне қал-қадарынша бір кісідей үн қосты. Жаңарған да- 
ланы, жаңа салынған қаланы, малшы ауылды, өндірісті, олардың 
еңбеккерлерін жырлауға қатысты. Көпті көрген, екі дүниенің бірдей 
куәсі болған ақсақал әдебиетшінің сол екі заман сырын аңғара, біле 
жүріп ойға түйгені де аз емес екен. Шығармаларында Сапекең соларды 
жинақтап, түйіп айтты. 


Сан заманды қарытып, 

Сан тұлпарды арытып, 

Сан соқпақты көнелеп, 

Сан қияны көбелеп, 
Тұманды тұйық белді асып, 
Сусыз, жолсыз шөлді асып, 
Үйіріліп көшкен құмды асып, 
Бүктетілген белді асып, 
Сақал-шашты ағартып, 
Үдере ұзақ жол тартып, - 


353 


Серік ҚИРАБАЕВ 


келген қазақ ата-ақсақалы - оның өлеңдерінің басты кейіпкері, заман 
сырын ақын соның аузынан айтқызады. Сол арқылы қазақ атамыз өткен 
ұзақ жолдың ауыр да азапты екенін бейнелейді. Бүгінгі ата қазақ: 


Жерұйық тауып жерінен, 

Арылып қайғы елімнен, 

Жерімнен қазына ашылып, 

Еліме тағдыр бас ұрып, 

Бетеге сайын қой өріп, 

Тарлау сайын тай өсіп, 

Бидайық басы дән болып, 

Жарлауып сайын кен болып 

Толықсып көңілім толғанда, 

Еккенім өсіп орғанда, 

Тойың болса, қарағым, 

Бас болып өзім барамын, - 
деп белсеніп отырған дана қарт. Лирикалық кейіпкердің характері мен 
өлеңнің идеялық-мазмұнына лайықтап, Сапекең бұл шығармасына 
қазақтың көне толғау жырының үлгісін әдемі пайдаланған. Өлеңде 
байқалатын кешегі социализм жеңісін көтере мадақтап айту да заманның 
әсері. 

Осы лирикалық кейіпкердің сезім күйінің байлығын Сапекең әр 
жағдайда байқатады. Халық даналығын бойына жинаған көркем бей- 
не есебінде ол орқашан ел тағдыры, оның әр кездегі күйін еске ала 
толғанады. «Сарыжайлау» - осының бір айқын мысалы. Тәттімбет күйі 
арқылы Сапекең «күңіренген күйзеу елінің құлазып жатқан жан-шерін» 
бейнелейді. Домбыра үнінен «жанына сыз батып, тыңдаушыға шер 
қалғанын» естіртеді. «Тарихтан күймен тіл қатқан» домбырашы өнерін 
ардақ тұтады. 

Оның елі жайлы ғана емес, елінің ерлері, ардақты ұлдары жайлы 
да ой-пікірлері мол. Ақынның Абай, Шоқан, Қалыбек, Мұхтар, Қасым 
туралы арнау өлеңдерін оқып көріңіз. Оларда да елін сүйген талантты 
ардақтау, олардың өлмес өнерін, адамдық еңбегін жырлау идеясы айқын 
көрінеді. Адам өмірі мен еңбегін еліне сіңірген қызметіне қарай бағалау - 
Сапекеңнің бұл тұрғыдағы көзқарасының басты принципі. Сондықтан ол 
«елдің жас бала» кезінде оянып, «қатал заманмен алысып», «адам» деп, 
«ел» деп күңіреніп өткен Абай мен «қазақ көгіне шығып», «құйрықты 
жұлдыздай құлап түскен» Шоқан сырына үңіледі, өз замандастары 
сахнаның «ақ берені», «алуан қырлы» өнер иесі Қалыбек пен «тұлғасына 
екі ғасыр сыйғызып», шығармаларымен «тарих көшін» тірілткен 
Мұхтардың, «бұлтқа бөлеп, дауыл шайқап тұрғызған» ақын Қасымның 
көркем бейнелерін жасауға талаптанады. 
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Басында халықтық поэзияның үлгісімен шығармашылық қызметін 
бастаған, халықтың бай тіл өнерінің нәрі мен сөлін еңбектеріне арқау ет- 
кен Сапекең әдебиетіміздің бірқатар жанрларында қызмет істеді. Оның 
поэмалары, прозалық шығармалары, халық әдебиеті туындыларын жи- 
нау, бастыру ісіндегі еңбектері бірсыпыра. Бұл шығармалардың негізіне 
де Сапекең халық өмірінің өзі көрген екі дәуір шындығының контрас- 
ты бейнесін алады. «Абақ арманы», «Айдос», «Бибіханым», «Баян 
жүрек» поэмаларынан біз заман трагедиясын арқалаған ерлердің қатыгез 
тәртіппен алысып өткен күйін, халық басындағы күйзелісті танимыз. Осы 
шындық негізінде Сапекең ел тағдыры жайлы үлкен толғанысқа барады. 
Ер мен елдің тұтастығы, бірлігі, Отан сүю, жер сүю, ел сүю идеялары 
терең қойылады. Адам мен адамшылық жолы жайлы ойланады. 

Жаңа тақырыпқа жазған поэмалары арқылы ақын халықтың еңбек 
жолының бүгінгі жемістерін сөз етеді. Түркістан - Сібір темір жолын өз 
қолымен салысып, 25 жыл паровоз айдаған Ахметқали Жүнісов («Маши- 
нист») те, Ұлы Отан соғысы майданының батырлары, ержүрек жауын- 
герлер Нүркен Әбдіров пен Төлеген Тоқтаров та («Қанатты қазақ», «Ал- 
тай аңызы»), өзі тіленіп майданға аттанып, сүйген жарымен қанаттаса 
соғысқа барған қазақ қызы Ажар да («Ажар») тек біздің заманымызға 
лайық кейіпкерлер. Олардың ерлігі де, еңбегі де, адамгершілік сезім- 
күйлері де жаңа қоғамдық ортада туып, қалыптасады. 

Екінің бірі жазушы бола бермейтіні, оның «жаза қояйын» деген талап- 
тан емес, талант, өнерді игеру арқылы келетіні түсінікті. Талантқа қоса 
жазушылық өнер зор өмір тәжірибесін керек етеді. Жазушылық ақылдан, 
көрегендіктен, көпті көрген тәжірибеден туады. Көп көрген, көп байқаған, 
көп нәрсені сезіммен түйіп, ақыл-ойымен қорытқан адамның айтары да 
көп болады. Жазбай тұра алмайтын жағдайда жазу керек деген қағида 
да осыдан туған. Жазушы - ойлаушы. Оның ойы - жүректен шыққан 
сөзі. Ол - ақыл сөзі, ой сөзі, жүрек сөзі. Жазушы - елін, халқын сүюші. 
Оның сөзі елді, халықты қалай сүю керек екенін суреттеуге арналады. 
Ол бойындағысының бәрін де еліне, халқына береді. Сондықтан оның 
еңбегінің жас ұрпақты тәрбиелеудегі маңызы өте зор саналады. 

Сапекеңді жастардың, балалардың жазушысы дегендердің негізгі 
тілге тиек ететіндері - менімше, осылар. Сапекең шығармалары, 
негізінен, жас ұрпаққа өзі көрген өмір тәжірибесі жайлы айтып беруге 
құрылады. Сонымен бірге ол, нағыз үлкен әдебиет тәрізді, үлкен-кішіге 
ортақ дүниелер. Сапекең кітаптарынан кімде-кім болса да пайдалы 
нәрсе түйіп қалады, өмірдің алуан түрлі шындығы мен қалтарысы, сыр- 
лары жайлы түсінік алады. 

Бүгінгі жас ұрпақты Сапекең кітаптарын оқуға шақырғанда, біз алды- 
мен одан халықтың дәстүрлі тіршілігі тудырған кәсіптердің неше түрлі 
көріністерін, дала өмірінің сан қилы қызықтарын тамашалауға болаты- 
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нын еске аламыз. Оның төрт түлік туралы жырлары, ертегі, аңыз, мысал- 
дары балалардың өмір тануына, табиғат сырын түсінуіне, жан-жануарлар 
дүниесін ұғып, сырласуына жол ашады. «Қыран кегі» поэмасы болсын, 
жалпыға таныс «Сәтжан» повесі болсын, саятшылық, құсбегілік өнердің 
қызықтарынатартпай қоймайды. Қазақтың құсбегі баласы Сәтжан кезінде 
біздің одақтағы сан ұлт балаларының досына айналып кеткен. Повесть 
балаларға арналған әдебиеттің бүкіл одақтық байқауында бәйге алып, 
көптеген халықтар тілдеріне аударылды. Сапекеңнің көксегені де бүгінгі 
заманның алдыңғы қатарлы баласы («Көксегеннің көргендері»). Қоғамға 
пайдалы еңбекке үйренген маралшы бала Көксеген өзінің туып өскен 
даласының еркесі десе де болады. Ол сол даланы қандай сүйсе, оның 
сырын да сондай жақсы біледі. Оның сол далада көргендерінің өзі - за- 
мандастары үшін тамаша, таңғажайып хикая. Мұндай шығармаларымен 
Сапекең жас ұрпақ бойына ел сүю, жер сүюдің жақсы сезімдерін егеді, 
оларды халық дәстүрін үйренуге, оны сыйлауға үйретеді. 

Сапекеңнің Шоқан жайындағы повестерінің де бағалы қасиеттері 
жазушының осы ерекшелігімен байланысты. Оларда автор беймезгіл 
заманда туып, заманның қыспағына түскен, жарқын талантымен, 
алғырлығымен қараңғы түнекті жарып өтуге ұмтылған адамның өмі- 
рін, балалық, жастық шағын нанымды әңгімелейді. Сол арқылы тарих 
белестеріне көз жібереді, тарих пен адамның қарым-қатынасына, адам 
және оның өзін қоршаған ортадағы күресіне назар аударады. Шоқан 
бойындағы отаншылдық сезімнің туу, қалыптасу жолдарын бейнелейді. 

Осы бір тарихшылық Сапекеңнің бүкіл шығармашылығына тән. 
Ол халық тарихын, оның азаттық жолындағы күресін жақсы біледі. 
Бүгінгі ұрпаққа соны әңгімелейді. Ең соңғы елеулі туындысы - «Замана 
белестерінде» осы тарихтық деректерге Сапекең мемуарлық әдебиеттің 
сыпатын қоса пайдаланған. «Замана белестері» - Сапекеңнің өзі өткен 
өмір жолының қилы-қилы белестері, феодалдық-патриархалдық орта- 
дан социализмге бірден аяқ басқан қазақ халқының жаңару жолы, өмірі, 
күресінің тарихы жайлы кітап. Оны Сапекең жай әңгімелемейді. Сол 
күреске өмірін арнаған ерлердің бейнесі арқылы көркем суреттейді. Бұл 
тұрғыда қазақтың белгілі революционері Мұхамедқали Тәтімовтің өмірі 
мен еңбегі жайлы кітапта берілетін мол мәліметтерді атап айтуға болады. 
Сапекең өзінің жерлесі, досы Мұхамедқали бейнесін өз көргендері мен 
білгендеріне, тарихи деректерге сүйеніп жасайды. Уақиғаға автордың 
ылғи қатынасып отыруы, заман сырларын соның ой дүниесінің елегі 
арқылы өткізе суреттеуі кітапқа мемуарлық сыпат береді. 

87 жыл өмір жасап, 70 жылға таяу әдебиетте қызмет еткен адамның 
еңбегін атап шығудың өзі қиын. Онда мақала түгел тізімге айналып ке- 
тер еді. Сондықтан Сапекеңнің негізгі-негізгі еңбектерін атау арқылы 
оның шығармасының басты сипатын, жазушылық ерекшелігін айту - 
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дұрыс. Ал, Сапекең болса, қоғам шындығының көп жақтарын қозғаған 
адам. Оның кітаптарында мал тұқымын асылдандыру жолында еңбек 
етіп жүрген ғалымдар да («Асыл төл»), Отан соғысының батырлары да 
(«Әлия туралы аңыз», «Он алты», «Черкес кеті»), ауылдың озат адамда- 
ры да («Шопан даңқы», «Жылқышы қыз»), тіпті сол заманның еңбекшіл, 
көпшіл үлгілі балалары да («Бала мерген», «Жас бұтақ») көптеп кездеседі. 
Сол кейіпкерлерімен бірге Сапекең де рухани өсіп, шығармашылық 
мүмкіндігін кеңейтті. Біз оны халық поэзиясының өкілінен Пуш- 
кин мен Лермонтовты оқып, оларға өлең арнаған, олардың өлеңдерін 
аударған, Шевченко мен Шиллердің шығармаларын қазақшалаған көр- 
некті талантқа айналған күйінде көрдік, құрметтедік. Ол - көптеген ән 
мәтіндерінің, колхоз, совхоз театрлары мен көркем өнер үйірмелерінің 
сахналарына арналған шағын пьесалардың авторы болды. 

Халық әдебиетін жинап бастыру саласында да Сапекең көп пай- 
далы еңбек істеді. Бір кез Қазақ КСР Ғылым академиясының тіл және 
әдебиет институтының қабырғасында ол халық ақындарының өмірі мен 
шығармашылығын зерттеді. Жамбылдың, Доскейдің, Шашубайдың, 
Исаның өмірлері жайлы мол деректер жинады. Сол деректер негізінде 
Жамбылдың шығармашылық өмірбаяны туралы кітап жазды. Төлеу 
Көбдіков, Қуат Терібаев сияқты ақындарды тауып, шығармаларын жария- 
лап, әдебиет әлеміне алып шыққан да Сапекең. 

Өзінің «Сырым» деген өлеңінде Сапекең былай дейді: 


Өмірге түзде туып, қырда өскенмін, 
Күңгірт күн күңіренген жылда өскенмін. 
Еңбектеп ес білгенше балапандай 
Тұңғиық тұман басқан күй кешкенмін. 


Қарманып, қараңғыда күнді іздегем, 
Сырымды сұрапыл жел білгізбеген, 
Өкпені өрде өшіріп алқынғанмен, 
Тар заман күнгейіне кіргізбеген. 


.. Тозаңға топтан қалмай ілескенмін, 
Тағдырмен талай рет күрескенмін. 
БҺәйгесін бостандықтың құрбылармен 
Бірге алып, бірге бөліп үлескенмін. 


Сол бәйгем алтын шоқты айдарымдай, 
Заманда адамдықтың майданындай, 
Желпілдеп жел естіртіп айдарымнан 
Міне, мен жеттім заман айғағындай. 
Өз өмірінің негізгі кезеңдерін, ізденісін ақын тап басып тауып айтқан, 
қысқа айтқан, нанымды айтқан. Біз үшін бір бағалысы - сол жолдың 
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бәрінде Сапекең өзінің туған халқының бар өзі білген жақсы мінезін, сы- 
рын, ақылын, даналығын бойына жинай беріпті, өзін де, өзгені де байы- 
тар рухани мол күш жинапты. Оның шығармашылығына қуат берген де 
сол күш. 

Сапекең жасын сатып, еңбегін бұлдаған адам емес. Айғайлап 
жүретін мінез ол кісіде тіптен жоқ еді. Қарапайым еңбекке үйренген 
адамның тыныш өмірін кешті. Дауыс көтеруді білмейтін қыз мінезді 
майда қалпын бұзбаған күйі дүниеден аттанды. Ол ұзақ жасайтын адам 
еді. Сәлима шешейдің, одан кейін сүйікті ұлы кинорежиссер Мәжиттің 
мезгілсіз өлімі оны тез қартайтып, қажытып жіберді. Әсіресе, Мәжиттің 
ауыртпашылығын ол көтере алмады. Болат шарт сынды. 

Еліне, қоғамына міндет артпай, еңбегімен таза өмір сүрген Сапекеңнің 
өмірі - адамдық тазалықтың, адалдықтың үлгісі. Оның мән-мағынасын 
социализм кезінде түсінбейтін едік, бүгін ғана байқаймыз. Бұл да 
Сапекеңнің даналығының белгісі. 


2004 


ШАХМЕТ ҚҰСАЙЫНОВ 


Шахмет Құсайыновтың есімін мен соғыстың алдындағы жылда- 
ры мектепте оқушы кезімде естіп едім. Біздің мектептің ересек бала- 
лары көркемөнер үйірмесін ұйымдастырып, сонда Шахаңның «Орақ 
үстінде», «Боран» деген пьесаларын қойды. Шығарма бойынша жасал- 
ған спектакльді көріп, драматургтің есімін еске тұттық. Алматыға кел- 
геннен кейін студент кезімде араласа бастаған жазушылар ортасында 
жазушының өзін көрдім. Сұңғақ бойлы, денелі, маңдайлы, тұлғалы, 
келбетті, марқасқа жігіт екен. Сыпайылап, саясат ұстанбай, доғалдау 
сөйлейтін сияқты көрінді. 

Елуінші жылдардың бас кезінде әдеби сынға араласып, белсенді жа- 
зып көріне бастаған тұсым еді. «Әдебиет және искусство» журналында 
істейтінмін. Бір күні редакцияға кірген Шахаң айқын Нұрқатов екеуміздің 
алдымызға келіп отырды да: 

- Айқын, Серік - екеуің де маған ұнайсыңдар. Жазған мақалаларың- 
ды оқып жүремін. Әдеби түсініктерің де, талдауларың да жақсы, - деп 
әңгімесін бізді қолпаштаудан бастады. 

Бұрын ресми таныстығымыз жоқ бізге әңгімені бірден бұлай баста- 
ғаны ыңғайсыздау көрінгенмен, жасы үлкен адам - үндемей тыңдадық. 
Әрі қарай әдебиет жөнінде әңгімелер айтылды. Жеке ақындар мен олар 
жайлы сын да сөз болды. Сөйтіп отырып: 

- Қасым - жақсы ақын. Адал. Сыншылардың неге соған қадалып 
жүргенін түсінбеймін, - деп бір қойды. 
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Екеуміз де Қасым жөнінде мақалалар жазғанбыз. Соны ұнатпаға- 
нын айтуға келген ғой деп ұқтық. Ұзақ отырып, тәптіштеп, сыпайылап, 
көп сөйлеуге жоқ адам сияқты. Пікірін, ойын ашық айтады да кетеді. 
Сырттай танып білген адамына ресми қатынас жасамай, бірден ескі 
танысынша әңгімелесе беретін мінезін де кейін байқадық. Кетерінде 
маған бұрылып: 

- Сенің тілің маған ұнайды. Саған осы тілмен проза жазу жарасады, - 
деді. Мен оған онша мән бере қоймадым. 

Осыдан кейін Шахаңмен кездескен сайын жылы амандасып жүрдік. 
Арагідік әңгімелесіп те қаламыз. Әсіресе, мен «Социалистік Қазақстан» 
газетіне ауысқаннан кейін Шахаң редакцияға соғып кетіп жүрді. Театр, 
кино маңындағы әңгімелерді, өзінің ойларын айтып кететін. 

Елуінші жылдар Шахаңның шығармашылық өнімді жылдары бол- 
ды. Бұл жылдары ол «Көктем желі», «Кеше мен бүгін», «Рабиға», «Ертіс 
жағасында», «Есірткен ерке», «Біздің Ғани», тағы басқа пьесалар жаз- 
ды. Олардың көбі театр сахналарында (драма театры мен жасөспірімдер 
театрында) қойылды. Редакция атынан мен солардың репетициясы- 
на, қойылымына барып жүрдім. Біразына газет бетінде рецензиялар да 
бердік. «Кеше мен бүгін» деген пьеса бойынша қойылған спектакльге 
өзім рецензия жаздым («Социалистік Қазақстан», 15-қаңтар 1956). 

1956 жылы жазға қарай Шахаңның 50 жасқа келу тойы атап өтілді. 
Шахаң жөнінде «Социалистік Қазақстанға» мақала жазатын кісі іздедік. 
Жазушылар одағымен ақылдастық. Мәдениет министрлігінде істейтін 
жас жігіт Қалтай Мұхамеджанов мерейтойға баяндама жасауға дайын- 
далып жүргенін естіп, соны іздестірдік. Қалтайды тауып, мақаласын 
бастық. Сол күнгі газеттің кезекші редакторы мен едім. Түнгі хабардың 
ішінде КСРО Жоғарғы кеңесі төралқасының «Кеңес әдебиетін дамытуға 
сіңірген еңбегі үшін және 50 жасқа толуымен байланысты» Шахаңды 
«Құрмет белгісі» орденімен марапаттау туралы арнайы қаулысы келіп 
түсті. Газет ол кезде түнгі маңызды хабарларды күтіп, кеш шығатын. 
Кеш те болса, Шахаңа телефон соғып хабарладым. Сүйінші сұрадым. 
Әлі ести қоймаған екен. Қуанып қалды. Елпілдеп, ризалығын айтып 
жатты. Кешікпей 50 жылдығын атап өтуге Шахаң үйіне қонақ жинады. 
Ол кезде мейрамхана жалдау салты жоқ. Той үйде өтетін. Екі күн қонақ 
күткен Шахаңдар алғашқы күні әдебиет пен өнердің ақсақалдарын, 
екінші күні жас ұрпақтың өкілдерін жинады. Соңғы топтың ішіне мені 
де кіргізіпті. 

Күн демалыс еді. Шахаң үйіне күндіз жиналдық. Біздің ұрпақтың 
үлкендері - Хамит, Сырбай, Жұбандар. Соларға ерген, соғыстан кейін 
әдебиетке келген жастар. Біз келсек, Ғабит Мүсірепов отыр екен. Ол 
кісі соның алдында ғана Жазушылар одағы басқармасының бірінші хат- 
шысы болып сайланған. Кешегі өз қатарлары жиналған кешке қатыса 
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алмай, бүгін құттықтап шығуға келіпті. Дайын дастарханнан ауыз тиіп 
кетпек екен, келіп қалған інілері қолпаштап, ортаға алып, отыруын 
өтінді. Сөйтіп, сол кешті бізбен бірге өткізді. Кешті Жұбан басқарып, 
оның жастық ой мен қиялдың қанатында көңілді өткені де есімде. 
Әбекең (Әбділда) Сарамен екеуі түрегеліп тұрып қызмет етті. Үлкен 
ақындығына, даңқына қарамай, Әбекең Шахаңды құрмет тұтатын еді. 
Өзіне сөз тигенде Шахаңның қайнағасы (Сараның ағасы) екенін, оған де- 
ген ерекше құрметін айтып, «Менің үйлі-жайлы, бала-шағалы болуыма, 
шығармашылық қызметіме Хұсайыновтардың сіңірген еңбегі көп. Мен өз 
балаларымды Шахаңның да балалары санаймын. Менің арнайы әкелген 
сыйлығым жоқ. Сыйлық орнына сол балаларымды Шахаңа сыйладым», 
- дегені де есімде. Бала сыйлау дегені оғаштау естілгенімен, жұрт кеу- 
кеулеп екеуінің жақындығының белгісіне балап жатты. 

50-60 жылдары Қазақстан Жазушылар одағы үкіметпен келісіп, 
үкіметтің 2-демалыс үйінің ауласына екі үй тұрғызды. Төрт бөлмелі 
фин үйі бірімен-бірі түптесіп салынған. Екі үй - 16 бөлме. Одақтың 
жолдамасымен жазушылар жаз бойы сығылысып, бір-бір бөлмеден 
алып, сонда демалатын. Жазушылардың отбасыларымен араласып, 
балалары бірге ойнап, үлкен бір ұжымның мүшелерін туыстырған бір 
дәурен еді. Одан басқа аға жазушыларға (Мұхтарға, Сәбитке, Ғабитке, 
Ғабиденге) үкімет бөлек коттедж бөлетін (министрлермен тең). Бәріміз 
тамақты асханадан ішеміз. Осы бір тұста Шахаңды жақсы танып, біраз 
араласқанымыз бар. Түскі, кешкі астан шыға бере, Сәбең марқұм есіктің 
алдындағы орындыққа жайғасады, ел оны қоршай отыра қалысады. 
Собең әңгімешіл, оны ешкім айналып өтпейді. Сәбең қасынан жақын 
орын алатын кісінің бірі - Шахаң. Бірде Сәбең әңгімесін енді тыңдай 
бастаған Шахаңа артынан шыққан Бикен бұрылып «Жүр, Шаха!» - деп 
шақырды. 

- Бара бер, мен артыңнан барам, - деді Шахаң. 

Бикен кете қоймады. 

- Мен кете бер дедім ғой. Қоймасаң менің «Жми» деген бір әңгімем 
болушы еді, соны айтып қоярмын, - деп күлді Шахаң. 

Ол әңгімені бұрын естіп күліп жүретінбіз. Елуінші жылдардың соңғы 
кезі болар - Қазақфильм «Шабандоз қыз» («Девушка - джигит») деген 
фильм түсірді. Сценарийін Шахаң мен В.Абызов жазған. Фильм табыс- 
ты боп шығып, әртүрлі сыйлықтар алды. Мақтаулар мен марапаттарға 
ие болды. Көңілі көтеріліп, жиындарда қошеметтер көрген Шахаңның 
ескі досымен (араққа) қайта бір табысып жүрген кезі болатын. Бірде 
Мәскеуден келген бір қонағын пойызға шығарып салған олар бөсіңкіреп 
алып, тағы да жалғастыруды ойлайды. 

- Әй, Володя, сіздің үйге барамыз, - дейді Шахаң Абызовқа. 

Абызов бірден келісім бере алмай, әйеліне телефон соғыпты. Әйелі: 
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- Өздерің ішіп алған екенсіңдер. Мазамызды аласыңдар ғой, - деп 
келісім бермепті. 

Сонда, телефонды Абызовтың қолынан жұлып алған Шахаң: 

-Әй,- депті Абызовтың әйелінің атын атап. - «Жми ж-у, мы приедем» 

Шахаң Мәскеуде, Луначарский атындағы театр өнері институтын- 
да оқыған ғой, орысша түсінігі мол болатын. Бірақ доғалдау сөйлейтін, 
қазақша ойлап, соны орысшаға тікелей аударып айтатын мінезі бар еді. 
Бір жағы соны күлкі үшін де айтатын. Шахаңның осындай орысшасын 
өзінің құрбылары, әсіресе, Сейтжан Омаров күлкілі әңгімеге айналды- 
рып тарататын. 

- Бірде, - дейді Сейтжан, - драматургтерді жинап, Қазақстан Ком- 
сомолының Орталық Комитеті кеңес өткізді. Одақтан мені шақырыпты 
(Сейтжан ол кезде одақ басқармасының жауапты хатшысы болатын). 
Барсақ, біраз адам жиналып қалыпты. Орталық Комсомол Комитетінің 
хатшысы Хиуаз Доспанова балалар өмірінен жазылған пьесалардың 
жоқтығын айтып, драматургтерді осы іске араласуды сұрап сөз 
сөйледі. Бір кезде шырылдаған телефон оның сөзін бөліп, Орталық 
партия Комитетіне шақырып кетті. Ол кешірім өтініп, жиналысты 
жалғастыруды өзінің орынбасарына (орыс әйелі) тапсырды. Ол сөз 
алып, «балалар өмірі деген бай өмір» деп, соны дәлелдеу үшін озат ба- 
лалар, малшы, егінші, оқу озаттары жайлы деректерді келтіре бастады. 
Ұзағырақ сөйлеп кетті. Шыдамы таусылған Шахаң қол көтеріп, «мож- 
но» деп орнынан түрегелді. Анау әйел қысылып қалып: «Пожалуйста, 
пожалуйста», - деп жалпылдап жатыр. Орнынан тұрған Шахаң: «Такой 
материал для пьесы хероваты», - деп бір-ақ ауыз сөз айтты да шығып 
кетті. 

Шахаң өзі мұндай әзілдерді тыңдап, мәз боп күлетін де қоятын. Би- 
кенге менің «Жми» дейтінім бар еді деп күлгені де соның белгісі бола- 
тын. 

Шахаң жаны жомарт, сері мінезді адам еді. Серілер елінде, Көкшетауда 
туып-өскен азамат Ақан, Біржан, Үкілі Ыбырай туралы әңгімелерді 
көп айтатын. Жас кезінде сол серілігімен қыздарға да көп қырындаған, 
ішімдікшіл достары да көп болған. Содан отбасылық өмірі де жайлы 
болмаған. Тек Бикенмен бас құрағаннан кейін ғана өзіне тоқтам жасап, 
балалы-шағалы болды. Елу жылдығында соңғы сөз алған Бикеннің: 
«Шахаң отбасы қызығын көрмеген азамат еді. Мен Шахаңның шаңыра- 
ғын ұстап, бала-шағасын өсіріп, шығармашылық қызметіне жағдай жаса- 
сам деген арманның адамымын. Соны орындауға қызмет етем», - деген 
сөзі бәрімізді де қозғаған. Шынында да, Шахаңа Бикен ана, жақсы жар, 
жолдас бола білді. 

Демалыс үйінде болған жазғы күндерімізде кейде Шахаң бастап, 
кіші Алматы өзенін бойлап қыдырып, су жағасында әңгіме соғып оты- 
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ратын кезіміз де болатын. Ол жастарға үйір еді, соларды жинап жүретін. 
«Үйде отырып не бар, қол бос болса өзен жағасына барайық» деп 
шақыратын. 

- Жастарға жақын жүру керек. Бұлар өрт қой - беталдына қарсы 
шықпа. Қасым марқұмның үлкен қатесі де сол жастарға жақын бола 
алмағандығынан ғой деп ойлаймын, - деген еді сондай бір отырыста. 
Ол Қасымды көп айтатын еді. Жас кездерінде екеуі дос болған, бірге 
қыдырған, ішкен. Не айтса да көңілінде тұрған ойын ірікпейтін, адал, 
шынын айтатын жаны таза адам еді. Оның кең мінезі, серілігі барлығы да 
әңгімесінен танылатын. 

Әдебиетке жаңа келген жастардың жасы үлкен ағасынан сұрайтын 
сұрақтары, қызық тұтатын әңгімелері көп болады. Шахаң соның бәріне 
жауап береді. Тахауи оның серілігі, әйелдері жайлы сұрайды. «Ойнап 
сұраса, шындап жауап бер», - деп алып, Шахаң олар жайлы да сыр 
шертеді. Содан біз ақкөңіл ағаны жақсы көріп кеттік. 

1957 жылы біз Бейбітшілік (Желтоқсан), Виноградов (Қарасай ба- 
тыр) көшелерінің қиылысында салынған жаңа үйден пәтер алдық. Шахаң 
қарсы беттегі артистер үйінде тұратын. Жазушылар одағы жақын. Кей- 
де одақта, кейде қыдырыста кездесіп қалып жүреміз. Әңгімелесіп те 
қаламыз. Кездескен сайын, көріп әңгімелескен сайын ол ашыла түседі. 
Ақкөңіл, адал, жаны таза Шахаң «аузын ашса, жүрегі көрінеді» дейтін 
адам еді. Көргенін, ойын айтады. Біреуді жамандап, кісі сыртынан өсек 
айтқанын байқаған емеспіз. Сол үшін де біз оны сыйладық, жақсы көрдік. 
Көрген сайын: 

- Келін қалай? Әлия қалай? - деп сұрайтын. 

Сыйласқан, жақсы көрген адаммен араласу да бір ғанибет қой. Жас 
кезімізде өзімізге жылы қараған, көңіліміз түскен ағалар мен замандаста- 
рымызды дастархан басына шақыру сияқты әдетіміз бар еді. Сыйласып, 
дәмдес болу арқылы ұзақ жылдарға достасқан адамдарымыз да, бірер 
рет шақырысып тоқтаған адамдарымыз да көп болды. Ықылас, көңіл, 
сыйластық дәм үстінде жалғасын табуы - қазақтың жақсы ғұрпы ғой. 

Сол әдетімізбен бір жолы Шахаңды қонаққа шақырдым. 

- Кім бар менен басқа? - деп сұрады Шахаң. 

- Әлі ешкімге айта қойғам жоқ. Сізбен келісіп алғаннан кейін көрем 
ғой. 

- Онда сен ана Тәжібай баласын шақыр. Ол - табиғаты адал, үлкен 
ақын ғой. Кейде өкпесі болуы мүмкін, бірақ ұстар кегі жоқ, - деді Шахан. 

- Мақұл. 

Әбекеңмен таныстығымыз, сырт сыйласуымыз сыпайы болған- 
мен, ішкі қатынастарымыз онша емес еді. Ол мінезі күрделі кісі 
сияқты көрінетін. Қасым жөнінде Айқын екеуміз жазған, жастықтың 
албырттығы мен науқан ырқынан шыға алмай қалған мақалаларымызды 
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ақынның өзі кешірсе де, Әбекең кешірмей жүрді. Оны кітабына да 
(«Өмір және поэзия») жазды. Мерейтойларында біз қатарлы жігіттердің 
бәрін жинағанда да, бізді сырт қалдыратын. Оның бәрін көрмегенсіп, 
білмегенсіп сыр бермей жүретінмін. Шахаң айтқан соң Әбекеңе теле- 
фон соқтым. 

- Әй, сенің ойыңа бұл қайдан түсті? - деді Әбекең менің шақырғаны- 
ма таңырқап. 

- Жас адамда кемшіліктер көп болады ғой, соны түзеудің жолын 
Шахаң айтып еді, - дедім мен. 

Ол кісі ар жағынан Сараны шақырып, екеуі келісіп, келісім берді. 
Басқа ешкімді қосқан жоқпыз. Ағаларыммен жақсы бір кеш өткіздік. 
Әбекеңмен де содан кейін табысып, достасып кеттік. Әсіресе, Сара апам 
қандай еді? Әлиямен танысып, оның дастарханын көргеннен кейін қатты 
риза болып, кейін бір қонағынан қалдырған емес. Біздің шақыруымызды 
да қабылдамаған кезі болған жоқ. Ауырып, сыртқа шықпай жүрген кезінің 
өзінде менің 60 жылдығыма келді. 

- Серіктің 60 жылдығына барам, соған дайындалып жүрмін. Басқа 
қонаққа баратын жағдайым жоқ, - депті шақырғандарға. 

Марқұмның соңғы татқан дәмі де біздің үймен шектелді. Бізге 
келгенін көтере алмай, ауруханаға түсті де, қайтыс болды. Балаларына 
да бізді үлгі ететін. 

- Әлияны сыйлаңдар, сондай болуғатырысыңдар, -дейтін, қыздарына. 

Әбекеңмен бізді өстіп достастырған да Шахаң еді. Әрқилы көңіл 
күйіне тез берілетін, ақынжанды Әбекеңнің кейбір оғаш мінездерін де 
жұмсартып, достықтың, туыстықтың туын көтеріп жүретін Шахаңның ор- 
нын кейін Сара апай басты. Одан кейін бізге Шахаң орнына Әбекеңдермен 
қосылып, Бикен жеңгем келіп жүрді. 

«Жарқ етті де жоқ болды көрген түстей сағымдай» дегендей, Шахаң 
сияқты жақсы аға бізбен ұзақ жүре алмай, біздің көз алдымыздан ғайып 
болды да кетті. Бірақ оның жарқын бейнесі санамызда, есімізде қалды. 
Ұлы Көбейді көргенде, ылғи Шахаңды еске алам. Шахаң аруағын көтеріп, 
есімін ұмыттырмай, Көбей біздің ортамызда, үлкен ғылымда, абыройлы 
қызмет етіп жүр. Жар аруағын көтеріп өткен ұлы актриса Бикен жеңгей 
де ұмытылмайтын тұлға еді. Көбейді осылардың аруағы қолдап жүрсе, 
біз Шахаңды ешуақытта ұмытпаймыз. 


2005 
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ӘБУ СӘРСЕНБАЕВ 


Әбу Сәрсенбаевпен мені ұстазым Қажым Жұмалиев таныстырған еді. 
1949 жылдың алғашқы күндерінің бірі. Студентпін. Сабақ арасындағы 
үзіліс кезінде мені Қажекең шақыртыпты. Іздеп кабинетіне келе жатыр 
едім, ол қарсы кездесті. 

- Сен Оқу министрлігі қайда екенін білесің бе? - деді ол амандық- 
саулық сұрамастан. 

Министрлік Ленин көшесінің бойында, Калинин көшесінен 
жоғарылау, оң жақ беттегі екі қабатты ескі үйде тұратынын білетінмін. 
Қажекеңнің кейде жұмсайтын кездері болатын. Сондай шаруасының 
біріне жіберер деген оймен бас тартқам жоқ. 

- Білем, - дедім. 

- Онда сол министрліктің астыңғы қабатында Оқу-педагогика бас- 
пасы бар. Соның директоры - Әбу Сәрсенбаев деген ақын. Соған бар. 
Бергенін тез алып кел,- деді. 

Әбекеңнің аты маған бұрыннан таныс болатын. Ертеректе «Ант» 
атты өлеңдер кітабын оқығаным бар-ды. 1940 жылы «Тарту» атты жинақ- 
тан «Ақмаралдың жүрегі» деген поэмасын оқығам. Өлеңдері есімде 
қалмапты. Ал, поэмасы нәзік лиризмімен маған қатты әсер еткен. 1944 
жылы «Социалистік Қазақстанда» басылған «Майданнан соққан жаңа 
леп» деген мақаласында Ғабит Мүсірепов Әбудің «Ақша бұлт» деген 
өлеңін мақтағаны да есімде. Әуелде газеттен оқи алмай қалған өлеңді 
мақаладан кейін мен іздеп жүріп тауып оқығам. Жаттап та алғам. Оқуға 
келгеннен кейін Әбуді жазушылармен бір кездесуде, Қажым екеуі бірігіп 
жазған «Арбасу» атты пьесаның Қазақтың академиялық драма театрында 
қойылуында (1948) көргем. Бірақ кездесіп, танысып, сөйлескен емеспін. 

Жүгіре басып баспаға келдім. Әбекең тез қабылдады. Оның кабинетіне 
баспа қызметкерлері отыратын үлкен бір бөлме арқылы өтеді екен. Хатшы 
қыз кіріп шықты да: «Кіріңіз» деді. Үстел үстінде шашылып жатқан көп 
қағаздың біріне үңіліп отырған Әбекең көзілдірігінің үстінен бір қарады 
да, маған қалам ұстаған оң қолының сыртын ұсына, орнынан тұрды. Мен 
қолын ұстай алдым. Қажым Жұмалиев жібергенін айттым. 

- Сен қай баласың? - деді ол. 

- Студентпін. Қажекеңнің шәкіртімін. Атым - Серік, фамилиям - 
Қирабаев. 

- Өлең жазасың ба? 

Мен өлең жазам деп айта алмадым. Аздап өлең жазып, бірен-сараны 
баспа бетіне өтіп кеткені де болатын. Бірақ өлеңді қойып, сын жаза 
бастағам. Бір-екі мақалам газетке де шыққан. 

- Жоқ, өлең жазбаймын, бірақ өлеңді жақсы көрем, оқимын. 
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- Оның дұрыс екен, - деді Әбекең бейжай ғана. Оған мен мән бергем 
жоқ, әншейін сұрай салған шығар деп ойладым. 

Енжарлау сөйлесіп, баяу, көңілсіздеу жөн сұрағанмен, мен Әбекеңнің 
зеректігіне таңқалам. Осыдан кейін ол менің аты-жөнімді ұмытқан емес. 
Кездескен сайын бірден танитын. Көңілсіздеу көрінетіні, енжарлығы 
оның баяу сөйлесетін табиғи мінезі екен. 

Үстелінің суырмасын ашты да, Әбекең маған бір кітап ұсынды. 

- Мә, ұстазыңды қуант. Сигналдық данасы. Авторлық даналарын 
кейін беріп жіберем, - деді. 

Мен кабинеттен шыға сала, баспаның коридорында тұрып кітапқа 
үңілдім. Басында: «Х.Ж.Жұмалиев. Қазақ КСР Ғылым академиясының 
мүше-корреспонденті, филология ғылымдарының докторы» деп 
жазылған. Кітап аты: «Абайға дейінгі қазақ поэзиясы және Абай 
поэзиясының тілі». Аяғында баспаның аты көрсетілген және «Алма- 
ты, 1948» деген жазу бар. Сірә, кітап 1948 жылдың жоспары бойынша 
кешігіңкіреп шыққан болу керек. Менің баруым - 1949 жылдың басы. 

1946 жылы Қажекеңнің Ленинградта осы тақырыпта докторлық дис- 
сертация қорғағанын білетін едім. Мына кітап соның басылып шыққан 
нұсқасы екен. Оны оқуға құмарттым. Өз кітабым шыққандай қуанып, 
жүгіре басып институтқа келдім. Кітапты Қажекеңнің қолына бердім. Ол 
да бірінші көруі ғой, бас-аяғына қарап, қуанып тұрғаны байқалады. Мен 
қарап тұрдым. Біраздан соң барып: 

- Дұрыс! ...Бара бер, рахмет! - деді. 

Әбекең баспасына содан кейін де бір-екі рет барғаным бар. Оқу- 
педагогика баспасы ол кезде балаларға арналған әдебиет шығаратын. 
1948-1949 жылдардың ішінде онда Әбудің «Туған өлке», Тайырдың 
«Жеткіншек», Жұмағалидың «Жан достарыма», Әбділданың «Шын 
жүректен», Қасымның «Балбөбек», Ғалидың «Бөбек жүрегі», Қалижан- 
ның «Батырлық жыры» сияқты бірнеше өлең кітаптары басылды. Олар- 
дың көбі балаларға арналды дегені болмаса, жалпы жыр жинақтары 
болатын. «Қырағылықтың» күшті кезі ғой, «Оқу-педагогика баспасы 
«Балаларға» деген атпен балаларға арналмаған кітаптар шығарып жа- 
тыр» деген әңгіме гу ете қалды. Қайнекей Жармағамбетов (менің ин- 
ститутта сабақ берген ұстаздарымның бірі, Қазақстан Жазушылар 
одағы басқармасының жауапты хатшысы, «Әдебиет және искусство» 
журналының редакторы) мені шақырып алып, осы баспаның кітаптарын 
қарап шығуды тапсырды. Сол кезде аталған кітаптардың біразын кітап 
дүкенінен сатып алып, таба алмағанымды Әбекеңнен сұрап алғаным бар. 

Оқу-педагогика баспасынан шыққан кітаптар жайлы баяндамам- 
ды мен жазушылардың жиналысында, 1949 жылдың күзінде жасадым. 
Ашылау баяндама еді. Партияның сол тұстағы идеологиялық қаулылары 
«жетілдіріп» тастаған. Оның үстіне ол кітаптарға кіріп кеткен балаларға 
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қатысы жоқ, олардың психологиясына қиғаш шығармалар да аз емес 
екен. Әуелде жасқаншақтау бастағанмен, қыза келе сынды көбейтіңкіреп 
жіберсем керек. Бір кезде Тайырдың шығып кеткенін байқадым. Оған 
кешігіп келе жатқан Жұмағали кездесіпті. Кейін мұны Жұмекең өзі 
айтқан сді. 

- Тәке, қалай өтіп жатыр жиналыс? - деп сұрапты. 

- Қирабаев деген біреу келіп қиратып жатыр, - депті Тәкең. 

- Жұмағали марқұм баяндаманың аяқ кезінде келді де, менен сұрап 
алып, қарап шықты. Содан кейін сөз алып, менің кейбір пікірлеріме дау 
айтқаны есімде қалыпты. 

Сөз арасында: Белинский мен Чернышевскийді көп айтады екенсің, 
шырағым. Оларды біз де оқығанбыз» дегені де бар. 

Осыбаяндамада мен Әбудің кітабын мақтағаным есімде. Әсіресе, оның 
«Ұлым туралы ой» поэмасына көбірек тоқталып, майдандағы солдаттың 
ұлынан айырылған кездегі ой-сезімінің өткір де терең берілгенін айтқам. 
Әбекең осы сөзімді ұмытпай, көп уақыт айтып жүрді. 

Баяндама мақала күйінде «Әдебиет және искусство» журналының 
1950 жылғы 4-санында жарияланды. 

1952 жылы мен «Пионер» журналына редактор болып ауыстым. 
Әбекең осы журналда редколлегия мүшесі болды. Журнал редакция- 
сына жиі келетін. Балаларға арналған әдебиет жайлы, журналда басы- 
латын шығармалар туралы пікірлесіп жүрдік. Журнал редакциясының 
қатысуымен 1955 жылы Жазушылар одағына Әбекеңнің 50 жылдық тойы 
өтті. Құттықтау хаттың ішкі бетіне пионер галстугін таққан Әбекеңнің 
суретін салып, редакция қызметкерлері - М.Иманжанов, М.Әлімбаев, 
М.Нұртазин - бәріміз барып құттықтағанымыз есімде. Мен сонда сөз 
сөйлеп, Әбекеңнің «Ақша бұлт», «Сен, құрметте оны» өлеңдерін оқып, 
1953 жылы шыққан «Толқынды туғандар» романы жайында жылы пікір 
айтқам. Әбекеңнің Пролетар көшесіндегі үйінде де қонақта болғанбыз. 

«Толқында туғандар» - ақын жазған проза ғой. Кезінде әрқилы пікір 
болды. Ол кезде сыншылдық көп болатын. Жұрт жаңа кітапты мақтауға 
сараңдық көрсетіп, қай жағынан шығып қаламыз дегендей, әліптің артын 
бағатын. Әбекең редакцияға арнайы келіп, маған романын сыйлап еді. 
Романды оқып шығып, алғашқы пікір айтушылардың бірі мен болдым. 
Роман жайлы ойларым 1954 жылы басылған «Қазіргі балалар әдебиетінің 
кейбір мәселелері» атты мақалама кірді, сол жылы өткен Қазақстан 
жазушыларының ІП сьезінде де романның біздің әдеби өміріміздегі 
елеулі құбылыс болғанын айтқам. Кейін Ұлы Отан соғысы және соғыстан 
кейінгі дәуірлердегі қазақ әдебиетінің дамуы жайлы зерттеулерімде 
Әбекеңнің майдан жырлары мен романына айрықша тоқталғаным бар. 
Бұл - ақын шығармашылығына менің ықыласымнан ғана туған ойлар 
емес, жалпы Әбу еңбектерінің қазақ әдебиеті дамуы кезеңдерімен біте 
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қайнасып жатқанынан, әдеби қозғалысқа оның белсенді қатысып, оған 
елеулі үлес қосқанынан деп білген орынды. 

Әбекеңді адам есебінде маған жақсы танытқан және біздің сыйластық 
қарым-қатынасымызды бекіте түскен бір оқиға - 1954 жылдың аяғында 
өткен Бүкілодақтық жазушылар сьезіне бірге баруымыз болды. Қыстың 
күні ғой, оның үстіне ол кезде самолетпен ұшу онша салтқа кіре 
қоймаған, біз пойызбен жүрмек болдық. Жүрер алдында үйге Хамаң (Ха- 
мит Ерғалиев) телефон соқты. 

- Сен жүретін болдың ба? 

- Әрине, жүрем. 

- Қалай жүреміз? 

- Қалайы қалай? 

- Ел күпе-күпе болып ыңғайласып жатыр екен. Біз де бір күпеге 
біріксек, бірге болсақ қайтеді? 

- Мен құптаймын, Хама. 

- Онда қалған екі орынға кімді аламыз? Тыныш біреулер болса... 

- Оны сіз біліңіз. 

- Әбекеңді, Әбу ақсақалды. Сонсоң мен Аманжолды ойлап отырмын. 

- Құп болады, Хама! 

Сонымен төртеуміз жұмсақ вагонның бір күпесін алып, Мәскеуге 
тарттық. Бесінші, алтыншы жұмсақ вагондар мен халықаралық вагон 
толы жазушылар сьезіне бара жатқан делегаттар және қонақтар. Соғыс 
сойған кез. Тамақ пен арақ-шарапты тиеп алдық. Біздің күпенің ағасы 
- Әбекең, оған тете бастық Хамаң. Аманжол екеуміз қызметшіміз. Аман- 
жол баяу қимылдайды. Мен елгезектеумін. Дастархан мәзіріне біз иеміз. 

Әбекеңнің байсалды, дүние қозғалып жатса мыңқ етпейтін мінезін, 
кең пейілін, тарылу дегенді білмейтін жайдарылығын мен осы жолы та- 
ныдым. Әртүрлі әңгімелер кезінде Хамаң да, мен де таныта қалатынымыз 
болады. Аманжолдың не болса да ішінде. Мұрнын бір шұқып қойып, 
«ым» деп отыра береді. Әбекең бәріне сабырмен қарайды. 

Пойыз Жамбылға келіп тоқтады. Күпені жауып, бәріміз де аздап ауа 
жұтып қайтайық деп түсе қалдық. Перронда тағы бір ақын кездесті, 
сәлемдестік. 

- Біз алтыншы вагондамыз, кел, - деді Әбекең. Бәріміз де шуылдап 
шақырып қалдық. 

Пойыз жүріп, жайғаса бергенімізде, біздің вагонға Шәкен Айманов 
келді. Дастархан жасалды. Әңгіме-дүкен қызды. Ондайды жақсы көретін 
Хамаң Шәкенмен қосылып, біраз дуылдатты. Осы тұста Әбекең манағы 
ақынды еске алды. 

- Кел деп едім, келер ме екен? 

Ол келе қоймады. Түн өтті. Ертеңіне де келмеді. Оның келмеуін әркім 
әртүрлі жорыды. Біреулер: «Ол сараң еді. Келсе жауап беруі керек, содан 
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жалтарып жатқан болар», - деді. Осы маңда біраз әңгіме өрбіді. Шәкен 
халықаралық вагонда ол кісімен бірге екен. Түнде шам сөнгеннен кейін 
қараңғыда тамақ жеп жатқанын көргенін айтып, әңгімеге біраз тұз септі. 

- Шақырдық, келмеді. Енді өзіміз барайық, - деді Хамаң. 

Бәріміз де соны қолдадық. Қол бос, еріккен қазақ. Мәскеуге шейін бес 
күн жүру керек. Ермек осы ғана. 

- Сөйтеміз бе? - деді Әбекең баяу ғана. 

- Сөйтейік, барайық. 

Біз пойыз жағалап, соңғы вагонға қарай жылжыдық. Ақын ағамыз 
кіреберістегі күпеде екен. Жалғыз, қасындағы адамы жоқ. Жасы үлкен 
ғой деп, Әбекеңді алға салғанбыз. Одан кейін келе жатқан Хамаң өлеңдете 
кірді. 

Жатырмын жұмсақ төсек, ұйқым жайлы, 
Тастаймын терезеден қиқымдайды. 
Келемін өз ағам деп әлі сүйреп, 

Құйрықта қызыл арбаң шиқылдайды. 


Біреулер ағамызды батыр дейді, 

Аға дәмі ауызға татыр дейді. 
Жеңешем өз қолымен орап берген 

Бір жамбас мына жерде жатыр дейді. 

Осыны айтып, ол ақын төсегінің үстіне салмақ сала барып отырды. 
Ағай да қалбақтап қалды. 

- Бар, бар. Бәрі де болады, жоғары шығыңдар. 

Ағай вагон иесімен бірдеңе айтып сөйлесіп жатты. Дастархан жайын 
айтып жатқан болар деп біздің көңіліміз жайлана бастады. 

Әбекең: 

- Енді Тәкеңе амандасайық, - деп әрі қарай қозғалды. 

Хамаңның отыратын түрі бар еді, Әбекең қозғалған соң артынан 
еріксіз ерді. 

- Баяғыда бір үйге тымағын, бір үйге кісесін тастап кетуші еді ғой, 
түстенгеннің белгісі деп. Мен де құлақшынымды қалдырайын, - деп бас 
киімін ақын ағасының күпесіне қалдырып кетті. 

Тайыр, Мүнира, Сағынғали, Ғайни - төртеуі халықаралық вагонның 
төрт кісілік күпесінде екен. Соларға сәлемдестік. Жібермей, дастархан 
жайып қарсы алды. Ұзақ отырыс, әңгімемен күнді өткіздік. Енді қайтайық 
деп тұра бергенімізде, Хамаң: 

- Менің ағайдың үйінде құлақшыным бар, сонда соғамыз ғой, - деді. 

- Сендер мұнда өтіп кеткен соң, мен дастархан жасатқан жоқ едім, 
оның үстіне вагон-ресторанда арақ-шарап та қалмапты, - деді ағай. «Ва- 
гон-ресторанда ішімдік қалмапты. Жазушылар бөліп алыпты», - деген 
әңгіме бұрынырақ шыққан. Оны біз де естігеміз. 
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- Артық төлесеңіз, табады ғой, - деп қалды Хамаң. Бірақ мезіретіден 
аспады. Қала берді. Біз вагонымызға қайттық. 

Хамаңның бір нәрсеге қызып алса, тез басыла қоймайтын әдеті. 
Түстенеміз деп барған ағасынан құр ауыз қайтқанын ұмыта алмай, түні- 
мен әңгіме ғып шықты. Ертеңіне біз Тайырларды шақырдық. Ақын 
ағамызды Хамит шақыртқысы келмей, кешегі өкпесі тарамай, біраз 
қызырақтап еді. Әбекең болмай шақыртты. Ол ағаймен де менің бірінші 
рет сапарлас болуым еді. Көпшіл, аздап жұтып алса, тіпті көңілденіп, 
әндетіп, әңгімені көсілтіп отыратын адам екен. Кешті жақсы өткіздік. 
Жұрттың бәрі де жасы үлкен Әбекеңнің бетіне қарайды. Ол кісі ашық, 
елдің бәріне де жақсы сөз, ізгі тілегін аямайды. Құшақтап бетінен 
сүйіп те қояды. Сүю дегеннің де салтқа кірмеген кезі. Оның үстіне ер- 
кек адамның жаппай сүйісуі біз көрмеген де, үйренбеген де жағдай. Ал, 
Әбекең талғамайды, бет болса, сүйе береді. Бәрі де елгезек, жұртқа деген 
адал көңілін сездіру ғой. Оған да үйрене бастадық. 

Мәскеуде де сүйісу көп болды. Кейде ресторанға ас ішуге барамыз, 
таныс жазушылар (өзіміздікі де, басқа республикадан келгендер бар) көп 
кездеседі. Біз қол беріп амандасудан аспаймыз, ал Әбекең болса, сүйісе 
бастайды. 

- Мен бір жақын адамы екен десем, сүйіседі де, біздің Әбекең бөлек 
отыра береді. Сағынысып қалған адамдар бірге отырып, ас үстінде 
әңгімесін жалғастырмаушы ма еді, - дейді Зейнолла таңырқап. Мен де 
оны қолдаймын. 

Сьезд әңгімесі бөлек. Ол екі жетідей жүрді. Үлкен Кремль сарайында 
ашылуы мен жабылуы болды да, қалған мәжілістері одақтар үйінің ко- 
лоннналы залында өтті. Қазақстан абыройлы қайтты. Қазақ әдебиетінің 
дүрілдеп танылған тұсы. Оның 1948 жылы өткен жазушылар пленумын- 
да алған жоғары бағасы әлі қаз-қалпында тұрған кезі. Мұхтар Әуезов 
баяндамашылардың құрамына кіріп, сьезд басшылығы ішінде жүрді. 
Қазақ прозасы да жақсы лебізге ие болды. Ақындарымыз ғана тек ат- 
тары аз аталып, өкпе білдіргендей ыңғай танытты. Тұтастай алғанда, 
сьезд тәлімін біздер, жастар, көбірек сезіндік. Кеңестік классиктердің 
түгел кезі ғой, А.Фадеевтің, К.Фединнің, Л.Леоновтің, М.Шолоховтың, 
К.Симоновтың, А.Твардовскийдің, М.Исаковкийдің, Ф.Гладковтың, тағы 
басқалардың сөздері үлкен ғибрат бергендей еді. 

Қайтарда да сол тобымызбен бірге аттандық. Әлгі ағамызбіздің вагонға 
келіп мінді. Мен әзілдеп: «Аға, ішетін болдық», - дедім қалжыңдап. Ке- 
кеткендей, қалай айтып қалғанымды білмей, қысылып қалдым. Сірә, 
вагонға кіргенін көрген соң, бірдеңе айту керек болған болар. 

- Қарағым-ау, Мәскеуден таусылып қайттық қой, келерде болса, бір 
сәрі, - деді ол қысылмай. Ал, келерде «жарылқағаны» анау. Шынында, 
елдің бәрі Мәскеуде сайрандап, қалталары босап қайтқан. Келгендегідей 
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емес, үш мезгіл жеңіл тамақ ішкендері болмаса, қызған думан болған 
жоқ. Жаңа, 1955 жылды, пойыз үстінде Жамбыл қаласының түбінде 
қарсы алдық. Бұрынғыдай вагон болып дуылдамай, күпе-күпе болып 
барымызды ортаға салып біріктік. Әлгі ағай ешкімге қосылмады. Оны- 
мен бір күпеде келе жатқан бір-екі орыс, кәріс жігіттері бар еді, олар- 
мен де бірлеспеді. Ел Жаңа жылды күпелерінде қарсы алып жатқанда, 
вагонның коридорында жалғыз тұрды. Әбекең аяп, шақырмақ болып 
еді, қалғанымыз қарсы болдық. Бірдеңе аяғандық емес, мәселе ағайдың 
қылығына риза еместікте еді. 

Жаңа жылдық шампанды стақандарға бөліп құйып, тост көтере 
бастағанымыз сол еді: 

- Әй, Әбу, - деп бірнәрсені сылтау етіп, ағайдың есікті ашып кеп 
қалғаны. Әбекең қолындағы стақанын қоя салды. 

- Әй, жігіттер, енді болмайды, менің тамағымнан өтпейді ештеңе. Ана 
ағаларыңды шақырыңдар! 

Амал жоқ, шақырдық. Бұл жерде атап айтайын деп отырғаным - 
Әбекеңнің кеңдігі, жанының жұмсақтығы. Біз жастық, қызбалық жасап, 
ағамызға ренжіп жүрсек, о кісі бәріне де кешіріммен қарап, кеңпейілдік, 
үлкендік көрсетуден тайған емес. Шақырылған ағай ептеп жұтып 
алғаннан кейін әндетті де, биледі де. 

Әбекеңмен біздің қарым-қатынасымызға, оның ұзаққа созылуына 
себеп болған адамның бірі Төкен Әбдірахманов еді. Алғашқы өлеңдері 
1938 жылы шыққан «Жастық даусы» деген жинаққа енген Төкен 40 
жылдардың аяғына дейін аздап өлең жазып жүрді. Оны «Төкен Төгісов» 
немесе «Т.Төгісов» деп жариялады. «Пионер» журналында редактор, 
«Қазақ әдебиеті» газетінде редакцияның жауапты хатшысы болып істеді. 
Қазақстанда «ұлтшылдықты әшкерелеудің» науқаны жүріп тұрғанда ол 
да «жазықты» болып орнынан алынды. Орнына «Пионерге» мен келдім. 
Ал, «Қазақ әдебиетінен» Сырбай бастаған басшылығы түгел босаған кез- 
де кетті. Кейін Абай атындағы педагогикалық институтта қазақ әдебиеті 
кафедрасында доцент болып еді. Осы Төкең Әбекеңдермен өте жақын, 
отбасы араласқан адамның бірі еді. Лазизаны апа тұтатын. Сол Төкен 
Әбекеңе көп қызмет те жасады. Кішіпейіл, үлкенсіп тұрмайтын Төкен 
кімнің шаруасына болса да кірісіп кетіп, тындыра салатын. Мұқан Иман- 
жановпен бірге өскен дос болды. Мұқан өлгенде соның көп қызметін 
Төкен атқарды. 

Сонда Әбекеңнің: 

- Осы Төкеннің алдында өлсек, ешнәрсені уайымдамас едік, - дегені 
де есте. 

Бірақ Төкен Әбекеңе қызмет ете алмады, өзі ерте кетті. Нағима мен 
Лазиза ертерек қайтыс болып, Әбекең мен Төкен бір-біріне сүйеніш боп 
та жүріп еді. Лазизаның басына көп баратын Әбекеңнің бір жолы: 
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- Лазиза, маған риза боп жат. Әзір шақырма! - дегені де есімде 
қалыпты. Шынында да, Лазиза апай Әбекеңді асықтырған жоқ! 

1964 жылы Әбекеңмен біз көрші болып, Интернационал (қазіргі Сыр- 
бай Мәуленов) көшесіндегі 129 үйге бірге кірдік. Жазушылар одағының 
салдырған үйі еді - көп жазушылар осы үйден өзіне баспана тапты. 
Құтты үйде сыйласқан көрші, аға-іні боп тұрдық. Осы үйді қызықтап, 
сол кездегі одақтың басшысы Ғабит Мүсіреповті ортаға алып, кезектесіп 
жуғанымыз да ұмыт болған жоқ. Әбекең сол үйдің сыйлы ақсақалы бол- 
ды. Әр үйдің құрметті қонағы еді. Барлық балалардың досы болатын. 
Әбекеңнің қалған өмірі осы үйде өтті. Сол үйде оның алпыс, жетпіс, сек- 
сен, тоқсан жылдықтары тойланды. 70 жылдық тойына белсенді қатысып 
едім. Хамит ағамыздың сол күндері: 


Ақын кетіп барады палубада 

Жетпіс желкен көтеріп кемесімен, - 
деген өлең жолдары есімде қалыпты. 1970 жылы мен ол үйден басқа 
жаққа ауысып кеттім. 

Мен күнделік жазбайтын адаммын. Сондықтан да болар, көп нәрсе 
есте қалмапты. Әр кездесудегі қызықты жайларды, әңгімелерді жазып 
жүру де керек екен. Енді ұлғайған кезде соған өкінесің. Сондай өкініштің 
бірін осы естелікті жазу үстінде бастан кешіп отырмын. Әбекең жөнінде 
көп ешнәрсе айта алмай отырғаныма да кешірім сұраймын. 

Жалпы өмірдегі Әбекең өзінің шығармалары сияқты қарапайым, 
бірақ табиғи, шынайы, қоспасы жоқ адам еді. Сондықтан да оны ел шын 
ықыласымен жақсы көрді. 
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Өзінің шығармашылық өнегесімен ғана емес, адамдық мінез- 
құлығымен, жылы сөйлесіп, тез баурайтын сыпайылығымен, сөйте- 
сөйте адамды өз маңына үйіре білетін, өнер адамы мен оның талантына 
ұқыпты қарай алатын үлкен жүрегімен өміріңнен өшпес орын алатын 
адамдар тым жиі кездесе бермейді. Мұқан Иманжанов - осындай сирек 
тұлғалардың бірі еді. 

Әдеби шығармашылығын соғыстың қиын кезеңінде бастаған Мұқан 
өзінің бар саналы өмірін баспасөз маңында өткізді. «Социалистік Қазақ- 
стан» газеті редакциясында әдеби қызметкер, кейін әдебиет бөлімінің 
меңгерушісі болды. Одан кейін денсаулығына байланысты өзі сұранып, 
«Пионер» журналы редакциясына бөлім басқаруға ауысты. 
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Баспасөз маңында істеген адамдарға ел барғыш келеді. Әсіресе, 
шығармашылыққа жаңа келген жастар газет-журналдарды көп жағалай- 
ды. Әрине, барғанда қабылдайтын адамдардың да түр-түрі болады: біреу 
жылы сөйлесіп, апарған материалыңды оқып, ақыл-кеңесін айтады, реті 
келсе, баспаға ұсынады. Екінші біреулер төмен қарап, томсырайып оты- 
рып алып, жөнін де айтпайды. Жас кезімізде мұндайлардың да талайын 
көз алдымыздан өткіздік. 

Осындай қызмет жағдайымен де болар, Мұқан маңына жастар 
үйірілгіш еді. Оның үстіне Мұқан өзінің бірінші көрген адамын да жылы 
қабылдап, шын жүректен сөйлесе алуымен, материалды оқу үстінде 
айтар ойлы ақыл-кеңесімен, жанашыр қылығымен адамды өзіне тарта 
білетін. Біз әдебиетке келіп, жазушылар қауымымен араласа бастағанда 
Мұқан маңында Х.Ерғалиев, Қ.Жармағамбетов, Ә.Сатыбалдиев, 
Т.Әбдірахманов, С.Бақбергенов сияқты өзінің қаламдас замандаста- 
рымен бірге, жастар көп болды. Қолына алғашқы жазғандарын ұстап, 
редакция жағалайтын жастардың қай-қайсы болса да Мұқанды аттап 
өтпейтін және оны бір көргеннен жанашыр дос санайтын. Т.Әлімқұлов, 
Ә.Нұрпейісов, Б.Соқпақбаев, М.Әлімбаев, З.Қабдолов, Ә.Нұршайықов, 
А.Нұрқатов, Н.Ғабдуллин, С.Сарғасқаев, 3З.Иманбаев, Ө.Қанахин, 
Т.Молдағалиев, Е.Ебікенов, Қ.Мырзалиев, І.Мәмбетов, Ә.Дүйсенбаев, 
С.Жиенбаев, Ш.Мұхамеджанов, Қ.Ыдырысов, З.Шүкіров, С.Баязитов, 
Ә.Нәбиев, Н.Сералиев, К.Тоқаев, тағы басқа, қазір аты есімде жоқ, көп 
жастардың әдебиетке бетін Мұқан ашты. Олардың алғашқы туындыла- 
рын шаршамай оқып, түзетті, баспаға ұсынды, ақыл-кеңесін айтты. Қиын 
кездерде қолтығынан демеді. 

Осылардың бірқатары Мұқанмен дос болып, отбасылық қарым-қа- 
тынас да жасады. Мұқан, әсіресе, сырттан келген жастарды үйіне ертіп 
апарып, шығармаларын асықпай оқытып тыңдайтын. Қонақ ететін. 
Тұрмыстан қысылып, жазуға отыра алмай жүрген кейбір жанашыр- 
достарына ол: «Қысылсаң, менен қаражат ал да, шығармашылығыңа 
алаңдамай отыр», - деп кеңес беретін. Мұқанның мұндай қайырымды 
қол ұшын талайымыз-ақ пайдаландық. 

Мұқан Иманжанов деген жаңа жазып, көп басыла бастаған жазу- 
шы есімін мен Ұлы Отан соғысы кезінде «Социалистік Қазақстан» 
газетінің бетінен жиі кездестіретін едім. Одан басқа газет те ол кез- 
де болмайтын. Журналдар да жабылып қалған. Соғыстан соң қайта 
шыққан «Лениншіл жас» бетінде де, «Әдебиет және искусство» жур- 
налында да Мұқан көп басылды. Әңгіме, мақалаларының бірқатарын 
«Тауұлы» деген атпен бастырды. Біз, әдебиетқұмар ауыл жастары, Мұқан 
әңгімелерін де, публицистикалық мақалаларын да үзбей, іздеп жүріп 
оқитын едік. Жазушының өмірсүйгіштік пафосы, сыршылдығы ұнайтын. 
Ол оқырман жүрегіне жол таба білетін. Оның «Жыртық дәптер», «Қош 
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бол, Шығысұлы!» сияқты туындылары, әлі есімде, «Социалистік 
Қазақстанда» басылды. Адам рухының биіктігін, ерлігін паш еткен осы 
бір шағын дүниелер өзінің өмірсүйгіштік пафосымен маған қатты әсер ет- 
кен еді. «Лениншіл жаста» басылған «Қыз сыры» атты публицистикалық 
мақаланы да мен ұмытқам жоқ. Бозбалашылыққа енді араласа бастаған 
жасқа қыз жайлы әңгімелеу, адам махаббат туралы замандастарымен 
сырласу қаншалықты қиын болса, оны ұмыту да оңай емес-ті. 

Мұқанмен жүзбе-жүз таныстығым 1948 жылы басталды. Ол кезде 
мен ҚазПИ-дің екінші курсының студенті едім. Қазақ кітабы аз басыла- 
тын кез. Шыққанын шыққан сайын қағып алып, оқып, талдап, институт 
жанындағы әдеби үйірмеде талқылап жататынбыз. Осындай бір күні 
қолыма Ж.Сыздықовтың жаңа шыққан «Қос қыран» атты жинағы түсті 
де, бір кеш соны қарап шықтым. Жинақ маған ұнамады. Ақын Ұлы Отан 
соғысы батырларының ерлігін жеткілікті жырлай алмаған деген ойға 
қалдым. Оның үстіне партияның 1946 жылғы «Ленинград» және «Эвезда» 
журналдары туралы» қаулысының рухы да бізді сыншылдыққа үйретіп 
тастаған. Жинақ туралы пікірімді тездетіп жаздым да, редакцияларды 
жағалап жүрген жоғарғы курс студенттерінің бірі Кәрібай Шәменовтен 
қайда апарудың жөнін сұрадым. Ол мақаламды қарап шықты да, 
«Социалистік Қазақстанға», Мұқан Иманжановқа апаруды ұсынды. 

Мені Мұқан жылы қарсы алды. «Социалистік Қазақстан» редакциясы 
ол кезде Гоголь мен Сталин (қазіргі Абылай хан даңғылы) көшелерінің 
қиылысындағы 3 этажды үйдің (қазіргі ҚазТАГ тұратын) екінші қа- 
батында болатын. Мұқан Гоголь көшесіне қараған коридордың ең шеткі 
бір шағын бөлмесінде отырады екен. Есіктен жасқаныңқырап сығалаған 
мені ол шақырып алды да, шаруамды сұрады. Мақала әкелгенімді 
естігеннен соң, «жасқанба, бері кел, отыр» деп ішке тарта сөйледі. Өзі 
жоғарғы үстелде отырған ол мені алдындағы үстелге отырғызды да, 
не жөнінде жазғанымды, қайда оқитынымды сұрады. Содан кейін ба- 
рып: «Ал, асығыс болмасаң, мақаланы оқиық», - деді. Мен мақаланы 
өзі оқитын шығар деп ұсына беріп едім, «сен оқы, мен тыңдайын», - 
деді (Автордың өзіне оқытып тыңдау Мұқанның әдеті болатын). Мен 
жазғандарымды оқып шықтым. Мұқан ұқыптылықпен тыңдап, соңында 
маған мақаланы негізінен ұнатқанын, кейбір шағын ескертпелерін айтты, 
түзетіп, бір-екі күннен қалдырмай әкеп беруді тапсырды. Оны мен бірер 
күнде-ақ орындап апарып бердім. Мақала «Социалистік Қазақстанның» 
1948 жылғы 24 қазан күнгі санында басылды. 

Алғашқы мақаланың республикалық газетте басылуы, Мұқанның 
жылы қарсы алуы мені тіпті қанаттандырып жіберді. Ол мақаланы оқып, 
ұнатқаннан кейін мені жалпы әдебиет мәселелері жайлы әңгімеге тарт- 
ты. Оны-мұны сұрастырды. Не оқып жүргенімді, орыс кітаптарынан не 
оқығанымды(сірә, меніңой-пікірімді сынаған болуыкерек)сұрады,ағалық 
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ақыл-кеңестерін айтты. Орыстың классикалық әдебиетін көбірек оқуды 
ұсынды. Жеке жазушылардан Тургенев, Толстой, Белинский аттарын 
атағаны есімде. Бүгінгі орыс әдебиетіне айрықша көңіл аударды. Сөйтіп 
отырды да: «С.Бабаевскийдің «Алтын жұлдызды жігіт» романын оқыдың 
ба?» -деп сұрады. Мен оны әлі оқымаған едім. Мұқан маған роман жайлы 
әңгімеледі де, оның қазіргі орыс әдебиетінде едәуір мақталып жүргенін 
айтты. Соған жалғастырып, ол маған бәрін болмағанмен, Мемлекеттік 
сыйлық алып, ауызға ілініп жүрген басты-басты шығармаларды оқып 
отыруды, қазақ әдебиетімен шектеліп қалудың жалпы адамның өресі 
үшін жетімсіз екенін айтты. Ағаның осы ойы - менің күні бүгінгідей 
есімде. Оны мен бүкіл өмірімнің қағидасына айналдырдым. «Алтын 
жұлдызды жігітті» тауып алып, оқып шықтым. Кешікпей романға бірінші 
дәрежелі Мемлекеттік сыйлық берілді. Сонда мен Мұқан оны тегін 
мақтамаған екен-ау деп ойладым. Сол әдетім бойынша, соғыстан кейін 
жыл сайын Мемлекеттік сыйлық алып жататын көп романдардың бірін 
қалдырмай оқуға тырысатын едім. Бұл менің ой-өрісімді де, білімімді 
де көтерді және өмір бойы мені әдебиет жаңалығымен хабардар болып 
отыруға үйретті. Мен де бүгін өз шәкірттеріме, өзіммен істес жастарға: 
«Орыс әдебиетін көп оқыңдар, қазақ әдебиетімен шектеліп қалмаңдар, 
ой-өрістеріңді кеңейту керек», - дегенді көп айтам. Сонда ойымда ылғи 
Мұқан тұрады. 

Кейін де мен «Социалистік Қазақстан» редакциясына жиі барып 
жүрдім. Студент кезімнің өзінде оның бетінде жиі-жиі басылатын бол- 
дым. Бір барғанымда, Мұқан демалысқа кетіпті де, орнында Әбен Са- 
тыбалдиев отыр екен. Аты-жөнімді сұрағаннан кейін, ол мені тіпті ескі 
танысындай қабылдады. Мен жайлы Мұқаннан естігенін (ыңғайсыздау 
болса да, айтуға тура келеді, Мұқан Әбенге мені «жазғыш бала, сти- 
лист» деп мақтапты) айтты. Апарған мақалам тіл білімі мәселесіне 
арналған еді - ол да кешікпей жарық көрді. Сөйтіп, мен Мұқан арқылы 
газетке, баспасөзге, әдебиет сынына кірдім, баспасөз маңындағы қамқор 
ағалармен таныстым. Әбенге үйір болдым, әуелде төмен қарап отырып 
сөйлесетін, жөнін әзер айтатын Сәуірбек Бақбергеновке жақындадым. 

Мұқанмен менің іштей білісуім, сырлас болуым, достық қарым- 
қатынасқа кіруім - екеуміздің «Пионер» журналында бірге істеген 
жылдарда. 1952 жылы мен «Пионер» журналына редактор болып 
тағайындалдым. Мұқан денсаулығына байланысты сұранып әрі шығар- 
машылық жұмыс істеуге мүмкіндік алу туралы да ойланған болу керек, 
соның алдында ғана «Пионерге» қызметке келген-ді. «Пионерге» мен 
келгенде жауапты хатшы болып Мұхамед Нұртазин, екінші бір бөлімнің 
бастығы болып Мұзафар Әлімбаев істейді екен. Әдебиетке батыл ара- 
ласып көріне бастаған Мұзафарды бұрын білсем де, Мұхамедті таны- 
майтын едім. Бұрын «Лениншіл жаста» істеген осы бір жақсы журна- 
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лист және азамат ағамен де мен осы редакцияда таныстым. «Пионер» 
қабырғасында біз жас айырмашылығына қарамастан жақсы достар бо- 
лып қалыптастық. Бірімізді біріміз сыйлай да, түсінісе де білетін сияқты 
едік. Шығармашылық әңгімелеріміз де ортақ болатын. 

Мұқан осы топтың кіндік тұтқасы сияқты еді. Достарын ол өле- 
өлгенше қадірледі, сыйласты. З.Қабдолов «Жұлдызға» (ол кезде редактор 
болатын) қызметке шақырғанда да оның бізді қимай, бармай қалғанын 
білем. 

Мұқанды мен осындай қызмет үстінде, отбасылық қарым-қатынаста 
жақсы білдім. Жайшылықта көп сөйлемейтін, көңілсіз адам шығар- 
машылық жайын әңгімелегенде жанып кететін еді. Ол ақыл-кеңесімен, 
ойымен бәрімізден биік тұратын, адамға ой сала білетін. Сондықтан оны 
біз ұстаздай көретінбіз. Мұзафар өлеңдерінің әр жолының Мұқан қосқан, 
түзеткен, ой салған нұсқалары бар. Ол редакцияға келген жастардың 
бәріне де сондай қамқорлықпен қарайтын. 

Мұқанның өз шығармашылығының да шабытты жылдары осы кез 
болды. Оның «Таныс қыз» атты әңгімелері жинағы, «Менің махаб- 
батым» атты пьесасы осы редакцияда істеп жүрген кезінде жазылды. 
Тың жер игеріле бастаған кезде Мұқан бір айдай Павлодар облысында 
іссапарда болып, тың еңбеккерлерімен ұзақ уақытын бірге өткізді. Соның 
нәтижесінде «Тыңдағылар» деп аталатын кітап туды. Өмірінің соңғы 
кезінде жазған «Сөнген Шала» пьесасы мен бітпей қалған романы «Көк 
белестің» де куәсі біз болып едік. Мұқанның осы тұстағы шығармашы- 
лық азабы да, қуанышы да біздің көз алдымызда өтті. Оның кітаптарын 
бірге оқыдық, пьесаларын сахнадан бірге көрдік, қуанышын бөлістік. 

Мұқан аз сөйлеп, көп сынайтын еді. Адамды да, талантты да тез тани- 
тын. Павлодарға барған жолы Ә.Нұршайықовпен танысып, «одан жазу- 
шы шығады, таланты бар, өмірден байқағандары мол жігіт», - деп келді. 
Жазғанын тығып ұстайтын, жасқаншақ Әзілханды да шығармашылыққа 
жігерлендірді. Жазғандарын өзі қарады. Алматыға келгенде Әзілхан ылғи 
Мұқан үйінде жататын. 

Тек өз замандастары мен інілері ғана емес, Мұқанды үлкен ағалары 
да жақсы көріп сыйлайтын, оның пікіріне құлақ асатын. С.Бегалин, 
С.Омаров, Ғ.Орманов, т.б. Мұқанмен көңілдес еді. Ол, әсіресе, М.Әуезов 
атындағы драма театры коллективімен дос болды. Театр ақсақалдарын 
Мұқан ылғи «біздің шалдар» деп, ризалық сезіммен еске алып отыра- 
тын. Серке мен Қапанды ерекше жақсы көретін. Мұқан ауырып жатқан 
күндері бұл екі ағасы да ат құрғатпай, оның көңілін сұрап тұрды. «Менің 
махаббатым» пьесасының осы театр сахнасында қойылуы Мұқан үшін 
де, осы театр үшін де той болып өтіп еді. 

Бірде қызметке келсем, Мұқан бір министрге қатты ренжіп, күйініп 
отыр екен. Сұрастырсам, өткен кеште Мұқан опера театрына барыпты. 
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Спектакль басталар алдында вестибюльде бір министр Ришад Абдул- 
линді кездестіріп, әңгімелесіп тұрып, одан: «Сендердің еңбекақыларың 
қанша?» - деп сұрапты. Ришад атаған сома көңіліне ұнап кеткен министр: 
«Е, қызығы артист болу екен ғой»,- депті. 

- Өзі бір ауыз ән сала алмайтын иттің артистікті оңай көргені күйін- 
діреді, - дейді Мұқан. - Олар талантсыз министр болды, ендеше талант- 
сыз артист те болуға болады деп ойлайды ғой. Талант дегенді түсінбейді. 

Міне, Мұқан осындай, талант дегенге ерекше мән беруші еді. 

Мұқан еңбексүйгіш болатын. Елді де еңбекті бағалауға үйрететін. 
Денсаулығына қарамай, өмірінің соңғы кезінде жазуға көп отырып қалып 
жүрді. Әсіресе, «Көк белесті» жазуға бекінген кезінде өзін-өзі шексіз 
қанады. Бұл - оның онсыз да әлсіз денсаулығын нашарлатып алуына се- 
беп болды. Өз жазғандарына өзі қанағаттанбайтын талғампаз жазушы 
«артымда атауға болатын бірнәрсе қалдырсам» деуші еді, тек арманы- 
на жете алмады. Ауруханада жатқан кезінде маған бір әңгіме арасында: 
«Жазудың не екенін енді түсініп келе жатыр едім», - дегені де есімде. 

Көп сөйлемегенмен, достары ортасында еркін, әзіл-қалжыңға шебер, 
бәрін де сыйлай да, сыйласа да білетін адал дос еді ол. Төкеннің ешнәрсеге 
мойымайтын, тіл тапқыштығын ылғи айтып отыратын. «Әбдірахманов 
оптимизмнің парошогын ішкен» дейтін. 

Әбенді «өзбек» деуші еді (Ол Шымкенттен келген ғой). Менің ол кезде 
аздап карта ойнайтыным болушы еді. Соны айтып, «Қирабаев іссапарға 
ақшасыз кетіп, жолда ұтқанынан үйіне ақша жібереді» деп әзілдейтін. 
Жақын құрбыларын ылғи фамилиясымен атау Мұқанның әдеті болатын. 
Тіпті әйелі Разияны да кейде: «Әй, Рүстембекова», - деп шақыратын. 

Мұқан ауырып жатқан күндердің бірінде Қайнекей: «Мен редакцияға 
машина алдым («Араның» редакторы болатын), Мұқанға барып 
қайталық», - деп, маған телефон соқты. Екеуміз барсақ, Мұқан ішкі 
бөлмесінде төсекте жатыр екен. Қайнекей сыртта бөгеліп қалды да, мен 
ішке бұрынырақ кіріп кеттім. 

- Немен келдіңдер? - деді Мұқан. 

- Қайнекей машина алыпты. Сонымен. 

Сол кезде Қайнекей кіріп келді. 

- Әй, Жармағамбетов, ит-ай! - деді Мұқан. - Өзің де толық едің, саған 
жаяу жүру керек. Енді қарның шығып кетеді ғой. 

Қайнекей де қалжыңға тапқыр еді. Қолма-қол: «Салып жүретін қарның 
болмаса, ол машинаның керегі не?» - дегені. Бәріміз жатып күлдік. 

Осындай күлкілі, жарастықты әзілдер ол ортада көп болатын. 

Мұқан кітапқұмар еді. Көп те оқитын. Кітап дүкендерін жиі жағалап, 
кітап қоймаларының, кітаппен сауда жасайтын мекемелердің басшыла- 
рын көп мазалаушы ек. Мұқанға ере жүре бәріміз де тәп-тәуір кітапхана 
жинап алдық. 
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Мұқан қонақта көп жүрмейтін, жақын, қимас адамдары болмаса, 
тіпті бармайтын. Ішімдік ішпейтін. Жастай ауруға шалдыққан адам 
сақтанып, режимді де берік ұстайтын. Содан болу да керек, сұңғақ бойлы 
адамның жүдеулігі тіпті білініп, оны сопитып, арық көрсететін. Қуырған 
тамақ, ашы атаулыны аузына алмайтын, тәтті жейтін. Ол кезде көктем, 
жаз кезінде бірлесіп маевка жасайтын әдеттеріміз болушы еді. Біз ала- 
тын тағам жайын әңгімелесіп отырсақ, Мұқан ылғи: «Кексті ұмытып 
кетпеңдер», - дейтін. Мен ылғи оған: «Сізге режимді аздап бұзу керек, 
ол организмді қатырып тастайды, 50-100 грамм шарап ішуден бастаң- 
ыз», - деуші едім. Бірде Мұхамед Нұртазиннің үйінде 50 грамдай шарап 
ішкізгенім де бар. Мен зорлай берген соң Мұқан: 

- Стендальді бересің бе? - деді. Менде Стендальдің үлкен бір томдық 
шығармаларының жинағы болушы еді. Мұқанның оған қызығатынын 
сезуші ем, бірақ ашық сұрамайтын. 

- Осыны ішсеңіз, берем. 

Мұқан тартып салды. Бірақ өз қылығын өзі ерсі көргендей томсырай- 
ып қалды. Елдің бәрі: «Енді Стендаль Мұқандікі», - деп шу ете түсті. 
Мен тағы да қалжыңға сүйедім. 

- Шарапты сіз ішесіз, кітапты мен неге берем? 

Кітапты беруді екі-үш күндей созып ем, «Мұқан сияқты кісіні алдауға 
болмайды», - деп Әлия (менің жолдасым) бір күні үйіне апарып берді. 
Оның орнына Мұқан Стендальдің «Қызылдар мен қаралар» романының 
ертеректе басылған ескілеу бір данасын маған берді. Бұл кітап әлі де 
менің кітапханамда сақтаулы. 

Мұқанмен бірге көп жүрдік. Көп нәрсеге ортақ куә болдық. Бірақ ол 
кезде Мұқан жайлы естелік жазу ойымызда бар ма еді? Көп нәрсе ұмыт 
болды. Тек ұмытылмайтын - Мұқанның еңбектері. Оның көзі тірісінде 
шыққан кітаптары автографымен менде сақтаулы. Автографты Мұқан 
кішіпейіл жазатын. «Серік, мынаны кітаптарыңның арасына тастай 
сал» деп жазыпты «Азамат қуанышы» атты кітабына. Мұқанның көзі 
тірісінде жарық көрген ең соңғы кітабы - «Менің махаббатым» (повесть 
және пьесаларының жинағы) еді. Соған жазған автографында Мұқан: 
«Серік пен Әлияға. Сендерге қолымнан келсе, жақсы-ақ кітап сыйлағым 
келеді. Амал қанша, оған дәрмен жоқ. Сондықтан ескі бірдеңелерді місе 
тұтыңдар», - деп жазыпты. 1958 жылдың 26 қаңтар күні алыппыз бұл 
кітапты Мұқанның қолынан. Жағдайының ауырлығын сезген адамның 
күрсінуі бар, жете алмаған арманы бар бұл сөзде. 

Көп кешікпей Мұқан қайтыс болды. 

Көркем туындыда реалист, шындықты жұпыны бейнелеуді ұнататын 
Мұқан публицистикада пафосты, романтик болушы еді. Ол бұл жағынан 
Саттар мен Баубектің өмірсүйгіштігін, бақыт пен ерлікті бар даусымен 
жырлайтын романтизмін жалғастырды. Адам деген ұлы атты ардақтауды, 
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оның бай сезім күйін жазды. Мұның өзі әдебиеттегі әртүрлі жазушылық 
стильдің белгісіндей еді. 

Сондықтан Мұқан есімі ұмытылмайды. Жас ұрпақ кітаптарын оқып, 
жазушылық өнегесін үлгі тұтса, замандастарының естелігінен оның 
адамдық, азаматтық мінездері жайлы мәлімет алады. Менің осы шағын 
естелігім Мұқан туралы жастар ұғымына сәл де болса бірдеңе қосса, онда 
өз мақсатына жеткені. 


1986 


САҒЫНДЫҚ КЕНЖЕБАЕВ 


Кешегі кеңестік, коммунистік жүйенің империялық, отаршылдық сая- 
сат ұстанғаны, ұсақ ұлттарды өктемдікпен басқарып, оның бас көтерер, 
«ұлтым» деген азаматтарын қуғындап, көбін жойып жіберіп отырға- 
ны - бүгін айтылып жүрген жай. 20 жылдардың ішінде Голошекинге 
ашық қарсылық айтқаны үшін жазықсыз жазаға тартылғандар қаншама! 
Қырқыншы жылдары осындай қуғынға Ілияс Омаров ұшырады. Кейін 
Хрушевтің қазақ жерін бөлшектеу саясатына қарсы шығып, Қазақ КСР 
Министрлер кеңесінің төрағасы Жұмабек Тәшенев қуғынға түсті. Бәрі де 
тегін кеткен жоқ, «ұлтшыл» деген атақты жамылып, жауапты жұмысқа 
жіберілмейтін боп кетті. Елуінші жылдары осы күйге ұшыраған ұрпақ- 
тың ең жас өкілі Қазақстан комсомолын басқарған Сағындық Кенжебаев 
еді. Бүкілодақтық комсомолдың Орталық Комитеті бюросының мүшесі, 
Қазақстан комсомолы Орталық Комитетінің бірінші хатшысы, Жоғарғы 
кеңестің депутаты, Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің 
мүшесі боп дүрілдеп тұрған Сағындық бір пленумда Ресей мен Украина- 
дан тың жерлерді игеруге келген жастар ішінде бұрын сотталған, бұ- 
зықтары бар екенін айтқаны үшін «тың игерген кеңес жастарына жала 
жапты», «ұлтшылдық танытты» деген айыптауға ұшырады. Қызметінен 
босатып қана қойған жоқ, одақтық комсомолдың сол тұстағы басшысы 
С.Павловтың ұсынысымен партиялық басшы қызметке жіберілмейтін 
боп, жеке парақшасына жазылып қуылды. 

Мен онымен елуінші жылдардың бас кезінде таныстым. Қазақстанда 
«ұлтшылдарды әшкерелеу» науқанының қатты жүріп жатқан тұсы еді. 
Аспирантпын. Бірақ тыныш ғылыми жұмыс жасау қиындай түскен. 
Ғылыми жетекшім Қажым Жұмалиев Қарағандыға жер аударылып, сол 
жақтан ұсталды. Мекемелерде «тазалау» жүргізіліп, олардың орнына 
жұмысқа әзірге ұлтшылдығы танылмаған жастар көбірек тартылып жат- 
ты. Сағындық осындай жағдайда мені әңгімеге шақырып, комсомолдың 
балаларға арналып шығатын «Пионер» деген журналына редактор болу- 
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ды ұсынды. Алды кең, пікірі, ойы ашық, жағдайға түсіністікпен қарай- 
тын адам екен. Ол маған осы науқанның жайсыз басталып, көп адамдар- 
ды жазықсыз жәбірлеуге себеп болып отырғанына іштей риза еместігін 
байқатты. Тіпті оның әсері жастарға да тие бастағанын - «Пионерге» 
редакторлыққа ұсынылған Зейнолла Қабдоловтың бүкілодақтық комсо- 
мол комитетінен бекіп шыққаннан кейін артынан арыз барып, тоқтатып 
қойғанын айтты. «Адал жұмыс істеп көрейік, артын байқармыз», - деп 
түйді ойын. 

Осыдан бастап мен оны жақсы білдім. Бір жүйеде қызмет істедік. Жиі 
пікірлесіп тұрдық. Ол кешікпей Орталық Комитеттің екінші хатшысы, 
одан соң бірінші хатшысы болып бекіді. Осы жұмыста он жылдай отыр- 
ды. Жұмабай Шаяхметовтен Дінмұхамед Қонаевқа дейінгі аралықтағы 
басшылардың - П.К.Понамаренко, Л.И.Брежнев, И.Д.Яковлев, Н.И.Беля- 
ев - бәрімен қызметтес болды. Бәрі де оны сыйлады, қызметіне, ұйым- 
дастырушылық талантына, шешендігіне, алғырлығына тәнті еді. 

Ол кезде Қазақстан Комсомолы «Лениншіл жас», «Ленинская смена», 
«Қазақстан пионері» атты газеттер мен «Пионер» журналын шығаратын. 
Комсомолға партиялық қамқорлық аса зор болатын. Комсомол партияның 
резерві саналатын. Партия жұмысына комсомол арқылы ысылған жастар 
тартылатын. Сағындық республика басшылығының назарын жастар ісіне 
аударуға көп еңбек етті. Комсомолдың Орталық Комитеті пленумдарына 
бірінші хатшыдан бастап, басшылықтың бәрі келетін, министрлер көптеп 
қатысатын. Ғылым академиясының президенті Қ.Сәтбаев пен белгілі 
жазушылар М.Әуезовтің, С.Мұқановтың сол пленумдарда сөйлеп, жас- 
тар тәрбиесі жөнінде ой бөліскенін талай тыңдағанбыз. Орталық пар- 
тия комитеті жастардың жас жетекшісін еркелетіп ұстады. Пленумдарда 
оған алдымен сөз беретін. Бұл өткір сөйлеп, жастар ісіне көмектеспеген 
министрлерді сынайтын. Брежнев пен Беляевтің Сағындықтың сөзіне 
риза боп қол соғып, оны ұқыпты тыңдағанының талай куәсі де болғанбыз. 

Осы абырой, осы бедел өзінен-өзі келмегені аян. Сағындық оны 
үлкен ұйымдастырушылық қабілетімен, біліктілігімен, іскерлігімен, 
батылдығымен жинады. Ең алдымен, ол жастар - ұлы күш екенін, тау 
қопарып, тас қашауға дайын екенін түсінді. Тек оларды іске тарта білу ке- 
рек. Соны ескере отырып, ол тың игеруісіне Қазақстан жастарын кеңінен 
тартуды ұйымдастырды. Комсомолдың облыстық комитеттеріне ини- 
циативашыл жастарды ұсынды. Қ.Ахметов, М.Исеналиев, А.Каликов, 
Қ.Егізбаев, Қ.Мырзағалиев, А.Шалов, А.Ибраева, М.Есмағанбетова, 
Б.Рамазанова, М.Тәжин, Н.Жаворонкова, Н.Давыдов, тағы басқалар 
комсомол қатарынан өсіп шығып, кейін республиканың партия 
ұйымдарында жауапты қызметтер атқарды. Жастар баспасөзінен де 
үлкен шығармашылық топ өсіп шықты. М.Иманжанов, М.Әлімбаев, 
Ж.Молдағалиев, М.Базарбаев, Ш.Мұртаза, К.Смайлов, Ә.Әлімжанов, 


379 


Серік ҚИРАБАЕВ 


В.Ларин, М.Мамажанов, С.Байжанов, т.б. жастық жігермен жұмыс істеп, 
еңбек еткен ортасының абыройын көтерді. Жастардың ұлы күш екенін 
мойындатты. 

50-60 жылдар ішінде республикада комсомол жастардың қатысуымен 
атқарылған ұлы істер де айтуға тұрарлық мол. Олар тың және тыңайған 
жерлерді игеру ісіне белсене қатысты. Сағындық Брежнев тобының 
ішінде күн-түн демей, аяғына кирза етік, үстіне тон киіп тың игерушілер 
арасында жүрді. 1954 жылдың көктемінде тың игерушілердің алдыңғы 
легін қарсы алу, оларды орналастыру, тың көтеруді бастау, егінді баптау, 
алғашқы мол астық - бәрі де оның қатысуымен өтті. Бұл ғана ма, тыңға 
келушілер мен отырықшы елдің арақатынасын жарастыру бағытындағы 
саяси-идеологиялық, ұйымдастыру жұмыстары да жастардың мойнына 
артылды. Бәрі де бүгін ертегі сияқты. Тыңгерлер ішінде тиын қуып, пай- 
да көздеп келгендер де, жергілікті халыққа жоғарыдан қарайтын «биік 
сезімнің» өкілдері де, тіпті қылмыскерлер де болды. Олардың отырықшы 
халықтармен қақтығысы бұрын сөз болмайтын. Бүгін бәрі де жасырын 
емес. Сағындық өзі басқарған комсомолымен осы қиындықты бірге 
бөлісті. Негізі адалдыққа, шындыққа тәрбиеленген жігіттің орталық 
органдардың осыған жол беріп алғанын сынауы да орынсыз емес еді. 
Алайда жалына қол апартпай үйренген Орталық оған қатты шамданды. 

Тың игерудің 40 жылдығы атап өтілетін 1994 жыл көктемінің суық 
күндерінің бірінде С.Кенжебаевқа республикалық Ардагерлер қоғамы- 
ның төрағасы М.Сағдиев телефон соғып, Н.Назарбаевтың сәлемін жет- 
кізді. «Республикада тың көтерудің негізгі жұмысын атқарған - жастар. 
Соларды осы іске бастаған сол кездегі комсомолдың белгілі қайрат-кері 
С.Кенжебаев еді. Сол кісі салтанатқа қатыссын», - депті Президент. 
Сағындық Президент сәлемін қабылдап, ол кісіге алғысын айтты. 

Президенттің Сағындық ағасына деген тағы бір құрметі еске түседі. 
Ол 1988 жылы Министрлер Кеңесінің төрағасы болған тұсында комсомол 
ардагерін қабылдаған сді. Сонда елуінші жылдары Теміртауға аттанған 
мектеп бітірушілер тобында комсомолдың жолдамасымен металлургия 
өндірісіне барғанын еске алды ол. «Сол кезде комсомолды сіз басқаратын 
едіңіз», - деді. Бұл да болған оқиға. Инициативашыл басшы С.Кенжебаев 
Қазақстан жастарын республика шаруашылығын көтеруге шақырып, 
мектеп бітірген түлектерді бірде өндіріске, бірде ауыл шаруашылығына 
шақыруды ұйымдастырып жатты. Бұл, бір жағынан, жастарды жұмыс- 
шы мамандығына тәрбиелесе, екінші жағынан, қой өсіруші комсомол- 
жастар бригадаларын құрып, ауылды өркендетудің жаңа міндеттерін 
атқаруға бастады. Мектеп бітірушілердің бәрі бірдей жоғары мектеп- 
ке түсе бермейді. Көбі жұмыссыз, кәсіпсіз, теңселіп бос жүрді. Осыны 
көрген комсомол басшысы жастарды әуелі ұйымға тартып, одан кейін 
комсомолдық шақыруларға үн қосуға ұйытты. Мәліметтерге сүйенсек, 
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1954-1959 жылдарда жаңадан Қазақстанда комсомолдың 550 бастауыш 
ұйымы құрылып, олардың қатары 109 мыңға өсіпті. Тың игеру ісіне 500 
мыңдай жастар қатынасқан. Олар 3 мың трактор дала бригадаларын 
құраған. Жастар ұйымдары Қарағандыдағы металлургия, Шымкенттегі 
фосфор. Павлодардағы трактор, алюминий зауыттарын, Соколов-Сары- 
бай таукен-химия комбинатын, Ертіс-Қарағанды каналын қамқорлыққа 
алды. 30 мың жас ауыл шаруашылығына жіберіліп, қой өсіруші комсомол- 
жастар бригадаларының саны 1200-ге жеткен. Онда 11 мың қыз бен жігіт 
істеген. Олар 3,5 миллиондай қой баққан. Кезінде дүниені дүрілдеткен 
Шұбарту жастарының атағы осы кезде шықты. Осы еңбегі үшін Қазақ- 
стан комсомолы Еңбек Қызыл Ту орденімен марапатталды. 

Бүгін осылардың бәрі ертегі сияқты. Оған нануға да, нанбауға да 
себеп бар. Бірақ бәрі де тарих. Сондай абыроймен жүрген Сағындық 
бір күнде «ұлтшыл» атанып, бәрінен сыпырылып шықты. Оның Қа- 
зақстанның өз жастарын тәрбиелеп өсіру, сырттан, орталықтан кісі 
тасымау туралы ұсынысы да С.Павловқа ұнамады. Сағындық Қазақ- 
стан Комсомолы Орталық Комитетіне екінші хатшылыққа ұсынған 
Мәскеудің адамын қабылдамады да, Қарағанды облыстық комитетінің 
бірінші хатшылығына жіберілген жігітін конференцияда сайлатпады. 
Осыдан кейін «Кенжебаев Орталықтың ұсыныстарын қабылдамайды, 
өзін ылғи қарсы қояды» деп жүрген Павловқа Сағындықтың 1959 
жылғы ХП пленумдағы сөзі, тың жерлерге, ірі құрылыстарға адамдарды 
іріктеп жіберу, комсомол жолдамасын кім көрінгенге, әсіресе ұзын тиын 
қуушыларға бермеу туралы ұсынысы бірден ұлтшылдық көрінуінің де 
өз заңдылығы бар еді. 

Өмір деген осы. Бұл - кешегі тоталитарлық жүйе үшін сыйымды да 
болатын. Кеңес заманы адамды аяу дегенді білмеді, тарихтың дүрбелең 
тартысына салып, қатал сыннан өткізе отырып, адам тағдырын ойыншық 
етті. Талай асыл ерлердің осы жолда мерт болып, батырлары сынып, 
өздері езіліп қалып жатқаны бүгін тарихтан мәлім. Сағындық та осы 
жолды бастан кешті. Ол көсем болуға лайық жігіт еді. Тағдыр оған оны 
қимады. 

Сынақ жолы - қашан да шынығудың жолы. Біздің сол аласапыран- 
нан аман өткен ұрпағымыздың бойында өмірге деген сенім, адалдық, 
шыншылдық, тіршілікке тура қарай алатын ерлік бар еді. Олар болашаққа 
сенді, халқына адал қызмет етуге ұмтылды, елін білім, өнер, прогресс 
жолына жетеледі. Әрекетсіздік, сөз қуу, дүниеқұмарлық пен жалғандық 
оларға жат еді. Жасынан революция дүмпуін көрген, дүркін-дүркін 
сілкініп жатқан дүниенің ішінде шыныққан Сағындық та аға ұрпақ 
дәстүрін қабылдаған сапта өсті. Мектеп, комсомол тәрбиесін көрді. 
Ұлы Отан соғысының майданын өтті. Қоғамына, еліне қолғабыс сту 
мақсатымен комсомол, партия қызметт! ері мен ғылым жолын таңдады. 
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Осылардың әрқайсысында бірнеше адам өміріне азық боларлық 
мазмұн бар еді. Оның балалық шағы 20-30 жылдардың жоқшылық, 
таршылығымен тұстас келді. Интернатта тәрбиеленіп, ауыл балала- 
рымен бірге қой бақты, қозы жайды, шөп шауып, егін бастырды. Өгіз 
арба үстінде өсті. Әкесі шахта жұмысына ауысқан кезде онымен бірге 
барып, Қарағанды жұмысшылары ортасында болды. Қарағандыда жас 
Сағындықтың есінде қалған екі оқиғаның бірі - С.М.Кировтың келуі мен 
митингте сөз сөйлеуі болса, екіншісі - шахта клубында өткен «халық 
жауларының» (А.Асылбеков, М.Ғатаулин тобы) соты еді. Алғашқы 
оқиға жас баланың санасына өмірді жаңарту үшін аянбай күреске дайын 
болудың қажеттігін ұғындырса, екіншісі сол күрес жолын өткен адамдар 
тағдырын аяусыздықпен сындырып жатқан қатыгездік еді. Сырын ұқпаса 
да, жаңа тәртіптің жөн-жосығы жас баланың санасын шошындыратын- 
дай әсерге бөлеген-ді. 

Адам тағдырының ойыншық екенін Сағындық майданда да көрді. 
Қыршын жастар көз алдында бомба астында, ракетаның оғынан өліп жат- 
ты. Жауыңды көріп, алысып өлгеннің де арманы болмайды екен, көрінбей 
келіп жаппай қыру да аянышты әрі қатал. 1942 жылы әскерге алынған ол 
Чарджоу қаласындағы әскери училишені бітіріп, 1943 жылы Орел-Курск 
маңындағы жойқын ұрыстарға қатысты. Әуелде артиллерияда қызмет ет- 
кен ол танк басқару өнерін үйренді. Содан Кенисбертгті азат етісті. «ИС» 
танктің қару командирі, дивизион комсомол ұйымының жетекшісі бол- 
ды. Оның мұрағаттарының ішінде 4-танк ротасының командирі, гвар- 
дия аға лейтенанты Артеменконың жазған мінездемесі (оны 97 ауыр 
танк полкының командирі, гвардия подполковнигі Захарченко бекіткен) 
сақталыпты. Онда «С.Кенжебаев жолдас «ИС» ауыр танкі қаруының 
командирі болған кезінде тәртіпті, ұстамды мінез танытты. Нарва 
бағытындағы неміс басқыншылары бекінісін бұзып өтуде және 200 км- 
ге дейін жауды қуу кезінде батыл, сауатты және ойлы командир екенін 
көрсетті. 10 рет танк шабуылына қатысты. Оның жауынгерлері Сикута 
селосы маңындағы ұрыста жаудың 5 оқ нүктесін, ондаған солдаттарын 
қырды, 12 үлкен калиберлі қаруды, 40 ат жеккен көліктерін қолға түсірді. 
Бір взвод неміс солдаттарын тұтқынға алып, бір дзотты жойды. Кейінгі 
ұрыстарда С.Кенжебаев өзінің қаруымен ондаған пулемет-миномет 
нүктелерінің үнін өшіріп, 15 немісті өлтірді. Либштадт қаласы түбіндегі 
ұрыста кейін шегінбестен 100-150 метр жерден екі танкімен шабуылға 
шыққан жаудың жаяу әскерлерін атқылады. 25 солдатты жойған ол 
қолына оқ тигеніне қарамастан атқылауды тоқтатпады» - деп жазылған. 
Бригаданың саяси бөлімі «Жас кадрларды соғыстан кейінгі жұмысқа 
сақтау, әрі саяси білімін жетілдіру» мақсатымен Сағындықты Горький 
қаласындағы Қызыл тулы әскери-саяси басшылар дайындайтын учи- 
лишеге оқуға жіберді. Бұл - 1945 жылдың басы еді, жеңіс үміті көрініп 
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қалған кезде, Берлинге жете алмай оқуға кетуге ықыласы болмаса да, 
әскери тәртіп өз дегеніне көндірді. Әскери-саяси училише Сағындыққа 
партия жұмысына жолдама берді. Ол бейбіт жағдайдағы қызметін Қар- 
қаралы аудандық партия комитетінің нұсқаушылығынан бастады. 

1946-1960 жылдар аралығындағы 15 жыл түгелдей комсомол қыз- 
метіне арналды. Бұл жылдар Сағындық үшін үлкен мектеп болды. 
Қарқаралы аудандық комсомол комитетінің бірінші хатшысы, Мәскеу- 
дегі жоғарғы комсомол мектебінің тыңдаушысы, Қарағанды облыстық 
комитетінің хатшысы, Қазақстан комсомолы орталық комитетінің хат- 
шысы, екінші хатшысы баспалдақтарын өте отырып, Орталық Комитет- 
тің бірінші хатшылығына дейін өсті. Осының соңғы он жылында ол Қа- 
зақстан жастарының шын мағынасындағы айтулы жетекшісі бола білді. 
Мерзім жағынан емес, істелген істің көлемі мен мазмұны, оған қосқан 
үлесі жағынан қарағанда, Сағындықтың бұл тұстағы еңбегі аса ауқымды. 

50 жылдардың бас кезінде Қазақстанның таңдаулы азаматтары 
ұлтшылдық айыптау науқанын өткені белгілі. Осы тұста Сағындық өзі- 
нің ұғым-түсінігінің байыптылығымен, адамға деген үлкен сенімімен осы 
науқанға сын көзімен қарай білді. Ол әдебиет пен өнердің, ғылымның 
адамдарын жаладан қорғаудан қорықпады. Мәскеуде осы тақырыпта 
болған әңгімеде ол М.Әуезовтің «Абай жолы» «ескілікті жырлайды» де- 
ген пікірге қарсы шықты, Б.Пастернактың «Доктор Живаго» кітабына 
ара түсті. Оның осы тақырыпта Н.А.Михаиловпен, А.А.Фадеевпен 
әңгімелескені сол жылдардың өзінде-ақ бізге, комсомол баспасөзінің 
қызметкерлеріне белгілі болатын. 

Сағындықтың комсомол комитетіндегі өмірінің жарқын беттерінің 
бірі - оның 1953 жылы В.Е.Семичастный (БЛКЖО ОК-нің бірінші хат- 
шысы), А.Аджубей («Комсомольская правда» газетінің бас редакторы) 
үшеуінің Қытай комсомол ұйымын құру мәселесімен Қытайда екі ай са- 
парда болуы. Олар елді аралап, жастармен кездесіп, комсомол ұйымда- 
рын құрысып, үлкен ұйымдастырушылық жұмыстарға қатысты. Атақты 
Қытай басшылары Чжау Энь-лаймен, Лю Шао-Цимен, Чжу-демен, Пынь 
де-Хуоймен, Пынь Чженьмен кездесулерде болды. 

Осындай өз пікірі, ойы бар адамның белгілі бір идеологиялық 
шеңберге сыймайтыны өзінен-өзі түсінікті еді. Сондықтан ол жөніндегі 
Орталық Комсомол Комитетінің (СОКП Орталық Комитеті қолдаған) 
шешімі тым тосын да емес болатын. Республика басшылығы да оны 
түсіністікпен қарсы алды. Сағындықтың комсомолдағы еңбегін білетін, 
өз басын сыйлайтын Димаш Қонаев оны шақырып алып: «Басың жас, 
ештеңе етпейді, партия жұмысына пайдаланамыз», - деді. Сөйтіп, жаңа 
ұйымдасып жатқан тың өлкесін құру жөніндегі бюро төрағасының бірін- 
ші орынбасары қызметіне ұсынды. «Өлкені басқарушы (Соколов) сырт- 
тан келеді, солардың жұмысына бас-көз бол», - деп тапсырды. Ол Ди- 
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маштан соң Ф.Кәріпжановпен (Жоғарғы кеңес төралқасының төрағасы), 
Ж.Тәшеновпен (Министрлер кеңесінің төрағасы) әңгімелесті. Олар да 
өлкені сырттан келушілердің өзімшілдігінен сақтауда Сағындыққа үлкен 
үміт артатынын айтты. 3-4 ай ғана істеген қызметінде Сағындық респу- 
блика басшыларының қауіптенуі тегін еместігін сезінді. Қолынан келген- 
ше адал, әділ жұмыс істеуге тырысты. Алайда, онда ұзақ отыра алмады. 
Өлкелік комитеттің екінші хатшысын Мәскеу бекітетін болып, конферен- 
ция алдында Орталық оған келісім бермеді. Комсомолдан арқалап кет- 
кен «ұлтшылдығы» тағы алдынан шықты. Ол Ақтөбе облыстық партия 
комитетінің идеология жөніндегі хатшысы болып тағайындалды. Онда 
3-4 жылдай абыройлы қызмет істеген Сағындық партия қызметіндегі өсу 
жолына тосқауыл қойылған соң ғылымға ауысуды жөн көрді. Мәскеудегі 
Қоғамдық ғылымдар академиясына кетті. 

Ғылымға жолдаманы Сағындыққа еліміздің ең таңдаулы оқу орны 
М.В.Ломоносов атындағы Мәскеу мемлекеттік университеті берген 
еді. Университеттің философия факультетін 1950 жылы үздік бітіріп, 
аспирантураға ұсынылған оны Н.А.Михаилов көнбей, комсомолдың 
Қарағанды облыстық комитетіне хатшы ғып жіберіп еді. Енді сол арма- 
нына жетуге жол ашылды. 1964 жылы философия ғылымының қандида- 
ты боп оралған ол Алматы шет тілдері институтында проректор, кафе- 
дра меңгерушісі қызметтерін атқарды. 1984 жылы Мәскеуде докторлық 
диссертация қорғады. 1967-1976 жылдар арасында Жоғарғы және орта 
арнаулы білім министрінің орынбасары болып істеді. Бұл тұста ол Қазақ- 
стан жастарын орталық оқу орындары арқылы дайындау ісіне зор үлес 
қосты. Мәскеу, Ленинград, т.б. ірі қалалардағы оқу орындарынан орын 
алып, жастарды соларға жолдамамен жіберу жұмысын тікелей басқарды. 
Оқу орындарындағы қоғамдық ғылымдардың рөлін көтеру, ғылыми 
еңбектерді бастыру, қазақ тілінде оқулықтар жасау мәселесін шешуге 
көмектесті. Оның іскерлік қабілетін сол тұстағы министрлер Қ.Білалов 
пен К,Айманов зор бағалады. 

Өмір бір қалпында тұра ма? 70 жылдардан бастап бұрынғы күрес- 
керлік, адалдық принциптердің бұрмаланып, жағымпаздық, төрешілдік, 
жемқорлыққа жол ашылғанын, арызқойлық, жалақорлық дегендердің 
біртіндеп орын тебе бастағанын да көрдік. Осы тұста Сағындық ба- 
сына тағы бір соққы тиді. Оның министрлікте адал айтқан пікірлерін 
ұнатпай, өз беделіне нұқсан келеді деп ұққан бір басшы өтірік арыз 
ұйымдастырып, Сағындықты партиядан шығартты, жұмысынан босат- 
ты. Біраз уақыт әуре-сарсаңнан кейін оны тағы да Д.А.Қонаев қабылдап, 
партиялығын қалпына келтірді. «Осы қазақ біз екеумізге неге өкпелейді? 
Атын шығарғаннан басқа жазығымыз бар ма? Саяси бюроға мүше болған 
жалғыз қазақ - мен де, Комсомолдың Орталық Комитеті бюросына мүше 
болған жалғыз казақ - сенсің ғой», - депті сонда Димаш Ахметұлы. 
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Осыдан кейінгі өмірін Сағындық Қазақстан жоғарғы мектебінде 
ғылыми-педагогикалық жұмыс істеу ге арнады. Халықаралық қатынас- 
тар мен әлем тілдері университетінде философия кафедрасы меңгерушісі 
болып, дәріс оқыды. Қосымша Қазақтың Абай атындағы педагогика- 
лық университетінде сабақ берді. Ол табиғатынан дәріскер болу үшін 
жаратылған жан сияқты көрінетін маған. Осы талантын ол еңбекпен 
ысылдырды. Мәскеу университетін бітіріп, Қарағанды облыстық ком- 
сомол комитетіне хатшы болып келген жас коммунисті жергілікті пар- 
тия ұйымы облыстық партия қызметкерлерін оқытатын марксизм- 
ленинизм университетіне дәріс оқуға шақырды. Ол Қарағандыдағы 
алғашқы беделін осы университет қабырғасында жинады, облыстық 
басшы қызметкерлерінің сый-құрметіне ие болды. Содан кейін Қазақстан 
Комсомолы Орталық Комитетінің хатшысы болып Алматыға ауысқан 
күндерден бастап, ол студенттер аудиториясында жиі болатын еді. Алма- 
тыда, Ақмола мен Ақтөбеде, басқа облыстарда жастармен жиі кездесті. 
Уақыттың, қоғамның өзекті мәселелерін талқылауға жастарды тартты. 
Енді қараңыз - өмір оны студенттермен тұрақты жұмыс істеуге алып 
келді. Мұнда ол тек бір пәннің ғана оқытушысы болып қалмай, жал- 
пы қоғамдық ғылымдар тарихы мен теориясын жетік білетін әмбебап 
дәріскерге айналды. Ол жастарды ғылым жаңалықтарын қадағалап, дәріс 
мазмұнын толықтырып отыруға, теорияны меңгерумен шектелмей, оны 
өмір шындығымен байланыста түсінуге бағыттады. Студенттік аудито- 
рия профессорын шын сүйді, сыйлады. Тіпті дәрістен кейін қол соғып 
шығарып салатынды шығарды. Сондықтан ол Халықаралық қатынастар 
мен әлем тілдері университетінің кафедрасының тұтқасын әлі де ұстап 
отыр. Өзінің өтінішіне қарамай, әлі де ширақ, сергек, ой-парасаты 
жарқын, дикциясы анық қарт профессордың қабілеті мұқалмағанын 
көріп отырған ректорат оны босатпаудың себебін осылай түсіндіреді. 

Сағындықтың таза ғылыми ой-пікір саласындағы зерттеу еңбектері 
де бірсыпыра. Ол- 600-дей мақалалар мен зерттеулердің, оннан астам 
монографиялардың авторы. Олардың ішінде өзі өмір сүріп қызмет ет- 
кен қоғамның сұранысынан туғандары да, бүгінгі тәуелсіз еліміздің 
өмірлік проблемаларын қозғайтын еңбектер де бар. Олардың бастыла- 
ры: «Социальные творчество народных масс», «Инициатива и самоде- 
ятельность. Социалистическая демократия», «Обшество и диалектика 
образования», «Политические портреты первых», «Модернизация и со- 
циальнос творчество», «Ғылым тарихы мен оның философиясы», т.б. 
Философия тарихы жайлы оқулық жасауға қатынасты. Осы жылдары 12 
ғылым докторы мен 25 ғылым ҡандидатына ғылыми жетекшілік жасап, 
тәрбиелеп шығарды. 

Өмір өтіп барады. Сағындық қазір тоқсанға келді. Бір кездегі талмай, 
шаршамай өзін еңбекке жеккен, жастарды да еліктіре білген ол бүгін жігіт 
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ағасы жасына жетті. Бірақ ол әлі де жас ұрпаққа дәріс оқып, оған өмір, 
қоғам, тәуелсіздік, адамның ондағы еңбегі жайлы ақыл айтудан қалған 
жоқ. Өмірлік тәжірибесін әңгімелейді. «Біз партияның басшылығымен 
қызмет еттік, Өзімізді партияның жауынгер көмекшісі санадық. Жастық 
жігерді Отан деп, ел деп жұмсадық. Осының бәрі де керек. Тәуелсіздіктің 
баянды болуын қамтамасыз ететін - жастар. Тек соларға басшылық, 
жігерлендіру жетіспейді. Осы - бір ойланатын шаруамыз. Біз өткен жол 
ауыр еді. Тағдыр бізді аяған жоқ. Заманымыз қатал болды, бар күш- 
жігерімізді пайдаланып, реті келгенде лақтырып тастап өте беретін. 
Содан кеткеніміз кетіп, қалғанымыз ес жинап, ширап шықтық. Соның 
бәрінде идеалға сендік, еңбекке, адалдықты сақтауға, төзімділікке, 
қайырымдылыққа үйрендік. Түптеп келгенде, бұлар - адам үшін керек 
сапалар. Қазіргі жастар бойынан да осыларды көргім келеді», - дейді ол. 

Иә, Сағындық дұрыс айтады. Ол өткен жол кім-кімге болса да ой 
салады. Оның біз «шалқып» тұрған кезін де, «ұлтшыл» боп қудаланған 
тұсын да, қайта оқушы боп Мәскеуге аттанғанын да, партиядан шығып, 
таза жұмыссыз қалған күндерін де көрдік. Ол қалпын бір өзгерткен емес. 
Сол жайдары, кеңпейіл, ашық күйінде өмір кешті. Азаматтық, адамдық, 
жолдастық қалпын бұзбай, бүгін 90 жасын қарсы алып отыр. 

Өмір жолы деген әркімге, әсіресе, көп жасаған адамға үлкен мектеп 
екені белгілі. Сағындық оны жалғыз өткен жоқ. Достарымен, қызмет- 
тес болып көңілі жарасқан жолдастарымен, сыйласқан ағаларымен, іні- 
бауырларымен бірге өтті. Мен араласқан 60 жылдан артық уақыттың 
ішінде мен оның үйінде қонақтардың талай тобын кездестірдім. Жа- 
уапты қызметте жүріп, Сағындықты сыйлап, онымен дәмдес болған 
ағаларының ішінде Ж.Тәшенов, С.Ниязбеков, Ф.Кәріпжанов, Б.Әшімов, 
Ш.Қабылбеаев, Р.Ілиясов, Ә.Елібаев, жазушылардан С.Мұқанов, Ғ.Мүсі- 
репов, Ғ.Мұстафин, Ә.Әбішев, т.б. болғанын көрдім. С.Жиенбаев, 
Т.Жалмағанбетов, В.Ибрагимов, Ж.Әубәкіров, С.Құрманғожин, 
С.Салтыбаев, М.Есеналиев - Сәкеңнің қатар қызметтес болған доста- 
ры еді. Біз де солардың ішінде жүрдік. Бүгін еске алатын нәрсе - біз 
өткен өмірдің жауапкершілігінің молдығымен бірге қызығының да аз 
болмағаны. Қызметті де істедік, ойнап та күлдік, іштік те жедік. Бәрін 
адал көңілмен, ешкімнің атына сөз келтірмей атқара білдік. Бүгін бәрі 
де ертегідей. 

Сағындықтың осындай қызықты, абыройлы өткен 90 жылдық өмірін 
бірге бөліскен, жастай қосылып, 68 жыл бірге өмір сүрген жары Нағима 
Смағұлқызының еңбегін бүгін айтпай кетуге болмайды. Екеуі құрдас 
еді, 90-ды бірге аттаймыз деп жүргенде 2-3 ай бұрын өмірден озып кетті. 
Сағындық үшін де, отбасына да адал қызмет еткен, кең мінезді, жүзінен 
нұры төгіліп тұрған, мейірімді адам бәрімізге де ана сияқты болатын. Өз 
ортамызда біз ол кісіні «төрапа» деуші едік. Біздің жиындарымыздың 
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төрағасы Сәкең өзі болатын. Сол кісімен тең отырғызып, «төрапа» 
атандырған да біз. Қазақтың атақты бәйбішелеріндей кең пейілімен, 
мол дастарқанымен, үлкен-кішінің бәрін бауырына тартып, қамқорлық 
жасайтын жарқын мінезімен танылған ол кісіні осы атқа лайық 
сезінетінбіз. Ел анасы бола білген, халқына аты шыққан Азамат ана- 
лар бүгінде таусылып біткен жоқ. Тек заманы басқа болып, көзге түсе 
бермейді. Солардың біз көріп таныған бірі - осы төрапа болатын. 
Қаракесектің (аталары) анасы - Қарақабат деген кісі осы қатардағы 
үлкен аналардың бірі болыпты. Қаракесектер осы күнге шейін атқа 
Қарақабаттап шабады. «Әй, сол кісі де көп болса, біздің төрападай 
шығар», - деуші едім мен. Ойнап, әзілдеп айтқаным емес, шын сөзім 
еді бұл. Жарықтық иманды, жүзі жарқын, қолы ашық, айналасына адам 
жинап отыратын шын бәйбіше еді. Құдай алдынан жарылқасын! 

Сәкең мен Нәкең екі ұл, үш қыз, олардан бірнеше немере өсірді. 
Шөберелер де бой көрсете бастады. Үш қыздың (Зере, Заря, Сәуле) 
үшеуі де ғылым докторлары, заман талабына қарай еңбек жолын ғылыми 
жұмыстан бастаған ұлдар (Бақытжан, Ақылжан) кейін бизнеске ауысып 
кетті. Өз қатарларының алды болып, қоғамға еңбек жасап жүрген осы 
балалар - Сәкең мен Нәкеңнің, бәріміздің қуаныштарымыз. Сәкеңе бұлар 
ерекше қуат әкеледі. 

Қадірлі Сәке! 90 жасыңыз құтты болсын! Сіз қазақ халқына қызмет 
еткен жарқын тұлғаның бірісіз. Қарттыққа бой алдырмай келе жатқан, 
жігіт кейпіндегі ел ағасысыз. Жастық жігеріңіз әлі де бойыңызда. 
Жасыңыз ұзақ, мерейіңіз үстем бола берсін! 


2004-2014 


ТӘҢІРБЕРГЕН ЖАЛМАҒАМБЕТОВ 


Мемлекеттік қауіпсіздік қызметінің генерал-майоры Тәңірберген 
Жалмағамбетовтің есімі оның өзімен қызметтес болған ортаға ғана емес, 
кең байтақ республикамыздың көлемінде кеңінен мәлім. Ол бірқатар об- 
лыс орталықтарында, қалаларда, Алматыда қызмет істей жүріп, көптеген 
дос тапты, халықпен қарапайым қарым-қатынаста болып, үлкен абырой- 
бедел жинады. Сөйтіп, өзінің өмір жолында бір кезде қауіпсіздік қызметі 
жөніндегі ел жадында сақталған жағымсыз мінез-құлықтарды, ұғымды 
жаңартты, ел мен сол елдің мемлекеттік қауіпсіздігін күзететін азаматтар 
арасының бірлігі жолында адал қызмет етті. 

Тәкеңнің өмірі мен қызметі жөнінде «Алаштың ардагер азаматта- 
ры» («Почтенные люди казахской земли» - Төртінші кітап. «Ниса» бас- 
пасы. Алматы, 1998). «На страже безопасности Казахстана» (Алматы, 
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«Ғылым, 2002-2003) атты ғұмырнамалық жинақтарда жазылған. Қазір 
ол жөнінде естелік кітап дайындалып жатыр. Оның балалық, жастық 
шағы кешегі кеңес заманында, жаңа өмірге қадам басып, онан өз ор- 
нын табуға ұмтылған көп жастарға ортақ. Солардың қатарында ол да 
ауыл мектебінде оқып, алғашқы білімін Арал, Қызылорда қалаларында 
толықтырды. Еңбек жолын да Аралда бастап, ауыл шаруашылығы мен 
банк салаларында қызметтер атқарды. Мұның бәрі өзінің шын еңбек жо- 
лын табуға деген ұмтылысы еді. Сөйте жүріп, ол халыққа қызмет етудің 
нағыз жолын мемлекет қауіпсіздігі жүйесінен тапты. 

1943 жылы Арал аудандық партия комитеті Тәкеңді мемлекет 
қауіпсіздігі қызметіне жіберді. Ол әуелі мемлекет қауіпсіздігі қызметінің 
Алматыдағы мектебін бітіріп, Арал аудандық бөлімі мен Қызылорда 
облыстық басқармасында істеді. Содан Қарағандыға (1947-1952) ауыс- 
ты. 1952-1956 жылдар арасында МХК-нің республикалық аппаратында 
жауапты қызметтерде болды. 1956 жылдан бастап басшылық қызметтер 
атқарды. Әуелі Ақмола облыстық басқарма бастығының орынбасары бо- 
лып істеп, одан кейін республикалық комитетте бөлім басқарған ол 1960 
жылдан кейін Көкшетау облыстық басқармасының бастығы, тың өлкесі 
басқармасы бастығының бірінші орынбасары, Целиноград, Оңтүстік Қа- 
зақстан, Алматы облыстарындағы басқармалар бастығы болып істеді. 
Сөйтіп, 1984 жылға дейін 40 жылдан астам республиканың мемлекет 
қауіпсіздігі қызметіндегі адал еңбегімен ерекше құрметке ие болды. Гене- 
рал-майор атағын алды. Мемлекет қауіпсіздігі қызметінің басшылары та- 
рапынан талай рет мақтау грамоталарын алып, «Мемлекет қауіпсіздігінің 
құрметті азаматы» белгісімен марапатталды. «Қызыл Ту», «Еңбек Қызыл 
Ту» ордендері мен көптеген медальдар, Қазақ КСР Жоғарғы Кеңесі 
төралқасының төрт бірдей құрмет грамотасын алды. 

Адамның абыройы, құрмет пен сыйға ие болуы, ең алдымен өз еңбе- 
гіне, адалдығына, азаматтығына байланысты. Тәкең, бұл жағынан, ешбір 
мүлтігі жоқ азамат еді. Ол мемлекеттік қызметті нағыз жауынгерлікпен, 
өзінен де, өзгеден де қатал, әскери тәртіпті талап ете отырып атқарды. 
Сонымен бірге ол мейлінше адал, принципіне берік, қарамағындағы 
адамдарға қамқорлығын аямайтын басшы бола білді. Көп жылдар бойы 
облыстық қауіпсіздік басқармаларын басқарған ол өзі істеген өлкенің 
қоғамдық-саяси өміріне белсене қатысты. Облыстық партия комитет- 
терінің бюро мүшесі, облыстық кеңестің депутаты болып сайланды. 
Алматы облысында істеген жылдары республикалық комитеттің колле- 
гия мүшесі болды. 50 жылдардың екінші жартысы мен 60 жылдардың 
басында тоталитарлық жүйеден азап шеккен адамдарды ақтау жөніндегі 
комиссияның құрамында белсенді жұмыс істеді. Т.Жалмағамбетовтің 
бұл саладағы еңбегі сол кездегі республикалық Мемлекет Қауіпсіздігі 
комитеті басшыларының естеліктерінде жақсы айтылған. Солардың бірі 
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- Василий Тарасович Шевченко - мемлекеттік Қауіпсіздік қызметінің 
ардагері, тенерал-лейтенант, кезінде Қазақстан Мемлекеттік қауіпсіздігі 
комитетін басқарған адам. Осы жүйеде қызмет істеуге Тәкеңмен қатар 
шақырылып, МХК мектебінде бірге оқыған. Қатар қызмет істеген. Тың 
өлкесі құрылған кезде Шевченко - бастық, Тәкең - бірінші орынбаса- 
ры болып істеген. Кейін Шевченко республикалық комитетті басқарып, 
Тәкең облыстарға кеткен. Тәкеңнің қызметтегі іскерлігі мен абыройы, 
отбасылық өмірі, жора-жолдастарымен қарым-қатынасы жайлы Шевчен- 
ко жақсы айтады. «Көп жылдар бойы жауапты қызметте, бастық болған 
ол өзіне де, қарауындағы қызметкерлерге де талап қоя білді, жұмыс 
бабындағы кемшіліктерді көре де, жөндей де білетін. Қарамағындағы 
қызметкерлердің заңды қатал орындауын талап етті, оны өзі де мүлтіксіз 
орындайтын. Өзінің де, қызметкерлердің де кәсіптік шеберліктерін 
жетілдіре білді», - дейді ол. 

Алматыдағы Ұлттық қауіпсіздік академиясының бастығы, гене- 
рал-майор С.Қ.Әбсаматов өз естелігінде Қазақстанның белгілі сақшы- 
ларының өмірі мен қызметін Зерттеген академия ғалымдарының 
деректерін еске алады. Соның ішінде Тәңірберген Жалмағамбетовтің 
өмір жолына, еңбегіне зор баға береді. «Біздің есімізде Тәңірберген 
Жалмағамбетұлы бойына қызметтегі алғырлық пен қатал тәртіпті берік 
ұстанған, өзіне және қарамағындағы адамдарға биік талап қоя ала- 
тын, принципті, әділ, қызметкерлеріне қамқор бола білетін бастықтың 
бейнесінде сақталады», - деп жазады ол. 

Тәкең мемлекеттік қауіпсіздік жүйесіндегі қызметін заманның ең 
бір ауыр кезінде бастап жалғастырды. Ол бұл қызметке шақырылған 
кезде 1937 жылдың қатаң тәртібі түгелдей сейіліп кете қойған жоқ-ты. 
Сол жылдары атылып кеткендер ауызға да алынбады. Тірі кеткендер он 
жылдай айдауда болып, кейбірі босап келіп, қайта айдауға кетіп жатты. 
Осындай тұста сенімсіз деп танылып, қамалып, сотталып кетіп жатқан 
адамдарға жылы жүзбен қарап, аяушылық сезімін білдіру де қауіпті еді. 
Көп адам солай қарады. Тәкеңнің үлкен бір адамгершілігі - ол ескі жүйе 
қызметкерлерінің осы бір қатаң да қатыгез мінезін қабылдаған жоқ. Ол 
кімнің жау, кімнің дос екенін заң тілімен түсініп, дәлелді фактіге ғана 
сүйеніп қызмет етті. Адамды қашанда адам деп қарады. Тәкеңнің осын- 
дай бір биік адамгершілік қылығы жайлы 1988 жылы 4-наурызда «Қазақ 
әдебиеті» газетінен оқығаным да бар. 

Қазақтың белгілі жазушысы, ғалым Сәйділ Талжанов 1937 жылы 
жазықсыз ұсталғандардың қатарында болып, он жыл отырып келген еді. 
Мерзімін өтеп келіп, қайта еңбекке араласа бастаған кезінде оны қайта 
ұстап, тұрақты қоныстану үшін Сібірге айдайды. Мәселе шешілгенше 
Сәйділ Қарағанды түрмесінде жарты жылдай жатып қалады. Кейін 
Сәйділдің әйелі Зура бір журналистке интервью беріп, сол кезде көрген 
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қорлықтары жөнінде әңгімелепті. «Сәйділдің ісін қараған Жалмағамбетов 
деген тергеуші еді, - депті Зура Талжанова. - Иманжүзді жан екен. Соның 
көмегімен қолжазбаларды (Сәйділдің жазып жүрген шығармаларының 
қолжазбасы) қайтып алдым, Сәйділ «ерекше мәжілістің» шешімімен ба- 
тыс Сібірге мәңгіге айдалды. Әлгі Жалмағамбетовтің есігін тоздырып 
жүріп, Сәйділ кеткен Сібірдің Чумаково поселкесіне баруға рұқсат ал- 
дым. Не көрсем де, енді қалған ғұмырымды Сәйділмен бірге көрейін деп, 
сонда аттандым». 

Зура Талжанова Жалмағамбетовпен қатар қызмет істеген екінші бір 
тергеушінің мінезі жайын да әңгімелейді. «Тергеу орнында Жаманов де- 
ген адам бар еді, нағыз жауыз болатын. Күйеуімнің қағаздарын қайтар 
деп сан бардым. «Оны қайтейін деп едің. сен қатын», - деп қарқ-қарқ 
күлетін», - дейді. 

Осында екі түрлі мінез, екі түрлі адамдық қылық көрінеді. Өмірден 
қағажулық көріп, шаршап жүрген адамның көзімен берілген. Кімнің 
кім екеніне сондай адамның көзімен қарау көп шындықты ашатыны да 
белгілі. 

Тәкеңнің Талжановтың әйеліне ұрыспай, Ззекімей, қумай, Жаманов 
сияқты «сен қатын» деп қарқ-қарқ күлмей, шынайы адамгершілікпен 
қарауының өзінде өмірге деген тұрақты көзқарас, принцип жатқаны 
байқалады. Осы мақала шыққан кезде оған түсінік бере жазған сөзінде 
Тәкең оны бажайлап айтқан. Олбір рет айдалған, жазасын өтеген адамдар- 
ды екінші рет қуғындау, қоғамдық ортадан аластату туралы Л.Берияның 
нұсқауын іштей қабылдамағанын жасырмайды. Бірақ оған қарсылық жа- 
сай алмайды. Сондықтан Талжанов сияқты кезінде қылмысы дәлелден- 
бей кеткен адамдарды екінші рет соттауға бармай, тек алыс аудандарға 
қоныстандыруға көмектеседі. Талжановтың әйеліне жылы көзбен қарап, 
оның күйеуінің артынан баруына рұқсат алып береді. Тұтқынға алғанда 
тергеу органдары алып кеткен жазушының қолжазбаларын қайтарады. 
Сондай қызметтегі адамға мүсәпір күйде жүрген жандарға аяушылық- 
пен қарап, осылай көмектесудің өзі сол кезде ерлікке тең еді. Талжанов- 
тар отбасы мұны жақсы түсініп, кейін әйелінің Сәйділдің кітабын сый- 
лап, «рахмет» айтуы осыны дәлелдейді. 

Тек қызметтес жолдастары арасында немесе қызмет бабында адамды 
сыйлап бағалай білуде ғана емес, Тәкең өмірдегі, күнделікті қызметінен 
тыс достары ортасында да ерекше бағалы, беделді азамат болды. 
Достыққа, жолдастыққа адал, оларды сыйлай да, өзін де сыйлата да 
білетін, қарым-қатынаста қарапайым және шыншыл Тәкеңді елдің бәрі 
жақсы көретін. Онымен көп жыл араласқан, сыйласқан, дос ағасы Бәйкен 
Әшімов Тәкеңді «Кісілігінен жаңылмай өткен адам» дейді. Оған бәріміз 
де куәміз. Оның шын дос-жолдастары ішінде Сағадат Нұрмағанбетов, 
Сағындық Кенжебаев, Аманжол Қалыков, Кәкімбек Салықов, Манура 
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Ахметова сияқты кісілер болатын. Қызметтес болып, ұзақ жылдар сын- 
нан өткен достары В.Т.Шевченко, Ж.Сейтқазиев, К.Сатовтармен жиі ара- 
ласатын. Бұлармен Тәкеңнің достығы үлкен адамгершілікке, адалдыққа 
негізделген. Сақшы адам ғой, есепке құрылған дос іздейтін бірен-саран 
адам кездессе, Тәкең ондайды тез аңғарып, маңайына дарытпайтын. 
Осылардың қатарында Тәкеңнің дос інісі болып бірге жүрген күндеріме 
мен де ризалық айтам. 

Тәкеңмен мен 1953 жылы Сағындық Кенжебаев арқылы таныстым. 
Сағындықпен бір жүйеде (комсомолда) қызмет істейтінбіз. Сыйлас, 
араласпыз. Тәкең Мәскеуден мемлекет қауіпсіздігі комитетінде бас- 
шы қызметкерлер дайындайтын курста оқуда болып оралған екен. 
Л.Берияның әшкереленіп жатқан тұсы. Әңгіме осы маңда өрбіді де, Тәкең 
И.А.Серовтың (МХК-нің жаңа басшысы) қабылдауында болғаны жа- 
йында айтқаны есімде. Кейін Тәкең облыстарда қызмет істеді. Арагідік 
кездесіп жүрдік. Ал, тұрақты араласуымыз ол Алматыға орныққаннан 
кейін басталды. Осы жылдар ішінде бірімізге біріміз сеніп, адал көңіл- 
мен дос болдық деп айта аламыз. 

Тәкең зейнетке 64 жасында шықты. Мұндай жасқа дейін қызмет 
істеу ондай жүйеде сирек кездеседі. Жұмыс өтілі толса, жасына, атағына 
қарамай, зейнеткерлікке жібере салады. Бұл да өз ортасының, МХК 
басшылығының Тәкеңе деген құрметі, сенімі ғой деп ойлаймын. Бірақ 
Тәкең үйде отырып қалған жоқ. МХК жүйесінде кезінде орын алған 
қателіктерді түзету, жазықсыз сотталғандарды ақтау жөніндегі комиссия- 
да қызмет істегенін пайдаланып, сол кездің мәліметтері негізінде, тарихи- 
танымдық, деректі еңбектер жаза бастады. Оған «Л.Троцкий в алматин- 
ской ссылке», «Последние дни профессора Чаянова» деген кітаптары 
дәлел. Осы мақсатпен ол Шәкәрім Құдайбердіұлының тергеу ісін қарап, 
еңбек жазуды жоспарлаған. Тәкеңнің қолжазбаларында осы еңбектің 
жоспары, осы тақырыпқа жинаған мол материалы сақталған. Ол МХК- 
ның республикалық, Семей облыстық, Алтай өлкелік комитеттерінің 
мұрағаттарын қарап, көп деректер алған. Голошекин тұсындағы 
заңсыздық, жер-жердегі көтерілістер жайын (әсіресе Шыңғыстаудағы 
көтеріліс туралы) зерттеген. Шәкәрімнің өз басы, еңбектері, өлтірілу 
жағдайынан толық мәлімет алған. Бірақ Тәкең бұл идеясын жүзеге асы- 
ра алмай кетті. Тәкең өзі 1955-1956 жылдары Жоғарғы комиссияның 
құрамында төрт мыңнан аса істі қолынан өткізгенін айтатын. 

1984-1988 жылдар аралығында ол «Қазақстан» қонақүйінің дирек- 
торы болып істеді. Қайта құру науқаны жүре бастаған кезде қонақүй 
ұжымын біріктіріп, келе жатқан экономикалық қиыншылықтан аман 
өтудің жолын қарастырған Тәкеңнің көрегендігін, ұйымдастырушылық 
қабілетін қонақүй қызметкерлері жыр ғып айтады. Кейін Тәкең Аралдың 
экологиялық қиын жағдайға түскен кезінде сол аймақтың балаларына 
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көмек ұйымдастыратын «Антитеза» атты қоғам құрды. Бұл қоғам Ұлы 
Отан соғысы кезінде әскери тұтқын боп Қазақстанда өлген шетел азамат- 
тарын тауып, басына белгі орнату ісімен де шұғылданды. 

Өмірінің соңғы кезінде Тәкең бірқатар ауыртпалықты бастан кешірді. 
Аяғы ауырып, оны кестіруге мәжбүр болды. Ер мінезді адам ғой, оған да 
көнбістік танытып еді. Аяқ астынан Серік деген үлкен ұлы жүрек тал- 
масынан қайтыс болды. Мұрат деген азамат ұлы кенет жоғалып кетті. 
Осының бәрі Тәкеңе ауыр тиді. Ауру жүрек бәрін көтере алмады. 

Тәкең бақытты отбасының иесі еді. Әйелі Жұпар - кезінде Қара- 
ғандыда басшы комсомол қызметін атқарған, ер мінезді, қайратты қазақ 
қыздарының бірі. Екі ұл, екі қыз тәрбиелеп өсірген, Тәкеңнің қызметтегі 
абыройын қамтамасыз еткен Жұпар достары алдында да беделді, сый- 
лы өмір кешті. Өмірінің соңғы жағы Тәкеңмен бірге оған да ауыр соқты. 
Бірақ батыр мінезді, табанды Жүпекең осының бәрін, Тәкеңнің өмірден 
озуын ерлікпен көтерді. Бүгін қалған бала-шағасын жинақтап ұстап, 
басқарып, немере, шөберелері қасында Тәкеңнің артын берекелі күйінде 
ұстап отыр. 

Тәкең мен Жұпардың балалары Серік, Мұрат, Сәуле, Салтанат 
бәрі де ата-ана тәрбиесін көрген, кішіпейіл, елгезек, кісіге үйірілгіш, 
еңбекқор болып өсті. Серік те, Мұрат та әке жолын қуып, мемлекет 
қауіпсіздігі қызметінде болды. Серік - полковник, Семей облыстық 
басқармасы бастығының орынбасары болып істеді. Осы қызметтен 
дипломатиялық жұмысқа ауысып, Франциядағы Қазақстан Елшілігін- 
де кеңесші болып жүріп қайтыс болды. 1997 жылы Мұхтар Әуезовтің 
100 жылдығы ЮНЕСКО шеңберінде атап өтілетін болып, бір топ 
қазақстандықтар Парижге бардық. Баратын адамдардың тізімі алдын 
ала Елшілікке жіберілген екен. Серік тізімнен менің аты-жөнімді көріп, 
әкесіне телефон соғыпты. Тәкең маған хабарласып: «Сен Парижге ба- 
райын деп жүрмісің? Серік тізімнен көріп, менен сұрап жатыр», - деді. 
Бізді Елшіліктің өз қызметкерлері алып жүруді жоспарлапты. Елшілікте 
үш кеңесші бар екен, барлығына да машина бекітілген. Бізді Серік сұрап 
алыпты. Менімен бірге Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының 
төрағасы Нұрлан Оразалин, Қазақстан телеграф агенттігінің директо- 
ры Амангелді Ахметалимов болды. Парижде болған күндері ол бізді 
қаламен таныстырды. Жоспарда жоқ жерлеріне де алып барды. Үйіне 
апарып қонақ етті. Сөйтіп, жақсы жүріп, қыдырып қайтып едік, бір жеті 
өтпей-ақ Серіктің кенет өлімі туралы хабар алдық. 

Тәкең мен Жұпекеңнің ақылды баласы Салтанат жоғарғы оқу орнын 
өте жақсы бітірген соң, аспирантурада оқып, кандидаттық диссертация 
қорғады. Қазір докторлық жұмысын дайындап жүр. Жолдасы Амангел- 
ді Әзімбаев та ғылым кандидаты. Бақытты жас отбасының балалары 
да ержетіп, немере сүйгізіп отыр. Олардың анасымен бірге Тәкеңнің 
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достарынан көз жазып қалмай, қарым-қатынасын жалғастырып келе 
жатқаны - біз үшін үлкен қуаныш. 

Қоғамдық-мемлекеттік қызметтеті абыройын адамгершілік қылық- 
тарымен толықтырып, өмірден өз орнын, достарын тапқан Тәңірберген 
Жалмағамбетовтің өмір жолы мен азаматтығы кейінгі жастарға үлкен 
үлгі. Оның есімі ел есінде. 


2004 


ӨЗБЕКӘЛІ ЖӘНІБЕКОВ 


Өзбекәлі Жәнібековті мен Қазақстан комсомолы Орталық Комитетіне 
жұмысқа келгеннен кейін таныдым. Сонда өткізілген балалар әдебиеті 
жайлы бір мәжіліске қатысқаным бар. Мәжілістен соң әңгімелескенде, 
ҚазПИ-де оқығанын, мені сырттай білетінін айтты. Мен институт 
бітіретін жылы келіп түсіп, тарих факультетінде оқыпты. «Сізді сталиндік 
стипендиант, мұғалімдермен қатар жүретін, ересек жігіт санайтынбыз»,- 
дегені де есімде. 

Осыдан бастап мен Өзбекәлінің қайда жүрсе де тілекшілерінің бірі 
болдым. Оған оның ұлтжандылығы, қазақтың мәдениеті мен әдебиетіне 
жанашырлығы, көне дәстүрлерді жақсы білетін, оның пайдалысын 
сақтап дамыту жөніндегі ойлары мен қызметі әсер етті. Ол қандай 
қызмет жасаса да, өзі істеп жүрген идеологиялық жұмыстың айғайлы, 
ұранды істеріне бой алдырмады. Ұлт мүддесін жоғары ұстады. Жаңадан 
ашылған Торғай облысында оның мәдениет ошақтарын ұйымдастырып, 
сол салада өткен барлық шараларға өзі қатысып, іске жан бергенін оны- 
мен қызметтес болған адамдар жыр ғып айтады. Алматы облысында 
Мәдениет министрлігінде атқарған қызметі де ұмыт болған жоқ. Одан 
қалған із көп. Осының бәрі туған халқының, кейбіреулер ойлағандай, 
бұратана емес, тарихы мен берік қалыптасқан дәстүрі бар, мәдениеті мен 
әдебиеті, тілі бар іргелі ел екенін дәлелдеуге тырысып істеген істері еді. 
Ол осыған өмірін арнады. 

Өзбекәліні менің жақын біліп, қоян-қолтық бірге жұмыс істеуім оның 
Орталық партия Комитетіне хатшы болып келген тұсы еді. Бұл кезде 
мен Ұлттық ғылым академиясының Әдебиет және өнер институтында 
директор болып істейтінмін. Партияның бұрынғыдай емес, қаһарының 
қайта бастаған кезі болатын. Соны пайдаланып, қазақ оқырмандарының 
бір тобы Шәкәрім Құдайбердіұлын ақтап алу жөнінде ұсыныс кіргізген. 
Сол ұсыныс бойынша Орталық Комитет арнаулы комиссия құрды. Оның 
негізгі құрамы қазақтың қоғамдық ғылымдар саласындағы ғалымдары 
мен әдебиетшілерден құралды. Комиссия бастығы Ұлттық ғылым 
академиясының вице-президенті Жабайхан Әбділдин еді. Мен де сол 
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құрамда болдым. Қанша дегенмен ескі стильдің беті қайтып болмаған 
кезі ғой, біраз айтысып-тартысып, ақыры Шәкәрімді ақтауға келістік. 
Оған Мемлекет қауіпсіздігі органдары таққан айыптар дәлелсіз көрінді. 
Соған қарамастан олар таласып бақты. Ең соңында Орталық Комитетінің 
бюросына барып таласты. Дегенмен әділеттік жеңіп, Шәкәрімді ақтау 
жөнінде шешім қабылданды (1988 жылдың сәуір айында). 

Өзбекәлі дәл осы тұста Орталық Комитетке хатшы болып келді. Ол 
аталған комиссияны өзіне жинап, оған А.Байтұрсынов, М.Жұмабаев, 
Ж.Аймауытовтардың ісін қарауды тапсырды. Бұл тек үш жазушыны 
ақтап алуда ғана емес, солар қатысқан бүкіл Алаш қозғалысын, Алашор- 
да үкіметінің қызметін жаңаша бағалаумен байланысты пікірге тіреліп 
тұрды. Өзбекәлі осы мәселені көтере отырып, олардың ісінен ұлтшыл- 
дық көре алмайтынын, ал аталған ақын-жазушылардың шығармалары 
мен саяси өмірін анықтап қарау қажеттігін баса айтты. Алғашқы ретте 
біз бүкіл Алашорда ісіне тиіспей, жоғары үш жазушының еңбектерін, 
олардың қайшылықты деген тұстарын қарадық. Шығармаларын түгел 
жинап оқыдық. Ақыры комиссия олардың әдеби, қоғамдық, саяси 
қызметінде кеңестік құрылысқа қарсы ештеңе жоқ деп тапты. Комис- 
сияның қорытындысын жазар алдында, оның негізгі шешімі жайын- 
да ақылдасып қайтуға Өзбекәліге барған Жабайхан асығыс келіп, мені 
шақырды. Қауіпсіздік комитеті Ахметтің 1922 жылы жазылған «Қалам 
қайраткерлеріне» деген мақаласынан «ұлтшылдық» тауып, Орталық Ко- 
митетке түсіріпті. Құдай абырой бергенде, алыстан іздеп әуре болмай, 
ертерек кезде Алашорда жазушыларының шығармаларын оқығанда 
көшіріп алған осы мақала менің архивімнен табыла кетті. Екі жақтап 
оқып, оның қайшылықты деген ойларын түсіндіріп, хат жаздық. Ақыры 
бұл мәселе де шешілді. Комиссияның қорытындысы, Шәкәрім ісіндей 
таласқа түспей, Өзбекәлі алдынан да, Орталық Комитеттің бюросынан да 
тез өтті (1988 жылдың желтоқсанында). 

Ең соңында Міржақып Дулатовтың ісі қаралды. Бұл мәселе жөнінде 
Өзбекәліде де, оның тапсыруымен Жабайханда да оңаша пікір алыстық. 
Бұлістің басқаларынан гөрі қиын жағдайы бар еді - Амангелдінің өліміне 
Міржақыптың қатысы бар (Аманкелді өлтірілгенде Торғайды Міржақып 
билеп тұрған) деген оңгіме тараған. Сондықтан да бұл мәселені батыл 
көтеруге ешкімнің жүрегі дауаламай, «қоя тұрайық, артынан көреміз» 
дескен. Бір күні мені Өзбекәлі шақырыпты. Барып ем, ол әңгімені өзіне 
Міржақыптың қызы Гүлнардың келіп кеткенін, Ахметтерді ақтағанда, 
өмірін сол кісімен бірге өткізген әкесін тастап кеткеніне реніш білдіргенін 
айтты. Гүлнар апарып көрсеткен құжаттармен, әртүрлі қағаздармен та- 
нысыпты. Қауіпсіздік комитетіне Амангелдінің өліміне Міржақыптың 
қатысқан, қатыспағанын анықтап беруді сұрағанын айта отырып, оның 
әдеби шығармаларын қарап, қорытынды жасауды тапсырды. Мен Жабай- 
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ханмен ақылдаса отырып, Міржақыптың әдеби мұрасы жайлы хат дайын- 
дадым, оны апарған кезімде қолына қалам алып отырып, Өзбекәлінің өзі 
қарап толықтырды. Қауіпсіздік комитеті де Амангелдіні өлтірушілердің 
тізімінен Міржақыптың есімін таппады. Сөйтіп, Міржақып та ақталды. 

Мен бір нәрсеге қуанамын - дәл осы бір тұста Орталық Комитеттің 
идеологиялық жұмысы басында, Өзбекәлі емес, басқа біреу отырса, осы 
мәселелерді біз ойдағыдай шеше алмаған болар едік. Құдай абырой бер- 
генде, «бітер істің басына жақсы келер қасына» дегендей, Өзбекәлінің осы 
қызметке келуі қазақтың бағын көтерді, арыстарын ақтады, жоғын тол- 
тырды. Аталған арыстарды ақтау қағаздарын түгелдей біз дайындадық. 
Шығармаларын ойдан, қырдан (көбі өзімізде жоғалып, беттері жырты- 
лып кеткен) Мәскеу, Ленинград, Қазан, Ташкент - тағы басқа жерлерден 
іздедік, институт қызметкерлері ерекше бір қарқынмен, шабытпен жұмыс 
істеді. Ертелі-кеш уақытпен санаспай, Ж.Әбділдинмен, Ө.Жәнібековтің 
өзімен байланыс жасап тұрдық. Оның азаматтық ерлігін, ел сүю сезімінің 
байлығын, ұлтжандылығын мен осы бір тұста ерекше таныдым. Жазу- 
шы деген ойдың, сезімнің адамы ғой. Заман ауыртпашылығын көрген 
олардың кейбір еңбектерінде қайшылықты, екіұдай пікір тудыратындай 
тұстар да талай талқыға түсті. Сонда Өзбекәлі: «Онда қандай ұлтшылдық 
бар?», - дегенді басқадан бұрын айтатын. Оның сөзінен кейін біз түгілі 
Қауіпсіздік комитетінің қызметкерлерінің өзі үндей алмай қалатын. 

Осы бір тұста партия да өзінің бір кездерде асыра сілтеп жіберген 
істерін қайта қарап, демократизмге бет бұрып жатты. Кеңес Одағы 
Коммунистік партиясының Орталық Комитеті «Ленинград», «Звезда» 
журналдары туралы» қаулысын (1946) қайта қарап, күшін жойды. Осы- 
дан соң мен де институтта өзіміздің ғалымдармен ақылдасып, Қазақстан 
Компартиясы Орталық Комитетінің «Қазақ КСР Ғылым академиясының 
Тіл және әдебиет институтының жұмысындағы саяси өрескел қателіктер 
туралы» деген (1947) қаулысының күшін жою жөнінде Орталық Коми- 
тетке жаңа қаулы қабылдау туралы мәселе көтердім. Алдымен, институт- 
тың Ғылыми кеңесінде қарап, оның шешімін алдық. Содан соң Ұлттық 
ғылым академиясының президиумына шықтық. Президиум мұны өз 
бетінше шеше алмады, жоғарыға ұсыныс беруге де жалтақтады. 

Сөйтіп жүргенде бір мәселемен Өзбекәлі шақырыпты. Шағындау бір 
кеңес екен. Сол біткен соң, артынан қалып, жаңағы мәселені көтердім. 
Ол тез түсінді де: «Қане, ұсынысың қайда?» - деді. Мен қағазсыз келіп 
едім. Оның үстіне, академияның басшылығы жалтақтаған соң, одан асып 
ұсыныс беруге ыңғайсызданған да болатынмын. «Оларды қой, өзіме алып 
кел, тез», - деді Өзбекәлі. Мен ертеңіне-ақ жеткіздім. Сейіт Қасқабасовты 
(Орталық Комитетте істейтін) шақырып алды. 

- Бір қаулының ғана күшін жою - қиын емес. Осымен байланысты 
тағы қандай күшін жоюды қажет ететін құжаттар бар? - деді Өзбекәлі. 
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Біз ақылдаса отырып, 1950 жылдары «ұлтшылдық» науқаны кезінде 
алынған біраз қаулыларды еске түсірдік. Олардың ішінде Жазушылар 
одағының жұмысы жайлы, қазақ тілі мен әдебиеті оқулықтары тура- 
лы, тағы басқа бас-аяғы бес қаулыға тоқталдық. Оларды тауып әкелуге 
партия тарихы институтына кісі жіберілді. Барлығы Сейіттің қолында 
жинақталып, олардың күшін жою туралы жаңа қаулының жобасы жаса- 
латын болды. Ақыры, ол да іске асты. 

Осындай істерге Өзбекәлі жанып кететін еді және мәселені тез 
шешетін, Сөзі аз, тындырары мол болатын. Көп сөзді адамдарды, нақты 
ұсынысы аз, көпірме сөзді ұнатпайтын. Оған тыжырынып қарайтын. 

Өзбекәлінің Орталық Комитетте істеген кезі Қазақстан үшін ең 
бір қиын, ауыр жылдар болатын. Республика басшылығы өзгеріп, 
Д.Қонаевтың орнына Колбин келген. Желтоқсан оқиғасы өткен. Мұның 
бәрі жаңа басшы мен орталықтың қазақтарға деген көзқарасын өзгерткен. 
«Қазақ ұлтшылдығы» туралы қаулы шыққан. Бір жағынан, орталық пен 
басшының осындай көзқарасын, екінші жағынан өрлеп келе жатқан де- 
мократиялық талаптар халықтың санасының көтеріліп, ұлт мүддесі үшін 
күрестің басталуы Өзбекәліні екі оттың ортасына қойды. Ол қинала 
жүріп қызмет істеді. Бірақ халқын да, ұлт мүддесін де сатқан жоқ, істің 
пайдалы жолын таба білді. 

Өзбекәлінің тұсында Орталық Комитет «Қазақстан территориясы: та- 
рих және қазіргі кезең», «Қазақстандағы ұлтаралық қарым-қатынас және 
интернационалдық тәрбие» деген тақырыптарда республикалық конфе- 
ренциялар өткізді. Алашорда қозғалысын жаңаша бағалауға бағыттал- 
ған дөңгелек үстел мен газет-журнал беттерінде кең пікір алысулар 
ұйымдастырылды. Абайдың туғанына 150 жыл толу тойының дайындығы 
басталды. Осылардың бәрі Өзбекәлінің тікелей басшылығымен өтті. Осы 
шаралар арқылы ол Қазақстанның шекаралас аудандарын қосып алғысы 
келетін ұлы орыстық кертартпалыққа, іштегі орыстарды бізге қарсы 
қоюға бағытталған теріс пікірлерге тойтарыс беруді ұйымдастырды. 
Алашорда қайраткерлерін түгелдей ақтап алдық. Өзбекәлімен талай сапар- 
ларда да бірге болдым. Бұл жылдары ақталған арыстардың мұраларын 
насихаттауға, мерейтойларын атауға арналған жиындар, конференция- 
лар көп өтті. Бұрын аталмай келген талай есімдер жаңғырды. Олардың 
аруағына арналып жиын-тойлар жасалды. Ол осылардың біразына қа- 
тысты. Оның маңында қошеметшілер емес, іс адамдары ғана жүретін. 
Топырлап, той-томалақты күйттеп жүргендерді ол жақындатпайтын. Істі 
нақты ұйымдастыруға керек адамдарды жұмысқа жегіп, шаруаны жина- 
қы ұстауды қалайтын. Сөзді де аз сөйлейтін. Бірде ол бір топ ғалымдар 
мен тіл мамандарын жинады. Қазақ тілін мемлекеттік тіл деп жариялау 
туралы әңгімелер көтерген тұс болатын. Әуелде қазақ тілі мен орыс тілі 
- екеуі де мемлекеттік тіл болсын деп Колбиннің ыңғайымен кеткен аза- 
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маттар да ойланып, ұлт тіліне ден қойған. Жабайхан Әбділдинде жина- 
лып, осы пікірді қолдаймыз деп келіскенбіз. Жабайхан да осыны қолдап, 
өзінің дәлелін дайындап сөйлегені есімде. Ал, Орталық Комитет екі тілді 
қолдаудан айнымаған. Өзбекәлі бізді көңілсіздеу, қабағы қатқыл күйде 
қарсы алды. Жиынның мақсаты осы мәселе жөнінде пікір алысу деп 
қысқа ғана кіріспе сөз сөйледі. Бірінші болып академик Салық Зиманов 
сөз алды. Ол бірден мемлекеттік тіл - қазақ тілі болуы керек деп бастап 
еді, Өзбекәлі сөзін бөліп, ойын әрі қарай өрбітуге мүмкіндік бермеді. Осы 
әдіспен орнынан екінші болып көтерілген академик Әбдуәлі Қайдаровты 
да тоқтатты. Хатшының оларға айтқан қарсы дауы жоқ, бірақ қолында 
күші бар, билік бар, «жағдайды неге түсінбейсіздер?» деп ренжіңкіреп, 
бөгеп жатты. Екі академиктен кейін ешкім орнынан тұра қоймады. Арада 
аздап үнсіздік орнады. Өзбекәлі де ештеңе айтпайды. Тұнжырап, төмен 
қарайды. Осы үнсіздікті бұзып, мен: - Маған бола ма? - деп орнымнан 
тұрдым. Өзбекәлі басын көтеріп, изеп, маған қарады. 

- Мен бір нәрсеге түсінбеймін, - деп бастадым сөзімді. - Бізбен 
ақылдасуға шақырған екенсіздер, онда неге бізді толық тыңдамайсыздар. 
Бәрімізден жасы үлкен академик ағамыз Салық Зиманұлын тоқтатып 
тастадыңыз. Бүкіл тіл тағдырын көтеріп жанын салып жүрген, тіл қо- 
ғамының басшысы академик Әбдуәлі Қайдаровты сөйлетпей қойдыңыз. 
Енді біз не айтамыз? Онда бізсіз қаулыларыңызды ала бермейсіздер ме? 
Бізде бұл кісілер айтқан пікірден басқа ой жоқ. 

Өзбекәлі де әзер шыдап отыр екен, жарылып кетті: 

- Осыны неге Колбинге айтпайсыздар? Мен түсінбейді деп отырсыз- 
дар ма? - деді даусы жарыла шығып. Екі оттың арасында отырғанын жа- 
сырмады. Қабағы да ашылып, жұмсара бастады. 

- Айталық, бізді ертіп апарыңыз. Шақырсын! - дедік шуласып. 

Ақырында келісімге келдік. Колбин келген соң (ол кезде Колбин 
Мәскеуде КСРО халық депутаттарының бірінші сьезіне кеткен) Өзбекәлі 
қабылдау ұйымдастыратын болды. Бірақ Колбин келмеді, басқа қызметке 
ауысып, сол жақта қалып қойды, мәселе өзінен-өзі қазақ тілінің пайда- 
сына шешілді. Бұл да Өзбекәлінің ұлт тілінің тағдыры үшін қиналған бір 
тұсын еске алғызады. Орталық Комитетте Өзбекәлі қазақтың ғылымына 
да, әдебиеті мен мәдениетіне де шын мағынасында қамқор болды. 
Біздің институт құрамында қолжазба орталығын құруға көмектескен. 
Орталыққа бөлек үй алып берем деп жүр еді, оған уақыт, партияның тара- 
уы мұршасын келтірмеді. Бірде республикада әдебиет пен өнер музейін 
ашу жөнінде пікірлескеніміз бар. Мен Украинадағы осындай музейде 
болғанымды айттым. Ол осыидеяны қатты қолдады. Орталық Комитеттің 
қаулысын да шығартты. Оған үй де іздей бастап еді, ол да аяқсыз қалды. 
Қолжазба орталығын құру кезінде менің институттағы қолжазбалардың 
сақталуы жағдайын көруін сұраған тілегімді шын пейілмен қабылдады. 
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- Барам, көрем, қоғамдық ғылымдар институттарын аралаймын, - 
деді. 

Уәделі күні біз алдымен президиумға келер деп (көмекшісі со- 
лай деген) Әбділдиннің кабинетіне жиналып, күтіп отырсақ, ол қасына 
ешкімді ертпей, Тіл білімі институтына келіпті. Бәріміз жүгірісіп сонда 
бардық. Сол жолы біздің институтта болды, қолжазба сақталатын жерді 
көрді. Ғылыми кітапхананың қолжазбалар қорын аралады. Бұл оның 
қарапайымдылығының бір көрінісі іспетті. Жалпы оның табиғатында 
кеңсешілдік, төрешілдік деген болмайтын. Қарым-қатынаста да таза 
іскерлігімен танылатын. 

Төрешілдіктің мол заманында оған бой алдырмай, көпірме ұранға 
ілеспей, барлық қызметін туған халқының мүддесіне арнаған азаматтың 
есімін біз әрқашан құрметпен еске аламыз. Ол халық мүддесінің шын 
жоқшысы еді. 
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Салық Зиманов туралы ертеректе жазған бір мақаламды да мен «Кө- 
сем тұлға» деп атаған едім. Бүгін де сол сөзге қайта оралып, одан артық 
сөз таппай, жаңа мақаламды осылай бастауды жөн көріп отырмын. Шы- 
нында да, бүкіл өзінің өмірімен, еңбегімен, азаматтық белсенділігімен 
танылған, көп ішінен мойны озық тұрған көсем тұлға ғой біздің Сәкең. 

Қай халықтың ішінде болсын, өзінің ақыл-ойының кеңдігімен, өмір- 
дегі белсенді қызметімен, істесе қопарып тастайтын кесек қабілетімен, 
сөйлесе алдына жан салмайтын шешендігімен, алғыр да ойлы тапқыр- 
лығымен қалың қауымның ілтипатына бөленген, ылғи да алда көсем 
жүретін адамдар болады. Олар осы қабілетімен өз ортасынан биік тұрады. 
Оны таныған жұрт назарында ұстайды, жақын ағасындай, бауырындай 
сыйлайды, сүйеді. Танығаны өз алдына, танымағаны еңбектері арқылы 
біледі. Әр сөзін күтіп жүреді, қалт жібермей тыңдайды, ләззат алады, 
ісіне сүйсінеді. Одан ылғи да тың пікір, ойлы сөз дәметеді, тірегіндей, 
сүйенішіндей сезінеді. Менің түсінігімдегі Салық Зиманов - қазақтың 
осындай көсем тұлғасының бірі, бірі емес, бірегейі. 

Мен оны көп жылдардан білем. Отыз жасында институтқа дирек- 
тор болған жас жігіттің білімділігі, алғырлығы, іскерлігі, шешендігі сол 
тұстың өзінде-ақ көп адамды мойындатқан. Заң институтында қызмет 
істейтін, оқитын біздің таныстарымыз бен жерлес студенттеріміз оны 
аңыз ғып, әр сөйлеген сөзінің өзін қызықтап айтатын. Кейін көзіміз көрді, 
өзімен таныстық. Қашан, қай жерде болсын, оның мерейі үстем болып 
жүрді. Сол кездің басшылары да оны көре білді, қызмет дәрежесіне лай- 
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ық қалалық, аудандық партия комитеттерінің мүшелігіне, бюро құрамына 
өткізіп, жергілікті кеңестердің депутаты етіп сайлады. 

Адамды өсіретін де, оның мніез-құлқын қалыптастырып, талан- 
тын ұштайтын да орта, өмір ғой. Сәкең де өз ортасының, өз заманының 
перзенті. Бірақ жалпы көпке ұқсамай, ол өмірге белсенді араласа білетін 
қабілетімен көзге түсті. Оның Ұлы Отан соғысы майдандарындағы 
шешуші ұрыстарда батылдықпен басқару талантын танытуы, қиын 
тұста жауапкершілікті мойнына алып, жауынгерлерді бастай білуі, сол 
арқылы отаншылдықтың, патриотизмнің үлкен үлгісін көрсетуі - Сәкең 
бойындағы көсемдік қабілеттің алғашқы нышандары сияқты. Соғыстан 
ол Миномет полкінің, артиллерия командирі болып оралды. 

Оның соғыстан соңғы өмірі де қажырлы еңбектің, өмірді сүйе 
біліп, оған қызмет етудің, адами мінез-құлықтың үлгісі болды. Ол 
бейбіт жағдайдағы еңбегін заң жүйесімен байланыстырды. Алғашқыда 
қатардағы қызмет атқарып, кейін ғылымға бет бұрды. Оқыды, ғылым 
саласында еңбектенді, кандидаттық, докторлық диссертациялар 
қорғады. Ғылым мен жоғарғы мектептің басқару жүйесіндегі бірқатар 
баспалдақтардан өтті. Заң институтының директоры, университеттің заң 
факультетінің деканы, Ғылым академиясының Философия және құқық 
институтының директоры, академия төралқасының бас ғылыми хатшысы 
қызметтерін атқарды. 

Сәкеңнің ғылымға келіп, алғашқы зерттеулерін бастаған тұс - соғыс- 
тан соңғы кезең - қазақ Ғылым академиясының құрылып, қазақ ғылы- 
мының шындап дамуға бет алған дәуірі болатын. Ғылым салаларының 
барлығына да іске басшылық жасайтын, бағыт-бағдар бере алатын 
көсем тұлғалар қажет болды. Сәтбаев осыны терең түсініп әрі өзі ғылым 
жасауға қатысатын, жаңа идеялар ұсына алатын, әрі ұйымдастырушылық 
таланты мол кадрларды іріктеп, істе жетілдіруге, тәрбиелеуге күш салды. 
Солардың ішінен заң ғылымы саласында көзге түскен тұлға - Салық Зи- 
манов болды. 

Сәкеңнің ғылым жолындағы ізденістері мен табандылығы да кезінде 
аңыз болатын. Оның кітапхана залдарына ерте барып, кеш қайтатын, 
басқалардай аз отырып, кіріп-шығумен уақыт өткізбейтін табандылығы, 
отырған орнынан қозғалмайтын шыдамдылығы сол кезде ғылым жолы- 
на жаңа түскен біздерді таңғалдыратын, қызықтыратын. Бәріміз де со- 
лай еткіміз келетін, бірақ оған шыдамымыз жете бермейтін. Осы табан- 
дылық оны дегеніне тез жеткізді. Аз жылдың ішінде ол екі бірдей үлкен 
монография («Обшественный строй казахов первый половины ХІХ 
века»)- 1958, «Политический строй казахов конца ХУІІ - первой полов- 
нины ХТХ веков» - 1960) жариялап, 40 жасында ғылым докторы атағын 
алды және Қазақстан ғылымы тарихында қазақтан шыққан тұңғыш заң 
ғылымының докторы болды. 46 жасында ол бірден Қазақстан Ғылым 


399 


Серік ҚИРАБАЕВ 


академиясының академигі болып сайланды. Бір саланы бір өзі меңгеріп, 
сол жүйедегі ғалымдарға ұстаз бола білген талантты танып, академия 
басшылығы (Қ.Сәтбаев, С.Баишев) оны әдеттегідей корреспондент- 
мүше етпей-ақ, бірден академик етуі- әрі сирек кездесетін, әрі тәуекелге 
сүйенген батыл іс еді. Сәкең ол үмітті алдамады, ақтады. Ғылымның бір 
саласының ғана емес, бүкіл қоғамдық ғылымдардың, тұтастай Ұлттық 
ғылым академиясының мойындалған көшбасшысы, еңбегі сіңген 
ақсақалы болды. 

Сәкеңнің негізгі еңбектері мемлекеттік құрылыс саласына арналған. 
Алғашқы еңбектерінің өзінде ол Қазақстандағы мемлекеттік құрылыс- 
тыңзаңдық жүйесін жеке қарастырмай, халықтың тарихы, ой-танымы мен 
философиясы, жалпы қоғамдық дамуының сырларын кең талдай білді. 
Әсіресе, қазақ қоғамының саяси-құқықтық тұрғыдан басқарудың ұлттық 
ерекшеліктерін («Дала құқығы») ашты. Соның негізінде бұл саладағы 
мұраның дәстүрлік сипатын ерекше атады. Оның орыс билігінен бөлек, 
өзіндік жүйесін дәлелдеп көрсетті. 

Қандай үлкен еңбектің болса да алдын ала жасалған барлау, шолу та- 
рихы болады. Сәкеңнің бұл екі монографиясы да бірден туған жоқ. Оның 
«Ополитическом строе Букеевской орды» (1951), «К вопросу о праве фео- 
дальной собственности Казахстана» (1952), «К вопросу о предпосылке и 
образовании Внутренной орды» (1956), тағы басқа еңбектері жоғарыдағы 
үлкен зерттеулерге негіз болған алғашқы барлаулар сияқты еді. Кейін ол 
осы тектес зерттеулерді көп жазды. Мемлекеттік құрылыстың ұлттық 
негіздерін теориялық жағынан дәлелдеп, тың пікірлер айтты. Сөйтіп, 
ХІХ-ХХ ғасырлардағы қазақтар мен онымен қарым-қатынас жасаған 
көрші елдердің мемлекеттік құрылысы жайлы жан-жақты тұжырымдар 
жасады. Олардың ішінен «Ленин и советская национальная государ- 
ственность в Казахстане» (1970), «Казахский отдел народного комисса- 
риата по делам национальностей РСФСР» (1975), «От освободительных 
идей к советской государственности в Бухаре и Хиве» (1976), «Россия и 
Буксевское ханство» (1982), «Теоретические вопросы советского наци- 
онально-государственного строительства» (1987), т.б. еңбектері ерекше 
атауды керек етеді. 

Бұл зерттеулердің бәрінде де автор мемлекеттік құрылыстың ұлттық 
сипаты мен ерекшеліктеріне айрықша тоқталады. Және әрқилы билікке 
бағынған автономиялық құрылымдар бастан кешкен қиыншылықтар 
мен қайшылықтарды ашып көрсетеді. Жаңа деректерді мол пайдала- 
нып, саясат ырқымен бұрын айтылмай, қалтарыста қалған материал- 
дарды кеңінен қопара талдады. Солардың негізінде халықтың өзінің 
шын ұлттық мемлекетін құруға деген ынтасы мен арманын қозғады. 
Коммунистік режимнің тұсында «ұлттық» деген ұғымға айрықша мән 
беріп, кеңестік құрылысты ұлттық мемлекет тұрғысынан талдау - аса 
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қауіпті болатын. Сондықтан да Сәкеңнің кейбір ойлары мен ғылыми 
тұжырымы қалыптасып қалған идеологияға сәйкес келмей, әуреге түсіп 
қиналғаны да бар. Оның кеңестік құрылысқа байланысты еңбектерінің 
көбі қиындықпен басылды, кей беттері жыртылып, қысқарып шыққанын 
да көргеміз. 

Сәкеңмен танысу, оның отбасымен араласу бақыты біздің маң- 
дайымызға елуінші жылдардың орта тұсында жазылғанын біз бүгін 
айрықша еске аламыз. Сол бір тұста біз Шәрбап Батталова апайымыз- 
бен «Алатау» шипажайында бірге демалдық. Арғы тегі ауқатты ор- 
тадан шыққан, Кеңес өкіметінің қудалауына түсіп, оңтүстікке, Кетен 
жеріне жер ауған адамның қызы осы өлкеде өсіп, есейгенін естідік, Шын 
мағынасында, біз жерлес болып шықтық. Ол Қарағанды облысының 
Шет ауданынан, біз Жаңарқадан едік. Бұл екі аудан іргелері бөлінбеген, 
көрші, күнде араласып жатқан ел болатын. Шарбан апай Мәскеу 
университетін бітіріп, Сәтбаев шапағатымен аспирантураға түсіп, хи- 
мия ғылымдарының кандидаты болып шығыпты. Кейін оның докторлық 
қорғағанын, академияға корреспондент-мүше болып, одан соң академик 
болып сайланғанын көрдік. Сәкең мен Шәкең қазақ ғалымдары ортасы- 
нан шыққан екі академик бас қосқан екінші отбасы (біріншісі Нәйлә Ба- 
занова мен Фазыл Мұхамедқалиев болатын) болғанына куә болдық. 

Оның үстіне менің қайынағам (Әлияның ағасы) Бәрімбек Сәрсенұлы 
Бейсенов Сәкеңнің шәкірті болып алдын көрген, ғылым жолында көмегін 
алған, оның дос-інілерінің бірі еді. Сәкеңнің жас ректор кезінен бергі өмі- 
рін жақсы білетін, оны аса құрмет тұтатын, оның атын аңызға айналды- 
ра әңгімелеушілердің бірі де сол кісі болатын. Ол да белгілі заңгер боп, 
Сәкеңнің маңында өсті. Қарағандыда Ішкі істер министрлігінің жоғарғы 
мектебін ашып, оны 16 жыл басқарған ол осы мектептің жұмысын 
ұйымдастыруда Сәкеңнің ақыл-кеңесін көп алғанын ылғи да қызыға 
айтатын. Сәкең сол мектепке жиі барып, дәріс оқыды, бірнеше рет 
мемлекеттік емтихан комиссиясын басқарды. 

80 жылдары мен Абай атындағы Қазақтың педагогтік институтынан 
Ұлттық ғылым академиясының М.Әуезов атындағы Әдебиет және өнер 
институтына директор болып ауыстым. Осыдан кейінгі өмірім түгелдей 
Сәкеңе жақын өтті деп айтуға толық хақым бар сияқты. Сәкең істейтін 
Философия және құқық институтымен біз бір үйдің екі қабатында 
тұрдық. Ол кезде академияның іргесі бүтін, қоғамдық ғылымдар 
бөлімшесі белсенді жұмыс істейтін. Сәкең осы бөлімшенің бюро 
мүшесі ретінде оның отырыстарына жиі келеді. Бөлімше өзіне қарасты 
институттардың жұмыстарына басшылық жасап, жүргізіліп жатқан 
ғылыми бағдарламалардың орындалу жағдайын талқылайды, ғылыми 
баяндамалар, есептер тыңдайды. Осы бөлімшеде бірге жұмыс істеу мен 
бұрын білетін Сәкеңді тіпті де таныта түсті. Ол- біздің бөлімшенің бас 
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ақылшысы сияқты еді. Академияның басқа бөлімшелерінде де Сәкең- 
нен беделді, алғыр, ойындағысын ашық айтатын, ғылым саласының 
жұмысын жете білетін адамдар аз болатын. Сондықтан елдің бәрі 
академияның жалпы жиналыстарында да Сәкеңнен сөз күтетін, ОНЫҢ 
ой-пікіріне құлақ асатын. 

Еліміз егемендік алып, Қазақстанға Тәуелсіздіктің туы тігілген 
жылы Сәкең жетпіс жасқа толған еді. Бірақ ол ұлғайып қалған жасы- 
на қарамастан әлі тың, әлі де алғыр қалпын сақтады. Ғылыми-ұйым- 
дастыру жұмыстарынан босаған соң, ғылыми еңбектерді бірінен соң 
бірін шығарып, үлкен бағдарламаларға басшылық жасады. Қазақстан 
парламентіне оны бүкіл академиялық жиналыс сайлады. 

Ол Қазақстан тәуелсіздігін жариялау, оның заңдық негіздерін жасау, 
жаңа мемлекеттің конституциясын қабылдау, елімізді президенттік жол- 
мен билеу сияқты мәселелерге тікелей араласты. Араласты деу аз болар, 
ол осының бәрін өз қолынан өткізді. Талқылаулар тұсында бірыңғай бас 
шұлғи бермей, орынды жерінде сынап, толықтырып, кең толғап, ақыл 
қосты. Ол кісінің ойы, пікірі бұл мәселелерді қабылдаудағы шешуші 
сөз болғаны даусыз. 

Сәкең парламенттегі қызметін тоқтатқаннан кейін де ғылыми еңбек- 
тер жазу ісін белсенді жалғастырды. Ол қазақ тарихына жаңа көзбен 
қарап, хандық заманнан бергі биліктің заңдық жүйесін зерттеді. Соның 
нәтижесінде «Обозрения и особенности законодательной деятельности 
казахских ханов», «О казахском праве «Жарғы», «Казахский суд биев 
- уникальная судебная система», «Абай - последний из великих казах- 
ских биев и его судебные решения», «Казахский академический универ- 
ситет: опыт и уроки», т.б. жаңа еңбектер дүниеге келді. Өзінің тікелей 
қаламынан шыққан зерттеулерінен басқа Сәкең бұл кезде академиялық 
бағдарламаларды басқарып, «Қазақтың ата заңдары» атты 10 томдық ке- 
ремет еңбекті, «Советтік Қазақстанның мемлекеттік және құқықтық та- 
рихы» атты үш томдық іргелі зерттеу жариялады. Бұлар бір кезде басқаға 
бодан болып, өз тарихын өзі ұмыта бастаған халықтың өзіндік билеу 
жүйесі болғандығын, оның демократиялық сипатын, сот билігінің әділдігін 
паш еткен үлкен патриоттық зерттеулер еді. Ол Кеңес өкіметі тұсындағы 
Қазақстанның әуелде автономиялық, кейін одақтық республика болғанмен, 
ұлттық құқының шектеліп келген жағдайлары жайында жазды. 

Сәкең кітаптары қазақтардың ұлттық санасын оятуға, олардың 
тәуелсіздік жолында күреске белсенді қатысуына қызмет етті. Оның 
соңғы жылдардағы мақалалары тәуелсіздікті орнықтырудың жолдары ту- 
ралы ақыл-кеңеске толы. Олардың ішінде мемлекеттік тәртіпті нығайту, 
қарапайым халықтың тұрмыс-тіршілігіне жете көңіл бөлу, жемқор- 
лыққа қарсы күресті ашық және тұрақты жүргізу, оны тудырып отырған 
жағдайларды ашу, ғылымның қазіргі күйі мен оны жақсарту шаралары 


402 


Өмір тағылымдары 


туралы ақыл-кеңестер аз емес. Пікірі ашық, батыл ғалым есебінде, оның 
ойындағысын Президенттің атына талай хат жазып жеткізгені де бар. Ол 
қашанда жаңаны қолдаушы, жаңа идеяны жақтаушы. Қоғамдық даму- 
дың жетістіктері мен олқылықтарын көріп, салыстырып отырады. Бұл 
жағынан оны Ұлт тың жанашыры, оның мұңын мұңдап, жоғын түгелдеп 
отыратын батыры деуге әбден болады. 

Батырлық деген адам бойында үнемі көріне бермейді, белгілі бір 
кезеңдерде, халық тағдырына қатер төнген кезде танылатын ерліктің, 
батылдықтың, ержүректіліктің белгісі ғой. Кешегі батырлар Қабанбай 
мен Бөгенбай да, Бауыржан мен Мәліктер де үнемі батырлық көрсетіп 
соғыса берметен. Ел шетіне жау тигенде, Отанды қорғаудағы ерліктері- 
мен аты шыққан. Қазақ ұлтының жойылып кету қаупі төнгенде, соған 
наразылық білдірген жастарымызды ұрып-соғып, соттап, жазалағанда, 
сол саясатқа ашық қарсы пікір айта алған кешегі Жұбан мен Сафуан 
да, Салық ағамыз да осы тұста батырлық көрсеткені есімізде. Колбин 
қатынасқан жиналыстарда жазушылар ортасынан суырылып шығып, 
ашық наразылық айтқан алдыңғы екі жазушы да, академия жиналысын- 
да сөз сөйлеген Сәкеңнің ерлігі де тарихта ұмытылуға тиісті емес. Соңғы 
жылдары ғылымның берекесін кетірген төрешіл топтың бәрінің де атақ 
алуға ұмтылуына наразылық білдіріп, диссертациялық кеңестен еркімен 
шығып кетуінің өзі - Сәкеңнің тағы бір ерлігі. 

Ашық сөйлеу, батылдық қылық әрқашан билік тарапынан қолдау 
көре бермейтіні белгілі. Осы мінезімен Салық ағам да талай шетқақпай- 
лық көрді. Философия және құқық институтының директорлығынан, 
Ғылым академиясының бас ғылыми хатшылығынан кеткен кезде де, 
парламенттегі қызметін тоқтатқанда да ол оны бастан кешкен. Бірақ 
ол Азаматтығынан жаңылған жоқ. Бүгінгі саясат жөнінде, әсіресе, 
Ұлттық академияның соңғы күйі туралы да батыл пікір көтеріп айта- 
тын жалғызымыз да осы кісі еді. Ол айтатын жерде айтпай қала алмады. 
Жоғарыда аталған Президенттің атына жолданған хаттарды оқыған адам 
оны көрмей өтпейтіні хақ. 

Ғылым үшін, әділдік, адалдық үшін өмірін арнаған, жанын пида ет- 
кен бір адам осындай-ақ болар. Тоқсанға келген жасында ол іс үстінде 
отырды. Үйіне кіре қалсаң, алды толған қағаз екенін көресің. Өзін үстел 
басынан табатын едік. Мінезі де, пейілі де кең, адамдық, адамгершілік 
қасиеттері мол Азамат бүгін маңына шуағын шашып тұрған қазақтың 
жарық жұлдыздарының біріне айналды. Халқының айтар сөзі, естір 
құлағы, көрер көзі болып отырған Абызы болды. Жолында жүк қалмай- 
тын қара нары. Рухы биік, аты үлкен әріппен жазылатын Азаматы еді. 
Кейінгі қазақта бұдан үлкен интеллектуалды тұлға көре алмағанымыз жа- 
сырын емес. Жаның жаннатта болғыр! 
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Басшылық тізгінін ұстап жүрген азаматтардың қашанда ел назарын- 
да болатыны белгілі. Танысын, танымасын, жалпы ел тағдырына тілектес 
жұрт оның ор қадамын байқап, барар өрісін аңдап отырады. Бірде 
оның іскерлігіне, халыққа деген адал қызметіне ризалық айтып отырса, 
бірде сәтсіз істеріне көңілі көншімей қалатыны да бар. Оның маңында 
жақсылы-жаманды әңгімелер де өрбиді. 

Біздің тұстастарымыз ішінде осындай ел назарында болған азамат- 
тың бірі - Еркін Әуелбеков еді. Мен онымен істес те, аралас та болған 
емеспін. Сирек көріскенде сәлеміміз түзу ғана болатын. Бірақ осы 
жігіттің алғырлығы, іскерлігі, өткірлігі, ел қызметіндегі жағымды істері 
әрқашан көңіліме жылы сезім ұялатып, менің оған деген ықыласымды 
оятты. Оның істерін, адалдығы мен сол жолдағы күресін ел ылғи аңызға 
айналдырып айтатын. 

Жетпісінші жылдардың ішінде (шамасы 1973-1974 жылдар болуы 
керек) Көкшетауға, Шортанды көлінің жағасына барып, демалысым- 
ды өткізгенім бар. Менен бұрын Әбдіжәміл Нұрпейісов барған екен. 
Менімен қатарлас Шамғон Қажығалиев келді. Бірге болдық. Әбдіжәміл 
барғаннан кейін оған Еркін келіп кетіпті. Шамғон екеуміз келген соң, 
облыстық комитеттің хатшысы Бейсен Жұмағалиев келіп қайтты. Бізді 
облысты аралауға, Көкшенің көрікті жерлерін көруге шақырды. Бір-екі 
күннен кейін екі машинамен облыстық газеттің редакторы Жанайдар 
Мусин келіп бізді алып жүрді. Алдымен Көкшетауға аялдадық. Сонда 
бізді қабылдап, Еркіннің сөйлескені бар. Атын естіп жүрген азамат- 
пен бірінші рет дидарласқаным сонда. Ел жайы, курорт жайы туралы 
әңгімелесіп отырып, «Еліңізбен де, курортыңызбен де танысып жатыр- 
мыз. Тауыңыздың аты - Синуха, шипажайыңыздың аты - «Ясная поля- 
на» екен» деп қалдым мен. 

Шортандының жағасында жатсақ та, Көкшенің қарағайының ауа- 
сын еркін жұтып, қыдырып, Бурабайға шейін жаяу барғанымыз бар еді. 
Сонда Көкшетаудан Бурабайға кіретін жолдың аузында, Көкше тауы- 
ның етегінде «Гора Синуха, высота - 947 м» деген жазуды оқығанбыз. 
Курорттың атының - «Ясная поляна» екенін, оның «Аблаева поляна» 
деген сөзден жалтарып, «поляна» деген сөзін қалдырып, жалпыға таныс 
«ясная» деген сөзді қосқанын да әңгіме етіскенбіз. Соны осы жерде «бір 
жөндесе, осы жөндер» деген оймен айтып қалдық. 

Естігенде тіксініп қалған Еркін қалай Көкшетаудың Синуха болғанын 
сұрады. Сірә, машинамен өтіп жүріп, жазуды байқамаған да болар. Біз 
түсіндіріп айттық. Әуелі үндемей қалды да, бұларды жөндеу қажеттігін 
қоса әңгімелеп кетті. Алдында ғана «Казахстанская правда» газетінде 
басылған Э.Мацкевичтің «Синегорье» деген очеркі де сөз болды. 
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Кешікпей әлгі жазудың алынып қалғанын, шипажайдың аты «Оқ жет- 
пес» болып өзгергенін естідік. Бұл істе Еркіннің қолы барын сездік. 

Біз екі күндей жүріп, Сырымбет, Айыртау, Зеренді жағын аралап, 
Зеренді көлінің жағасындағы обкомның демалыс үйіне келіп түстік. 
Онда Бейсен Жұмағалиев күтіп жатыр еді. Бізді барған жерімізде күткен 
аудан басшылары ере жүріп, тобымыз да көбейіп қалып еді. Бәрі бізбен 
бірге келіп, Бейсеннің қонағы болды. Сонда бізбен бірге отырған Айыр- 
тау ауданының хатшысы (атын ұмыттым) айтқан әңгіме есімде қалыпты. 
Ол Еркін мен Бейсеннің қазақтық қаны барын, ұлт намысы мен ел 
тағдыры, әдет-салты мәселелеріне осылар келгеннен кейін ғана көңіл 
бөліне бастағанын айтып еді. 

- Бір жолы біздің ауданға Бейсен Жұмағалиев келді. Облысқа жаңа 
келген кезі болатын, - деді ол. - Ел аралауға шықтық. Менен Ақан 
серінің жүрген жерлері, Құлагер жайын сұрады. «Құлагер су ішкен 
құдық бар дейді, ол қайда, көрсетші», - деді. Мен оны білмейтінмін. 
Тың көтеру кезінде орыстанып, мұндай нәрсеге назар аударған да 
жоқпыз ғой. Сонан былай ел тарихына қатысты әңгімелерге құлақ түріп 
жүретін болдық. 

- Ауданда бір тың совхозын ашатын болдық, - деді ол әңгімесін 
жалғастырып, - ойланып-ойланып, совхозды Орджоникидзенің атымен 
атауды ұйғардық, облысқа ұсыныс алып, өзім бардым. Бірінші хатшы- 
ның қабылдауында болдым. Еркін Нұржанович қағаздарыммен танысып 
отырды да: 

- Неге Орджоникидзе қойдыңдар? ол кісі бұл жаққа келіп пе еді?- деп 
сұрады. 

Мен ол кісінің келмегенін, бірақ партия көсемдерінің атын қою 
дәстүріне сүйенгенімізді айтқанда, ол кісі: 

- Ондайды қайтесіңдер. Ат таппасаңдар, сол жердің қазақша атын 
қойыңдар, - деді. 

Ол жердің қазақша атын да білмейтін едік. Сұрастырып жүріп, сов- 
хозды сол жердің атымен атадық (Хатшы совхоздың атын да атап еді, 
ұмыттым). 

- Біз рухани жүдеп қалған халық екенбіз. Еркін мен Бейсен біздің 
қазақтығымызды, тарихымыздың барын еске салып, бізге үлкен тәрбие 
көрсетті, ой салды, - деді хатшы сөзін қорытып. 

Көп кешікпей Еркін Көкшетаудан ауысып, Торғайға, одан Қызыл- 
ордаға барды. Ол жақтарда да ел басқарудың жаңаша стилін орнықтыруға 
мұрындық болғаны, жемқорлыққа қарсы күрес бастағаны жайлы әңгі- 
ме шығып жатты. Олар аңызға айналып, Алматыға да жетті. Сондай 
хабарлардың бірінде Торғайда басшы қызметте болған іскерлік қабілеті 
шамалы, ағайындарының сүйеуімен жүрген бір жігітке: «Қолыңнан 
жұмыс келмесе, ауылыңа қайт», - деп босатып жіберіпті дегенді естідік. 
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Қызылордада барған басшылардың бәрінің аузын алып жүретін мал 
тапқыш жігіттің жолын кескенін білдік. «Бір жиналыста облыс бас- 
шылары бірге болып, бір бөлмеге шешініпті. Бәрінің басында норка- 
дан тігілген құлақшын. Еркін ғана ондатра құлақшын киген. Сонда 
айналасындағыларға қарап: «Осы менің ақшам бар, сатып алайын десем, 
дүкенде жоқ. Мұндай құлақшынды сендер қайдан аласыңдар?», - деп 
сұрапты. Ертеңіне әлгілердің бәрі жұмысқа ондатра киіп келіпті», - деген 
әңгіме де шықты. 

Соңғы әңгімені маған Әбділда Тәжібаев айтқан еді. Ол Еркін 
қылығына риза сезіммен айтты. 

- Біздің ауылға осындай бір батыл, адал басшы керек еді, мен оған 
келуімен құттықтап телефон соқтым. Бюрода отыр екен, соған қарамай, 
телефонын көтеріп сөйлесті. «Батыл бол, біздің ауылға батылдық, адал- 
дық керек», - дедім. Менің құттықтауыма риза болып қалды. «Әбеке, 
қолдан келгенін істейміз, ауылыңызды гүлдендіреміз», - деді батыл 
үнмен, - деп еді Әбділда. 

Осының бәрінен Еркіннің ерлігі, батырлығы, адалдығы көрінеді. 
Оның ісіне, мінезіне риза халық әр әңгімені әрлеп, өңдеп, бірден бірге та- 
ратады. Бірақ түпкі шындық өзгермейді. Оның қолынан облыс көлемінен 
де үлкендеу қызметтер келеді деп ұғатын халық республикада ауысу- 
түйісу басталған кезде де оның есімін әр жерде атап жүрді. Бірақ, халық 
сорлының қай ойлағаны болған, оның бәрі құрғақ сөз, тілектес көңілдің 
белгісі болып қалды. 

Еркінмен ол басшылық қызметтерден кетіп, зейнетке шыққаннан 
кейін, Торғайда, Ахмет пен Міржақыптың тойында кездесіп, әңгімелес- 
кенім бар. Ол тағдырына, жағдайына өкпе айтқан жоқ. Ұстамдылық, 
ризалық танытты. Шынында, неге риза болмасқа! Халқы адал ғой. 
Торғайда, Көкшетауда, Қызылордада оны білетін жұрт төбесіне көтеріп 
қарсы алады. Жалпы республика халқы сыйлайды. Осы сыйын олар Еркін 
қайтқан кезде де көрсете білді. 

Еркін аты өзі сүйген, сыйлаған халықтың жадында болмақ. 


1999 


ЖҰБАН МОЛДАҒАЛИЕВ 


Жұбан Молдағалиев - қазақ әдебиетіне Ұлы Отан соғысының май- 
данынан келген, ақындық талантын қатыгез ұрыстың ауыртпалығы жағ- 
дайында шыңдаған қаламгерлер тобының талантты өкілі еді. Олардың 
ұрпағы майданнан алып қайтқан әсерімен әскери тақырыпты игеруге де, 
бейбіт еңбекті жырлауға да белсенді атсалысты. Ең алдымен олар соғыста 
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көрген адамды, оның ұлылығын, ерлігін, отансүйгіштік сезімін, ел мен 
жер, ата-ана, туған-туысқандар сағынышын тереңдете жырлауға қатысты. 
Осы жолда Жұбанмен бірге оның құрбылас, тағдырластары Сырбай, Та- 
хауи, Әбдіжәміл, Мұзафар, т.б. таланттар тобы ерекшеленіп, екшеліп 
шықты. Өзінің шығармашылық қабілетімен де, Жазушылар одағының 
басшылығында болған қызметімен де Жұбан осылардың бәріне ортақ 
кіндік тұтқа, аға сияқты еді. Жұбанның анасын сағалап барып, соғыстан 
кейінгі жүдеушіліктің салқыны тиіп, үй-жайсыз жүрген құрдастарының 
көбі сол кісінің шайын ішетін, сол үйді паналайтын. 

Жұбанды менің тануым 1949 жылы оның «Жеңіс жырлары» атты 
жинағынан басталады. Өзін көрмеген ақынның кітабын оқып, оның та- 
лантын мойындағандардың бірі едім. Сол жинақ жайында өзіміз оқи- 
тын ҚазПИ-дің әдебиет үйірмесінде баяндама жасап, талқылағанымыз 
есімде. 

Жазуға, сынға студенттік кезімнен араласа бастаған менің алғашқы 
кезде қазақ әдебиеті ғана емес, қазақ тілінің мәселелеріне де пікір 
айтқаным бар. Соның бірі - 1948 жылы шыққан қазақ тілінің белгілі ма- 
маны Мәулен Балақаев бастырған «Емле сөздігіне» жазған рецензиям еді. 
Мақаланы алып барған «Лениншіл жас» газетінің бөлім бастығы ыңғай 
бере қоймаған соң, редакторын іздеп баруға мәжбүр болдым. Газеттің ол 
кездегі редакторы Баймұқан Ордабаев деген жігіт еді. Таныстығым жоқ, 
бірақ аты-жөнін газеттің аяғынан көретінбіз. Мен барғанда ол кісі болмай 
шықты. Орынбасары кім деп сұрастырсам, Жұбан Молдағалиев екен. 
Өзін көрмегенмен, атын білетін, жинағын оқыған мен оған батыл кірдім. 
Жұбан елпілдемей, салқын ғана амандасып, келген шаруамды сұрады. 
Мен айтқан соң, мақаламды алып қалды. 

- Мен өзім қарап шығайын, жараса, басамыз, - деді қысқа ғана. 

Басқа әңгімеге өзі тартпаған соң, мен оның жинағы жайлы ештеңе 
айта алғам жоқ. Оған іштей ренжіп те шықтым. Өзім барып жүрген 
«Социалистік Қазақстан» газетінде Мұқан Иманжановтың қабылдауын 
еске алдым. Мұқан марқұм барған жас авторды әңгімеге тартып, таны- 
сып, ой-пікірін байқайтын еді. Жұбан тұйықтау көрінді. Кейін білдім, 
жалпы Жұбан сөзге сараң, бір көрген адамға салқын көрінетін. Ал, білісіп, 
көріскеннен кейін ашық, аңқылдап, қарқылдап күліп қарсы алатын. 

Сол мақалам «Емле сөздігі туралы» деген атпен «Лениншіл жас» 
газетінде 1949 жылы 23 қараша күні басылды. Оны бастырған Жұбан 
екені даусыз еді. 

Институт бітіріп, аспирантурада оқи жүріп, мен 1951-1952 жыл- 
дары әуелі «Жазушы» баспасында, кейін «Әдебиет және искусство» 
журналында қызмет істедім. Осы кезде Жұбан Жазушылар одағына 
кеңесші болып ауысып келді. Көріп жүрдім. Қайнекей Жармағамбетов 
(Жазушылар одағы басқармасының хатшысы), Хамит Ерғалиев, Жұбан, 
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тағы басқалардың бас қосқан әңгімелерін, әзіл-қалжыңдарын талай 
тыңдағаным да бар. Кейін Жұбан «Қазақ әдебиеті» газетінде редактор- 
дың орынбасары, «Жұлдыз» журналында редактор боп істеді. Одан 
кейін одаққа екінші хатшы болып ауысты. Онымен біздің қарым-қаты- 
насымыз, жақын танысуымыз осы тұстан басталды. Жазушылар одағы- 
ның басшылығында кезекпен екі Ғабең (Ғабит пен Ғабиден) істеді. 
Екеуі де карташы - преферанс ойнауды жақсы көреді. Жұбан екеумізді 
үшінші, төртінші қол болуға шақырды. Әуелде жасқанып кіріскен біз 
біраздан кейін олардың кәнігі әріптесі болып алдық. «Жұбан мен Серік 
бас қосса, бізді жәукемдемей жібермейді», -деп күлетін еді Ғабиден 
марқұм. 

Жұбантабиғатыадал,ешкімге салмақсалып, тіленбейтін, өзеңбегіне, 
қабілетіне сенген азамат еді. Ол жершілдік аурудан да таза болатын, 
маңына топ жинамайтын, топ құрушыларды ұнатпайтын. Өзіне жақын 
жүрген адамдар топқа араласса, олардың әңгімелерін шала тыңдап, 
ренжіп шығарып салатын. Мен ондай оқиғалардың талайына куә болған 
адаммын. Кейінгі жылдары баспасөзде кейбір өкпелі азаматтардың 
Жұбанды кіші жүздіктердің тобына қосқан мақалалары басылғанын 
білем. Ол - бекершілік. Жұбанды білмей, сырттай тон пішіп жазған 
пікір. Тобына қосылмадың деп, Жұбаннан алыстап кеткен кейбір жерлес 
жазушылары әлі де ортамызда жүр. Олардың кейбірі кейін Жұбанның 
есігін ашпай кетті. Жұбанның осы адалдығын, тазалығын екі ағасы да 
(Ғабит пен Ғабиден) қатты сыйлады. Екеуі де онымен сенісіп қызмет 
істеді. Жұбанның адалдығын, партиялық принциптілігін (ол кезде со- 
лай айтылатын) партия да, үкімет те білді. Сондықтан Жұбанға олар 
да сенім артты. Жоғары Кеңеске бірнеше рет депутат етіп, Орталық 
комитетке мүше етіп сайлады. Жазушылар одағы басқармасының 
бірінші хатшысы қызметіне көтерді. Ол Одақтық Жазушылар одағы 
басқармасының хатшысы, Азия-Африка жазушылары ынтымақтастығы 
комитеті төрағасының орынбасары қызметтерін қоса атқарды. Бұл 
оның одақтық дәрежедегі ғана емес, дүниежүзілік әдебиет өкілдерімен 
танысуына жол ашты. Олардың көбі-ақ алдымен Жұбанның ақындығын 
таныды. Мәскеуде ақынның екі томдық таңдамалы шығармалары ба- 
сылды. Оның өлең-поэмалары шет тілдерге аударылды. Оның «Қыран 
дала», «Сел» атты поэмалары КСРО Мемлекеттік сыйлығына ие болды. 
Мұның бәрі Жұбанның абыройын, халық алдындағы беделін көтерді. 
Оның есімі кең тарады. 

Осындай үлкен атағы, беделі бола жүріп, Жұбан кішіпейіл, қарапай- 
ым еді. Жасынан жетім боп, жалғыз өскен адамның тұйықтығы, 
бірден шешіліп кетпейтін мінезі болмаса, қарым-қатынаста, әңгімеде 
төрешілдік танытпайтын. Шын ақын төрешіл бола да алмайды ғой. 
Бірақ байқағыш, адамды да, айналаны да тез танығыш болатын. Жаны 
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да жомарт еді. Оның үйіне кісі көп келетін. Дастарханы жиналмайтын. 
Оның кең жайылып, әрқашан толып отыратын дастарханынан мен 
Жұбан жанының жомарттығын танитын едім. Оның дастарханы басы- 
нан ағалары да, құрдастары да, інілері де (әрине, бәрі емес, сыйласта- 
ры) жиі табылатын. Мәскеу, т.б. сырттан келген қонақтардың ол үйге 
бас сұқпай кеткендері кем де кем шығар. Мен солардың көбімен дәмдес 
болдым. Бұл жай Жұбан достарын да көбейтті. «Асың барда ел таны 
беріп жүріп» деген сөз бекер айтылмаған ғой. Ол үйде ғана емес, жолда 
да, сыртта да осылай кең жүрді. Мен онымен сапарлас та болып көрдім. 
Еліне, Жайық бойына барғаным да бар. Мәскеуге де талай рет бірге 
бардық. Мәскеуге ұзақ мерзімге барса, әрқашан Софияны ала кетіп, 
асықпай жататын. КСРО Жазушылар одағы басқармасының хатшысы 
қызметін атқарғанда, ол айлап жатты. Ондайда Калинин қиылысын- 
дағы Одақтың үйіне тоқтайтын. 

Жұбанның сенген адамына, достыққа беріктігі бізбен, біздің отба- 
сымызбен қарым-қатынаста анық танылатын еді. Жас айырмашылығы- 
мызға (ол менен жеті жас үлкен еді) қарамай, құрдасындай әзілдейтін. 
Бізді «Қирабаев», «Бейсенова» деп сөйлейтін. Алпысыншы жылдардың 
соңғы кезі ғой деймін, бірде Баламер марқұм Сахариев (бізбен бірге 
оқыған) телефон соғады. 

- Серік, кішкентайларыңның бауы берік болсын! 

- Әй, оны қайдан шығарып жүрсің? Ондай әңгіме жоқ қой, - деймін. 

Сөйтсем, Шевченко көшесінің орталық аурухана жақ бетінде 
Жұбанмен кездесіп қалыпты. 

- Қайдан келесіз? - деп сұраса, 

- Қирабаевтың қатыны босанып, соған барып келе жатырмын, - депті. 

Кейін Жұбан сөзі расқа шығып, Әлім атты кішкентайлы болғанымыз 
бар. 

- Менің айтқаным келді ғой, мен болмасам, сендер жүре беретін 
едіңдер, - деп күлетін Жұбан. 

Кейде «Қирабаевтың үйінде той боп жатыр» немесе «туған күнін 
өткізіп жатыр» деп алдап, кісі жіберетіні де болатын. Ташкенттен келген 
Мақаш Бекбергеновке: 

- Бүгін - Қирабаевтың туған күні, мен барам. Сен де кел, - депті. 

Ойда жоқта Мақаш жетіп келді. Біз бейқам отырғанбыз. Тамақ асып, 
күтуге тура келді. Жұбан келмеді. Мақаш өзінің алданғанын білді, бірақ 
опық жеген жоқ. 

- Анау ініңіз бен келініңіз сараң боп кетті, шақырмайды, сіз айтып 
қоймайсыз ба? - деп Ғабиденді айдап салатын. 

- Әй, - дейтін Ғабиден марқұм, - сен жөнінде анау Жұбанның айтып 
жүргенін естідің бе? Сараң боп кетті деп жүр. Өсек деген жаман. Тезірек 
сөндірмесең, тарап кетеді ғой. 
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Кейде Ғабиден осы сөзді менің атымнан Жұбанға айтатын. Біз оныңкел- 
гісі кеп жүргенін сезуші едік. Қайран, сондай ағаларды бүгін сағынасың. 

Жетпісінші жылы Жазушылар одағы қазіргі «Шығармашылық үй» 
тұрған төңіректен бәрімізге (Одақ басшылығына жақын жүрген 14 
адамға) жер берді. Жұбан екеумізге жер қатар тиді. Менің екінші көршім 
Сырбай болды. Екі ақын ағамның ортасында көп жыл саяжайда бірге 
тұрдық. «Менің балаларым сыртта, екеуіңнің бала-шағаң көп, менің ал- 
маларымды жұлып маза бермейді» деп қалжыңдаушы ем екеуіне. Шы- 
нында, балалар алма жұлмақ түгіл, саяжайға келмейтін. Жұбан оның 
жұмысын өзі істейтін. Ал, Сырбай ағам өлең жазғаны болмаса, шаруаға 
жоқ адам болатын. Ол үйдің бар шаруасын Күлжамал жеңгей атқаратын. 
«Күлекең сіздің байлығыңыз ғой!» - деп қалжыңдаушы ем Сыр ағама. 
Бүгін ол ағаларым да жоқ. 

Кейін жақсы тұрмыс құрғанмен, Жұбанның жастық шағы, ақын- 
дығының алғашқы кезеңі қиыншылықпен өтті. Ол кездің ең үлкен 
ауыртпашылығы - пәтерсіздік еді. Соғыстан кейін әдебиетке келген 
ұрпақтың бәрі де пәтерсіз, қаланың әр бұрышынан үй жалдап өмір сүрді. 
Бәріміз де семьялық өмірді солай бастағанбыз. Жұбан 1954 жылы шу- 
латып жүріп үй алды. Ол да ескі үй. Сол жылы республика басшылығы 
жаңарып, бұрын отырып қалған басшы қызметкерлерді қозғай баста- 
ды. Солардың бірі болып Республикалық Кәсіподақ Кеңесінің төрағасы 
Әлішер Бейсенов Шығыс Қазақстанға жіберілді. Жұбанға қалалық кеңес 
соның үйін берді. Қазіргі Құрманғазы көшесінің бойымен Фурманов- 
тан Қонаев көшесіне дейін (резиденцияның қарсы бетінде) барак типті 
бірімен-бірі жалғасып салынған бір қабатты кірпіш үйлер болатын. Соның 
Фурманов жағында Сәбит Мұқанов тұрды. Төлебаев көшесі бетінде 
Ә.Бейсенов тұрыпты. Бірақ ол үйін босатпай, сақтап қалғысы келіп 
біраз әуреленді. Қолында ордері бар Жұбан кіре алмай, «Социалистік 
Қазақстанға» мақала жазып, күштеп босаттырғаны есімізде. Осы үйде 
Жұбанның балалары ержетті. Осы үйде анасы қайтыс болды. Ол кісінің 
артын да осы үйде күтті. Басында мол тартылған ақ шәлісі, кең қамзол, 
шапан киген, қолына таяқ ұстаған, келбетті, толық, әдемі, ақ бәйбіше жа- 
зушылар ортасының бәріне таныс еді. Жалғыз жүрмейтін, қасында қашан 
да келіні. Кейде одаққа, кейде баспаға барып шығатын. Кербез, маңғаз 
тұлғасы да, айналасына деген мархабаты да ел сыйларлық еді. Жұбанның 
«Жесір тағдыры» поэмасының кейіпкері де осы кісіден алынған ғой. 
Поэмадағы «Күміспен апталғандай аппақ әже» есте болар. 


Келісті кербез, маңғаз келбеті де, 
Туғалы тимегендей жел бетіне. 
Ернінде «мың шүкірі» елпілдеген, 
Жеткендей мархабаты жер бетіне. 
Тоқшылық тояттаған тұлғасы да, 
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Жарасып тұр жасамыс бұл жасына. 
Үңіліп әлдеқандай кітапқа бір, 
Отырар жазда бақта гүл басында. 
Бос салып ақ басына ақ шәлісін, 
Саялар сая самал бақ тал ішін 
Жанында екі-үш балғын немересі, 
Әженің жаралғандай мақтаны үшін. 

Осы жолдардың бәрі ақын анасын еске түсіреді. Сол анасы 1961 жылы 
қайтыс болғанда М.Әуезов бастап, жазушылар түгел шығарып салған. 
Кеңсай зиратының жаңа ашылған тұсы болатын. Алғашқы төбенің үстіне 
жерленді. Көбіміз Кеңсайға бірінші рет барған екенбіз. Мұқаң марқұм 
да бірінші рет барыпты. Жан-жағына қарап, шолып: «Апыр-ай, мынау 
бір әдемі жер екен, аяқ асты емес, төбенің басында. Қала аяқ астында. 
Анау бір төбенің үстінен белгілі адамдарға арнап жай салса, қандай 
жақсы болар еді», - деп тұрды. Сол Мұқаң айтқан төбе - қазіргі Сәбит 
Мұқанов жатқан төбе. Бірақ бұл сөз ол кезде ешкімнің құлағына жеткен 
жоқ. Кешікпей (сол жылы) Мұқаң қайтыс болғанда, біраз адам еске алып: 
«Сол төбеге Мұқаңды жерлеп, айналасын кең қоршап, белгілі адамдарға 
қорым етейік», - деп ұсынған. Комиссия да осыған тоқтаған. Бірақ 
жоғарыға, Қонаевқа барғанда, өзгеріп келді. «Бұрынғы зиратқа (Ташкент 
көшесіндегі) қоя беріңдер», - депті о кісі. 

Жұбан өзі жалғыз болғанмен, айналасы толған жекжат-туыстар еді. 
Әйелі София - Қазақстанның алғашқы Жоғарғы Кеңесінің төрағасы 
Сейтқали Меңдешевтің жиен немересі. Сейтақаң бәйбішесі Разия, қызы 
Тамарамен (Софияның шешесі), басқа ұрпағымен Жұбанды паналады. 
Ол кезде бәрі де жетім-жесір еді ғой. «Халық жауы» боп кеткен адамның 
отбасы не көрмеді? Жұбан осылардың бәрін сыйлап күтті. Сол кісілер- 
мен де біз Жұбан үйінде танысып араластық. Разия апай Жұбанның өз 
анасы тәрізді келбетті, мейірбанды адам еді. Кезінде кісіге қайырымы мол 
болыпты. Соның бірін Қажым Жұмалиев марқұм айтатын еді. Орынбор- 
ға алғаш оқуға барған Қажымды да Сейтақаң оқуға түсіріпті. Сейтақаң 
бәйбішесі Разия апай 20 жылдардың жоқшылығы кезінде жетісіне бір рет 
есігін ашып қойып, жетім-жесірлерге, аштарға ас береді екен. Аш сту- 
дент Қажым да талай барып ас ішіпті. Осыны айтып, әр көрген сайын 
Қажым Разия апаны құрмет тұтатын. 1967 жылы өзінің 60 жылдық тойын 
өткізгеннен кейін Қажымның Жұбан екеумізді ертіп барып, Разия апайға 
шапан жапқанын көргенбіз. Разия апаны да қолымыздан жерледік. 

Жұбанның отбасылық өмірінде жан жары Софияның еңбегі үлкен. 
Анасын күтіп, төрт бала туып өсірген, айналасына достарын жинап, 
өрісін кеңейткен де София. Жұбан кезінде үйге ие болғаны болмаса, сырт 
көзге түспеген София жолдасы қайтыс болғаннан кейін оның артын да 
жақсылап бақты. Қазір Алматыда Жұбан атында көше бар, тұрған үйіне 
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мемориалдық тақта қойылды. София осылардың бәріне қатысып, жар 
абыройын көтерісуде. 

«Ақын болу - мақсат емес, бірақ азамат болуға міндеттісің», - де- 
ген қанатты сөз бар. Жұбан осының екеуін де тең ұстаған үлкен жүректі 
азамат сді. Оның ақындығы мен азаматтығы бірін-бірі толықтырып, 
жетілдіріп тұратын. Асылы, шын жақсы ақындық ой, толғам адал, азамат 
адамның ойынан шығады ғой. Осы тұрғыдан Жұбан орны ерекше бөлек 
еді. Оны біздің іздейтініміз де, сағынатынымыз да сондықтан. 


2001 


СЫРБАЙ МӘУЛЕНОВ 


Қазақ поэзиясының соңғы елу жылдық тарихында Сырбай Мәу- 
леновтің есімі аса құрметпен аталады. Алғашқы өлеңге әуестігін 
соғыстан бұрын бастап, ақындық талантын Отан соғысының майданын- 
да ұштаған Сырбай содан бергі дәуірдің бәрінде де белсенді ақындық 
өнерімен көзге түсті. Ол қазақ поэзиясына өзіндік өрнегін, шеберлігін, 
жаңалығын алып келіп, өзінен кейінгі ұрпақтың осы жолдағы ізденісіне 
үлгі болды. Қазақ өлеңінің ерен жүйріктерінің қатарынан орын алды. 
Қазақ өлеңін көпсөзділіктен арылтып, көлемі шағын, ойға, сезімге бай, 
суретке толы, мазмұнды лирика жасауда Сырбай өзінен кейінгілерге ғана 
емес, ағаларына да жол-жоба көрсетті. Оның ұйқасы темірдей, мазмұны 
мен түрі жұп-жұмыр, шындықты көркем бейнелеуімен, өзінше тануы- 
мен тек Сырбайдікі деп қана ұғатын лирикалық жырлары өлеңсүйер 
қауымның бәріне таныс. 

Сырағаңмен мен 1950 жылы «Әдебиет және искусство» (қазіргі 
«Жұлдыз») журналының редакциясында таныстым. Журналдың бас 
редакторы әрі Жазушылар одағы басқармасының жауапты хатшысы 
Қайнекей Жармағамбетов менің институтта сабақ берген, әдебиетке, 
жазуға баулыған ұстазым сді. Ол кісі Айқын Нұрқатов марқұм екеумізді 
журнал жұмысына тартып, студенттік мақалаларымызды басқан. Айқын 
1950 жылы жаздан сол редакцияға жұмысқа алынды. Мен Қазақтың 
мемлекеттік көркем әдебиет баспасында істеп, журнал жұмысына 
кейінірек, 1951 жылыауыстым. Ұстазымызға (әрі одақтың басшыларының 
бірі) жиі барып, сөйлесіп жүретінбіз. Сондай бір күні Қайнекейде отырған 
Сырағаңмен кездесіп қалдым. Сырағаң есімін білетінмін, өлеңдерін 
оқып жүретінмін. Ұлы Отан соғысы кезінде кітап басылмай (анығырақ 
айтқанда, аз басылып) рухани жұтаңшылықтың жайлап тұрған кезі бо- 
латын. Сондықтан да біз әр шыққан өлеңді, басылған кітап не жинақты 
сатып алып, қолдан қолға тигізбей оқитынбыз. ҚазПИ-дің әдебиет 
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үйірмесінде талқылайтынбыз. Олар жайлы рецензиялар жазуға да төселіп 
қалғанбыз. Сондықтан Сырағаң есімі маған таныс еді, оның 1948 жылы 
шыққан тұңғыш «Өлеңдер жинағын» оқығам. 1949 жылы басылған 
«Дала дабылы» атты жинағын ҚазПИ-дің әдебиет үйірмесінде талқылап, 
мен баяндама жасағам. Қайнекей мен Сырбай әрі дос, әрі жерлес екен, 
еркін сөйлесіп, мені әңгімеге тартты. Менің Сырағаң кітаптарымен та- 
ныс екендігімді білді. Сонда Сырағаңның қысқа, суретті лирикадағы 
табыс-тарын атап, алғашқы жинағындағы «Майдан түні», «Нажағай» 
деген екі өлеңін жатқа айтып едім. Бұл екеуінде де 2-3 шумақ шағын 
өлеңге соғыс шарпыған табиғаттың керемет суреттерін жасағанына 
ризашылығымды білдіргем. Бүгін сол өлеңдерді қайта оқып көрсем, әлі де 
менің өлеңсүйгіш сезімімнің алданбағанын байқаймын. «Дала дабылы» 
жинағы жайлы баяндамам кейбір жөндеулермен 1950 жылы «Әдебиет 
және искусство» журналының 10-санында басылды. Жинақты талқылау 
сол дәуірдің сыншылдығы жағдайында өтіп еді. Соның әсері болар, бүгін 
оқып қарасам, автордың ойын үзіп-жұлқып талдау бары байқалады. 

Кейін мен Сырағаңның 1952 жылы шыққан «Магниттаудың оттары» 
атты өлеңдер жинағы туралы мақала жаздым. Мұнда ақынның жаңа за- 
ман шындығын зерттеуге ауысқанын, соғыстан кейінгі бейбіт өмірді жа- 
саушылар еңбегін жырлағанын тілге тиек еттім. Мақаланың «Бейбіт өмір 
жырлары» («Әдебиет және искусство», 1952, Хо7) деп аталуы да содан. 

Содан бері де Сырағаң шығармашылығы менің қазақ поэзиясы жайлы 
зерттеулерім мен сын еңбектерімнен сырт қалған емес. Ақынның жаңа 
кітаптары жайлы да мақалалар жаздым, жалпы әдебиеттің даму процесі 
туралы зерттеулерімде де ол кісінің үлесі аз айтылмайды. Бірақ, соның 
өзінде, маған ақынның алғашқы беталысы жайлы жазған жоғарыдағы 
екі мақаланың орны бөлек көрінеді. Онда ой-пікір ұштауы жетілмесе де, 
балаң сыншыл ойларым Сырағаңның болашақ ақындық жолына тілек 
қосқандай болады да тұрады. 

Содан бастап, Сырағаңмен арамызда аға мен інінің арасында бо- 
латын сыпайы да сыйластық қатынас орнап еді. Мен ол кісімен бірге 
қызмет істеп көргем жоқ, оның командасына да кірген адам емеспін. 
Бірақ сыйластығымыз жақсы болды. Мен - ақын табиғатын түсініп, 
оған кінәмшіл, күдікті көзбен қарамауға үйренген адаммын. Жастау 
кезімде А.В.Луначарскийдің Маяковскийді жерлеу кезінде сөйлеген 
сөзін оқығаным бар-ды. Сонда Луначарский Маркстің «ақын еркелетуді 
сүйеді» деген сөзін келтіріп, «біз Маркс емеспіз, ақын жанын түсінуге 
ұмтылмаймыз, оны еркелете білмейміз, жазықсыз айыптаулармен оның 
жанын жәбірлейміз», - деп, Маяковский өлімінің сыры да басшылық 
саясатында жатқанын мойындап сөйлеген. Осы сөз санама қатты ұялап 
қалыпты. Сондықтан мен ақындардың кейбір артық-кем мінезіне «ақын 
ғой» деп қараймын. Мен осыны айтқанда, бір үлкен ағамның: «Немене, 
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ақындар жынды болуы керек пе?», - деп ашуланғаны бар сді. Сырағаңда 
да шын ақындық мінез, ақындық шабыт болатын. Ол да еркелейтін. 
Еркелігін көтеретін елі болған соң істейді дағы. Соның өзінде ол толып 
тұрған өлең еді. Жай жүргеннің өзінде өлеңдетіп сөйлейтін. Болашақ жа- 
зылар өлеңінің жеке шумақтары бұрқырап, аузында жүретін. Бірде жур- 
нал редакциясына кіріп отырып, ол: 


Төбесінде ту желкілдеп әр үйдің, 

Жүздерінде күлкі ойнайды сәбидің, 

Партизанның бурыл тартқан шашынан 

Октябрьдің өткелдерін танимын, - 
деген өлең шумағын айтып еді. «Осының басы есіме түсті, аяғы әлі жоқ, 
ойым жинақталмай тұр. Кейін жазып, әкеп берем», - деп кетті. Заманның 
(октябрьді тойлап үйренген заманның) суретін салған осы бір шумақтың 
соңын бір ойлы сезіммен аяқтауы керектігін ол сезініп кетті. Кешікпей 
жазып әкеліп тапсырды. Осы өлеңнің журналда басылғаны есімде. 

Содан бері елу жылдай уақыт өтіпті. Бұл жылдар Сырағаңның 
шығармашылық өнерінің ең жемісті жылдары болғаны даусыз. Ол 
бұрқыратып жұмыс істеді, жыл сайын бір жинақ десем артық болар, 
бірақ арасын үзбей, жаңа өлең кітаптарын жиі ұсынып тұрды. Ең ба- 
стысы - күннен күн сайын, айдан ай сайын, жинақтан жинақ сай- 
ын оның ақындығы толысып, шеберлігі артты. Кейбір замандастары 
сияқты еркелік пен есерліктің жолына түсіп кетпей, шығармашылық 
қабілетін шыңдай білді. Ойды жинақтап айтудың, шағын өлеңде сөзбен 
сурет салудың айтулы маманына айналды. Сөйтіп, біздің классик ақын- 
дарымыздың қатарына кірді. 

«Сырбай - классик» деу тым оңай сияқты. Атақ, даңқты да жеңіл 
үлестіре салатынымыз бар. Бірақ бұл Сырбайға оңайға түскен жоқ. 
Оның өмір бойғы тынымсыз, қазақ өлеңін жетілдірудегі еңбегі, артын- 
да қалдырған классикалық туындылары оны осылай атауға мүмкіндік 
береді. Қазақ лирикасының классикалық үлгілері ақын мұрасында аса 
мол кездеседі. Халықтың мойындауы, оқырмандардың ілтипаты бәрінен 
де жоғары. Олардың «Сырбай» демей, «Сыраға» деген сөзінде де үлкен 
ықылас-пейіл жататын. 

Сырбайдың көзін аша көргені - әскери өмір, Ұлы Отан соғысының 
қанды қырғыны екені белгілі. «Әскери өмір - менің өмірімнің мектебі 
болды», - деп, оны өзі де айтқан. Сондықтан да өмір тануды халық 
тарихының ең бір қиын да күрделі жағдайында бастаған ақын санасын тез 
жетілдіріп, дүниеге ойлы көзбен қарай алды. Соғыста ол өлім мен өмірдің 
жекпе-жегін көрді, өлімнің өзімен жалғасып туындап жатқан өмірді таны- 
ды, шындықтың қоғамдық, адамдық мән-мағынасын терең байымдады, 
адам сырына үңілді. Бұл жайлар алғашқы күннен-ақ ақынның соғыстың 
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ауырлығын жеңілдетпей, шынайы күйінде бейнелей алуына жол ашты. 
«Құлын» деген өлең өмірдің өзінен туған еді, - деп жазды Сырағаң. - 
Волхов майданында қалың орман ішінде бір буаз бие толғатып жатқанда 
жанына пугас бомбасы түсіп жарылды. Айнала қып-қызыл өрт. Орман 
отқа оранды... шыртылдап жанған орман үстінде көкала түтін көлбейді. 
Сол бір сұрапылдың ішінен кісінеген құлын даусы естілді». Мұны ақын: 


Оттың ортасында 

Шіркін, өмір, 

Құлын боп кісінейді,- 
деп қорытады. Волхов орманының соғыс оғы кескен түбірлерінен ол аяқ- 
қолынан айырылған мүгедек солдатты таниды («Түбірлер»). 

Соғыстың халық басына түскен ауыртпашылығы мен қайғысы күшті 
шешілген. Осы бір шағын өлеңде баласын күткен ата-ана, жарын күткен 
ару, әкесін күткен сәби қайғысы, «соларды көрдің бе?» деген сұрағы жа- 
уап таппай, үнсіз түнерген солдаттың сезіміне қосылып, үлкен ойлы су- 
ретке айналады. 


Мың қолдар сау болсын деп, 

Мен бір қолымды бердім. 

Мың жолдар жалғансын деп, 

Мен бір жолымды бердім. 

Мың гүлдер солмасын деп, 

Гүлдей жастық күнімді бердім. 

Мың ақын толғансын деп, 

Мың бір жырымды бердім, - 
дейді ақын тағы бір өлеңінде («Жастығым, сені жоғалттым»). Ол осы 
жоғалтқан жастығының ізімен жүріп, өмір бойы соны жырлады. Оның 
жырының замандастарының көкейінен өшпес орын алатыны да сондық- 
тан. 

Осы аталған өлеңдердегі заман трагедиясы, адам басына түскен 
салмақ, өмір үшін арпалысқан адам еңбегі, тіпті жаңа мазмұн тудырған 
шығарманың түр өзгешеліктеріне дейін Сырбай қаламының құдіретін та- 
нытады. 

Сырбай өз заманының көп ізденгіш, ой-өрісі кең, көзі қырағы ақыны 
болды. Ол үшін жер бетіндегі тіршіліктің уақ-түйегі жоқ еді. Оның 
өлеңдерінің тақырыбы да, мазмұны да бай. Ақын көргені мен білгенін 
ұшқыр қиялымен әрлеп, ой елегінен өткізіп, жанды суретке айналдырады. 
Өмірмен тығыз байланыстылық, шығармашылық сапарлар оған көп ма- 
териал берді, сезімін байытты. Ол жырлаған сұлу өмір суреттері - осын- 
дай шикі материалдың шығармашылық електен өткен көріністері. Сыр- 
бай жасаған табиғат суреттерінен осыны анық тануға болады. Оларды 
шындықтың өзі деп қабылдау аз. Ақын өмірде көргенін қиялмен, бейнелі 
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сөздермен өріп, жаңа көркем шындық ұсынады. Ондай өлеңдерден жалт 
еткен сезім күйін, найзағайдай жарқ еткен көңіл әсерін, жазғы шықтай 
немесе көз жасынан үзіліп түскен тамшыдай мөлдірлік танылады. 


Шатырлап аспан шарт сынып, 
|Лақтырды жерге ақ сырық. 
Ақ сырық тағы шарт сынып, 
Кемпір қосақ тартылды 
Жер мен көкті қапсырып, - 
депті ақын көктем табиғатының ғажайып бір құбылысын суреттеп. 
Өмірдің өз суретінен де әдемі, тапқыр айтылған. Ақындық құдірет деген 
осы да. 
Қып-қызыл боп тұтылып, 
Бұлтқа кірді азалы ай. 
Қара аспанда қанжардай 
Жарқылдайды нажағай. 
Бұл соғыс шындығынан алынған. Аза тартып, қызарып барып батқан 
айдың артынан аспанды торлаған оқ суреттерін ақын осылай бейнелейді. 
Сырбайдың өмір суреттерін бояулардан тануы ғажап. «Ақ түн» - осы 
жолдағы ақын ізденісінің басы. Онда суреттелетін Ленинградтың ақ түні 
ол үшін әлемнің аппақ нұрындай елестейді. 


Ақ түн- 

Әлемнің аппақ, адал нұры. 
Ақтүн- 

Қуады қуыстардан 
Көлеңке, 

Қараңғыны. 

Ақ түн- 

Жеткен талай жыл болдырып, 
Аталардың ақ арманы. 
Ақ түнді- ақ арманды 
Тұр қондырып 

(Ленинград алаңдары, 
Нева аралдары, 
Кронштаод қамалдары, 
Смольный жалаулары. 

Өлең тек түр жаңалығын қуып кетпейді, онда күшті мазмұн, рух бар. 
Ол сол «ақ түнді - ақ арманды қондырып тұрған Ленинград алаңдарын, 
Нева аралдары, Кронштад қамалдары, Смольный жалаулары» деген 
сөздерімен өз заманының идеясын да терең жеткізеді. 

Кейін де ақын осы үлгіге көп оралды. Ол түстерді өзара ойнатып, 
байытып, шындықты соның бояуымен тануға көтерілді, бояулары батта- 
спай, жарқын жігін сақтаған суреткердің қаламымен құбыла өрнектеледі. 
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Өзі туған өлкедегі Ақкөл табиғатына арнаған бір өлеңінде ол: 


Жазығы да ақ сортаң, 
Балығы да ақ шортан. 
Қыздарының аты да 
Аспандағы Ақшолпан. 


Ақкөлінде ақ қазы, 

Ақ үйінде ақ тазы. 

Ақ боз атын баптайды 
Ақ сақалды атпазы, - 


деп жазды. Мұнда да «ақ» түсі ақ ниеттің, ақ пейілдің, таза, пәк өмірдің 
символына айналады. 
Енді бірде боз түсін ойната жазған ақынның бір жолдарын оқимыз: 


Боз даланың буылдыр тозаңындай, 
Бұлдырайды боз бұлттан бозарып ай. 
Бозша қыстың бүркеген боз қырауы 
Боз бұтақтар боз саусақ созады жай. 


Дүниенің бәрін бозартып тұрған бозша қыстың бейнесі көз алдыңызда 


тұрғандай. 


Көгілдір өзен 

Көгілдір тал-қарағай. 
Көгілдір таулар, 

Көгілдір аспан шарадай. 
Көгілдір жұлдыз. 

Көгілдір күндіз, 

Көгілдір дүние жағалай. 
Көгілдір көкте 

Көгілдір түсті ағады ай, 
Көгілдір жолдар 

Көгілдір көк белдерде, 
Көгілдірлер шомылады 
Көгілдір тартқан көлдерде. 
Көгілдір бір нұр 

Ойнайды менің кеудемде. 
Көгілдір көктем келген бе?! 


Бұл- көктем бояуы. 

Өмірді өз бояуымен тану, оның сәнін бұзбай, дәл осылай суреттеу 
классик ақындардың ғана қолынан келмек. Оның жаны нәзік, сезімтал, 
сол әсемдікті тану, сүю үшін жаралған. Ол - табиғаттың өз баласы. Сон- 
дықтан да Сырбай ақын: 
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Һүкіл аспан мені түнде күзетті, 

Ай жымиды ару қыздай ізетті. 

Дала желі саусағымен ақырын 

Ауып қалған жастығымды түзетті, - 
деп айта алады. Туған даласымен тұтастық деген осындай-ақ болар. 
Менің Сырбайды классиктер қатарына қоюым да оның өлеңдерінің 
осындай классикалық сапасында жатыр. 

Сырағаң ақын ғана емес, адам есебінде де бағалы, қымбат кісі еді. 
Оның адамгершілігі биік болатын. Кімге де болса тілектес, кісі сырты- 
нан сөз айтпайтын, кісі бетін жыртпайтын, ешкімге жамандық жасап 
көрмеген пәк жанды, таза пиғылды жан еді. Онымен біз қалада да («Ин- 
тернациональная» - қазіргі Сырбай Мәуленов көшесіндегі 129-үйде), 
далада да (жазушылардың шығармашылық үйі жанындағы саяжайда) 
көп жылдар көрші тұрдық. Сол жылдардың бірінде де бір артық мінезін 
көрген емеспіз. Өлең жазғаннан басқаны білмейтін, дүние тіршілігін- 
де, үй шаруасында жұмысы болмайтын. Саяжайда бақта жұмыс істеп 
жүрген біздерге келіп, әзіл-қалжың айтып кететін. Өзі ештеңе істемей, 
қыдырып қана ауа жұтатын. Бұл жерде Сырағаң уақытын өлеңнен 
басқаға бөлдірмей, солай үйреткен, оған қажет жағдайдың барлығын жа- 
сап, маңына достарын, бауырлас-тілектестерін жинап, айналасын толты- 
рып отыратын Күлжамал жеңгемнің үлкен еңбегін ерекше атауды парыз 
көрем. Мен де: «Күлекең бәрін өзі істеп үйреткен, сол үйдің ерке баласы- 
сыз ғой», -деп әзілдейтінмін. Сырағаң күлетін. Шынында да, Сырағаңнан 
айырылған күндерде де, оның артын түгендеуде де Күлжамал ерекше 
азаматтық танытты. Қабірінің басына ескерткіш орнатуда да, Алматыда 
көше алып, тұрған үйіне мемориалды тақта қоюда да, елінде (Торғайда) 
Сырбай атына байланысты іске асқан шараларды атқаруда да Күлжамал 
балаларына бас бола білді. Бүгін де Сырағаң үйін үй қылып, атын атап, 
аруағын көтеріп отыр. Осы жеңгеме әрқашан саулық тілеймін. 

Сырағаң өмірінде «Қазақ әдебиетінде» бас редактор болып істеген 
жылдар өзгеше бір кезең болды. Ол өзінің ұжым басшысы ретіндегі 
дарқан мінезін, жан дүниесінің шалқарлығын, журналист, публи- 
цист есебіндегі алғырлығын, қаламының жүйріктігін алғаш рет сон- 
да танытты. Соғыс кезінде шығуы тоқтап қалған газетті қайта ашып, 
аз уақыттың ішінде республиканың ең таңдаулы басылымдарының 
қатарына қойды. Онда ауыл мәдениетінің жайы мен қазақтың ұлттық 
мүдделеріне байланысты мәселелер өткір де батыл көтерілді. Ол кезде 
ұлт қамына байланыс-ты тың ой айту тым қауіпті де еді. Соған қарамай, 
ерлік жасады. Ақыры ұлтшылдық айып тағылып, орнынан босады. 
Бірақ қызметінен кету Сырбайдың беделін төмендеткен жоқ, түсінімпаз, 
пайымдағыш халық оның кім екенін таныды, абыройын көтерді. Ал, 
редакция қызметкерлері Сырбайды (онымен бірге босаған достарын) 
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құрметтеп шығарып салды. Осы тұста-ақ Сырбай өз ұрпағының басы 
екенін мойындатқан еді. 

Қазір Сырбайдың сол тұстағы көсемдігін, соңында жұртты ұйыта да 
ерте білгенін, дарқан өмір сүргенін бейнелейтін әңгімелер, жырлар, суы- 
рыпсалма өлеңдер көп. Оның біразын аңызға да айналдырған. «Баяғы 
өткен заманда, «Сырбай-лапша» аманда», «Дүрілдеп Сырбай өткен жер» 
дейтін жекелеген жолдар оған куә бола алады. 

Сырағаңның өзінен қалған суырыпсалма шумақтар, өлеңдер де аз 
емес. Ол сөйлеп кетсе, шешен, қара сөздің өзін ақ өлеңге айналдырып 
жіберуші еді. Біз көрген замандарда жазушылар ортасындағы ойын- 
тойдың ел мойындаған асабасы дасол кісі болатын. Сол кездесулердің бәрі 
ақын бойындағы рухтың биіктігін, таланттың тұлпарлығын, қиялының 
жүйріктігін танытып тұратын. Сондықтан да Сырбайды замандастары 
мен кіші інілері ғана емес, ағалары да құрмет тұтты. Олардың Сырбай 
шығармалары мен өзі жайлы айтқан жылы лебіздері жұрт есінде. 

Сырағаң қайтыс болғаннан бері оны еске алушылар, жоқтаушылар 
көп. Замандас інілері оған өлеңдерін арнауда. Үстіміздегі аласапыран 
заманда Сырағаңның адалдығы, тазалығы, кісілігі еске түседі. Сондай 
өлеңнің бірін Кәкімбек Салықов жазыпты. 

Соның бір шумағымен мақаланы аяқтағым келеді. 


Ашық айтып, шын жарылсам ағынан, 
Жақсылыққа, ізгілікке табынам, 
Ал бүгінгі кей жөнсіздік көргенде, 
Үйде отырып Сырағаңды сағынам. 
Біз де Сырағаңды сағынамыз. Туғанына 80 жыл толған күні оның 
есімін сағына еске аламыз. 


1996 


ҚАЙНЕКЕЙ ЖАРМАҒАМБЕТОВ 


Қайнекей Жармағамбетов сексенге толды. Бұл есім Отан соғысы мен 
одан кейінгі жылдары Мұқан Иманжановпен бірге қазақ әдебиетіндегі 
ең кең тараған есімдердің бірі болатын. Екеуі бірігіп жазған «Адам ту- 
ралы аңыз» атты пафосты әңгіме соғыс кезіндегі адам басына түскен 
ауыртпалықты ерлікпен көтерген, жалпы рухы биік Адамға арналған жыр 
сияқты оқылатын. Бірі әңгіме (Мұқан), бірі баллада (Қайнекей) жанрында 
белсенді жұмыс істеп, ұлттық әдебиетімізде осысияқты жаңа формаларды 
орнықтыруда олар едәуір табыстарға жетті. Екеуі де сол тұста әдебиетке 
келген жастардың ұйытқысы, дем берушісі болды. Мұқан денсаулығына 
байланысты сыртпен көп араласа алмай қалғанда, Қайнекей осы істі 
жалғастыра білді. Қазақстан комсомолы Орталық Комитетінің, Қазақ- 
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стан Жазушылар одағы басқармасының хатшысы, «Әдебиет және ис- 
кусство» (қазіргі «Жұлдыз») журналының редакторы бола жүріп, соғыс 
кезінде қатары сиреп қалған әдебиет кадрларын толықтыру ісіне үлкен 
еңбек сіңірді. 1947 жылғы жас жазушылардың республикалық кеңесін 
өткізуді ұйымдастырды. Онда өзі баяндама жасады (Сәбит Мұқанов 
екеуі). Комсомолдың Орталық комитетінде жүргізген осы игі бастама- 
сын ол Жазушылар одағына ауысқаннан кейін еркінірек жалғастыруға 
мүмкіндік алды. Х.Ерғалиев, С.Мәуленов, Ж.Молдағалиев, М.Әлімбаев, 
С.Адамбеков, Т.Ахтанов, Т.Әбдірахманов, Қ.Боранбаев, С.Шәймерденов, 
Ғ.Жұмабаев, Э.Қабдолов сияқты таланттар Қайнекей маңынан табылып, 
әдебиеттегі алғашқы табыстарына Қайнекейдің көмегін пайдаланды. Осы 
тұста Жазушылар одағындағы, журналдағы жұмысына қоса ол ҚазПИ-де 
сабақ беріп, мұнда да жас әдебиетшілердің көп шығуына жәрдемдесті. 
Ол институттың әдебиет үйірмесін басқарды. Елуінші жылдардың бас 
кезінде дүркіреп шыққан ҚазПИ таланттары Б.Соқпақбаев, Т.Жабаев, 
К.Шәменов, Ғ.Қайырбеков, Н.Ғабдуллин, М.Сәрсекеев, А.Нұрқатов, 
Б.Сахариев, М.Рашев, Ә.Дербісалин, тағы басқалар өздерінің әдебиетке 
келуімен Қайнекейге қарыздар. Қайнекей үйірмеде олардың әдеби 
шығармаларын, жазған мақалаларын оқытып талдап, оларды баспасөз- 
ге ұсынып отырды. Өзі басқарып отырған журналға басты. Айқын 
Нұрқатов екеумізді сол журналға қызметке алды. Жазушылар одағының 
жұмысына тартты. Онда біз әдебиет дамуының проблемалары мен жаңа 
шығармаларды талқылауға қатысып, баяндамалар жасадық. Әрқашан 
көмегін аямайтын, сан саналы жұмыстан қолы тимей кететін ол кейде 
біздің жазғандарымызды түнде үйіне шақырып оқытатын. Сөйтіп, біз 
студент кезіміздің өзінде Қайнекейдің кең қолтығының астына кіріп, 
Қайниса апаймен, оның мейірімді анасы Шәрипамен танысып, шайын 
ішіп жүрдік. Қайнекейдің талантты балалары Әділ, Нұрлан, Әлиманы 
бауыр еттік. Осылай басталған қарым-қатынасымыз кейін екеуміздің де 
ҚазПИ-де оқытушы боп қалған тұсымызда кеңейіп, ағалы-інілі адамның 
достығына айналып седі. Бұл кезде ол бірге қызметтес Қ.Жұмалиев 
(Қайнекейдің ұстазы болған), М.Ғабдуллин мен Т.Әбдірахманов (бірге 
оқыған) тағы басқалармен көп араласты, шығармашылық еңбекте 
пікірлес болды. 

Қайнекей шығармалары жан-жақты, сан салалы. Соның бәрінде 
де ол алғыр, жазғыш, екі тілде бірдей еркін сөйлеп, жаза алатынымен, 
шешендігімен көзге түсті. Өзінің негізгі еңбегін ол поэзия мен сын, 
әдебиет зерттеу ісіне арнады. Поэзияға ол ерте араласты. Оның шығарма- 
ларымен менің алғашқы танысуым - 1938 жылы шыққан «Жастық дау- 
сы» атты жинақ арқылы еді. Осы жинақта ақынның «Пилот даусы» 
деген өлеңі жарияланған. Ал, оның ақын есебінде жетіліп, толысуы 
Отан соғысы кезеңіне келеді. Бұл кезде ол поэзияда қазақ әдебиетінің 
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кенже дамыған жанры - балладаны өркендетуге күш жұмсады. Оқи- 
ғаға құрылып, лирикалық сарында дамитын бұл өлең үлгісінің адам 
тіршілігінің ерлік пен қайғылы кезеңдерін, оқыс әрекеттерді суреттеу 
арқылы қазақ әдебиетінде орнығуы Қайнекей еңбегімен тікелей байла- 
нысты. 

Оның алғашқы бастаушысы Саттар Ерубаев болса, кейін ол Қай-некей 
шығармашылығы арқылы кең өрлеу жолына түсті. Ақын жанрдың ішкі 
ерекшеліктерін жетілдіруде, көркемдігін көтеруде сәтті қадамдар жаса- 
ды. Соғыс кезінде «Социалистік Қазақстан» газетінде басылған «Кекті 
бала» балладасының оқырмандардың жылы ықыласына бөленіп, мектеп 
қабырғасындағы ойын-кештерде айтылғанына мен куәлік айта аламын. 
Сол сияқты «Мұғалима» балладасы да соғыстан соңғы әдебиетсүйгіш 
қауымның сүйіп оқитын шығармасы болды. Ол мектеп оқулықтарына 
кіріп жүрді. 

Отан соғысы оқиғаларын негізгі тақырып ете отырып, адам ерлігі мен 
қайғылы көңіл-күйлерін сезім суреттері арқылы бейнелеуде Қайнекей 
белсенді қызмет етті. Халықты отансүйгіштікке, патриоттыққа баули- 
тын балладалар жазды. «Шын махаббат», «Ар туралы аңыз» сияқты 
балладаларында ол адам бойындағы қайсарлық пен төзімділік мінезді, 
ерлікті суреттеді. Тәуелсіздік жолындағы күрескерлер мен басқыншы- 
ның бейнесін қарама-қарсы қоя отырып, олардың мінез-құлқын тосын 
оқиғалар легі арқылы ашты. «Бидай туралы баллада», «Жидебайдың 
түндері мен күндері», «Ана мен бала» сияқты балладалар ақынның 
жанрдың ішкі сырын әбден меңгеріп, ақындық суреткерлікке жетілгенінің 
айғағы бола алады. Оларда ел өмірінің әрқилы суреттері бейнеленіп, адам 
бойындағы ұлылық пен ізгілік терең ашылады. Соңғы баллададағы май- 
даннан келген қара қағазды анасының баласынан, баласының анасынан 
жасыруы арқылы бірін-бірі сүйіп, бірін-бірі қайғының табынан сақтауға 
тырысқан ана мен баланың сезімі көңіліңді тербейді. Оның екеуі де 
«Қайғырып, қамығайын өзім ғана» деген ойға бекінеді. 


Жасырып бір-бірінен көздің жасын, 
Қайғыға қайыстырып қабырғасын. 
Таңертең шай үстінде еске алады, 
Бірі әке, бірі жарын - жан жолдасын. 

«Ақын мен ажал туралы аңызда» Қайнекей ажалды жеңген өлеңнің 
биік рухын көркемдікпен аша білді. 

Балладаның ішкі мүмкіндіктерін кеңейту мен жетілдіру жолындағы 
Қайнекей еңбегіне оның осы жанрдағы М.Ю.Лермонтов, А.Мицкевич, 
И.С.Тургенев, Ф.Шиллер, П.Неруда, А.Османов туындыларын аударуын да 
қосуға болады. Чили ақыны Пабло Неруданың өлең-поэмаларын ол қазақ 
тілінде кітап етіп бастырды. П.Неруда Қайнекейге ескерткішке суретін 
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жолдап, оған «Қымбатты Қайнекей Жармағамбетович! Сіздің еңбегіңіз 
арқылы халқыңызға танылдым. Рахмет!» - деп жазған. Бұл дерек кезінде 
«Қазақ әдебиетінде» (1964, 10 шілде) басылған. 

Қайнекейден қалған басқа да бірталай өлеңдер мен аудармалар бар. 
Олар кезінде ақынның «Заман біздікі» (1950), «Адам туралы аңыз» 
(1951), «Мұғалима туралы баллада» (1957), «Балладалар» (1962), «Соңғы 
түн» (1967), «Дәурен» (1969), «Сырлы тал» (1971) атты жинақтарына 
кірген. 1958 жылы оның балладалары орыс тілінде («Баллады») жарық 
көрді. Ол И.С.Тургеневтің «Әкелер мен балалар» романын, Б.Ершовтың 
«Тұлпартай, Сұңқартай» ертегісін аударды. 

Прозада Қайнекейдің «Әнші - азамат» (1951) атты повесі кезінде 
жақсы бағаланған. Повесть атақты қазақ әншісі Әміре Қашаубаевтың 
өмірі мен еңбегіне арналған. 1925 жылы Парижде өткен дүниежүзілік 
этнографиялық концертте екінші бәйге алған, сол жолы Мұстафа 
Шоқаймен жолығысып, үйінде қонақ болған, сол арқылы үкімет назары- 
на ілігіп, жұмыссыз, даңқсыз өлген, сөйтіп, аты өше бастаған Әміренің 
есімін қайта жаңғыртуда Қайнекей үлкен ерлікке барды. Оның повесінің 
табысты қабылдануының сыры да осында. Қайнекейдің басқа әңгіме- 
очерктері, публицистикалық мақалалары оның «Бетпақдала очерктері» 
(1954), «Азамат жолы» (1983) атты кітаптарына кірген. 

Қазақ әдебиеті сыны мен зерттеу ісінде Қайнекейден қалған мұра 
үлкен. Ол кезінде Қазақстандағы әдеби процеске белсенді араласып, 
көптеген мақалалар жазған, бірталай жиындарда - Одақтың пленумдары 
мен конференцияларда баяндамалар жасаған. Олардың ішінде Б.Майлин, 
С.Мұқанов, М.Әуезов, Қ.Жұмалиев, М.Хакімжанова, Н.Ахметбеков 
сияқты қаламгерлер жайында жазған көлемді мақалалар бар. Ол 
Б.Майлин ақталған кезде оның шығармашылығы жолын зерттеумен 
шұғылданды. 1958 жылы басылған Бейімбеттің бір томдығына алғы сөз 
жазды. «Бейімбет Майлиннің творчествосы» (1958) атты кітапша бастыр- 
ды. Орта мектепке арналған «Қазақ совет әдебиеті» оқулығына қосымша 
жариялады. С.Мұқановтың шығармашылық жолын да Қайнекей көп зерт- 
теген. Оның мақалаларынан басқа, 1950 жылы жазушы 50 жасқа толғанда 
жазған кітапшасы бар. Сәбиттің 50 жылдығында Опера театрында баян- 
дама жасағаны есімде. 

Қайнекей кезінде орта мектепке арналған «Қазақ совет әдебиеті» 
оқулығының (1948-1951) авторларының бірі болды. «Қазақ совет әдебиеті 
тарихының очерктеріне» (1949, 1958, 1960) тараулар жазды. 1949 жылғы 
алғашқы очерктің бас редакторы Қ.Жұмалиевтің Қ.Жармағамбетов 
пен С.Сейітовті ертіп келіп, ҚазПИ-де өткен конференцияға баянда- 
ма жасатқаны ссімде. Сонда Қайнекейдің очеркке өзі жазған тараудың 
негізінде 20 жылдардағы қазақ әдебиетінің дамуы жайлы жасаған баян- 
дамаларынан тың деректер естігем. 
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Қайнекейдің кейінгі өмірі күрделі жағдайда өтті. Елуінші жылдардың 
ішінде ол Жазушылар одағының бір пленумында Голошекин тұсында 
қазақ халқы басынан кешкен қиыншылықтар жөнінде айтқаны үшін 
жазалы болып, қуғынға түсті. Жұмыссыз қалды. Кейінірек ҚазПИ-ге 
оқытушы болып келді. Бірақ әділетсіздік салған жарадан айыға алмады, 
аурулы болды. Өлерінде өзі тіленіп, туған еліне кетіп, сонда жерленді. 
Торғай елі сүйікті ұлын қадірлеп, басына ескерткіш орнатты. Қазір 
оның ескерткіші Торғайдан шыққан ұлылардың қатарын толтырып тұр. 
Қайнекей атына мектеп, көше берілген. Ақын мұражайы жұмыс істейді. 
Туған әдебиетіміздің тарихы, қилы жолы сөз болғанда, оның еңбек 
торыларының қатарында Қайнекей тұрары даусыз. 
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Кемел Тоқаевпен мен 1953-1958 жылдары бірге қызмет істедім. 
1953 жылы ол Қазақстан Комсомолының мектеп оқушыларына арнап 
шығаратын «Қазақстан пионері» атты газетке редактор болып келді. 
Мен «Пионер» деген журналдың редакторы болып істеп жүр едім. 
«Лениншіл жас», «Ленинская смена» деген жастар газеттерімен бәріміз 
Комсомолдың орталық Комитеті орналасқан үйдің (қазіргі Абылай хан 
мен Әйтеке би көшелерінің бұрышында) жоғарғы қабатында тұратын- 
быз. Бәріміз араласып, бірге қызмет істейтінбіз. Пионерлерге арналған 
газет-журналдың мақсаты, жазатын тақырыбы бір болғаннан кейін біз 
өзара кеңесіп, күнделікті хабар-материалдардың көбін газетке ұсынып, 
балаларға арналған көркем туындыларды - очерктер мен суреттемелерді 
журналға басатын болдық. Осындай бірігіп, кеңесіп отыру кезінде мен 
Кемелді біртіндеп танып, қарым-қатынасымыз жиілей түсті. 

Іссапарға да бірге шығып жүреміз. Адам жол үстінде танылады ғой. 
Ол кезде Комсомолдың бүкілодақтық орталық Комитеті жастар бас- 
пасөзі қызметкерлерін жиі шақырып, кеңестер өткізіп тұратын. Кемел 
екеуміз талай сапарда бірге болдық. Мінезі кең Кемел жол үстінде де 
жақсы серік болатын. Қонақүйлерде бірге жатып жүрдік. Бір жолы 
Мәскеуде соғыс кезінде жараланған аяғының жарасы ашылып кетіп, 
дәріханадан дәрі алып, емдегеніміз есімде. «Северная» деп атала- 
тын Сушевский вал көшесіндегі қонақүйдің ауласында аяғын күнге 
қыздырып отырып, майлады. Күн демалыс еді. Мен оны тастап кете 
алмадым. Ол майды күн көзінде денесіне сіңіріп ұзақ отырды. Осы 
отырыста ол аяғының жаралануы жағдайларын, Сталинград, Белорус- 
сия, Украина, Польша жерінде соғысқан күндері жайлы әңгімеледі. 
Соғыстың қиындығы мен жас кезінде басынан өткен ауыр сезімдерді 
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жазушыша әңгімелегеніне сүйсініп қалып едім. Бойында жазушылық 
дарын барын кейін байқадық қой. Ұзақ отырыстағы әңгіме біріне-бірі 
жалғасып, өзінің жетімдік өміріне ұласты. Аштық кезінде отбасы Фрун- 
зеге (қазіргі Бішкекке) көшіп, сол жерде ата-анасынан, қарындасынан 
айырылып, Қасым деген ағасымен екеуі балалар үйінде тәрбиеленгенін 
естідім. Ағасын аузынан тастамайтын. «Өзіме қамқор болған ағаның 
майданда қаза болуы мені шын жетім етті. Оны ұмыта алатын емеспін. 
Жаңа туған тұңғыш ұлымның Жомарт деген атына Қасым ағамның атын 
қосып атап жүрмін», - деп еді. Осы әңгімені көңілі босап, көзіне жас 
үйіріліп, егіліп айтты. Кейін үйінде болғанда кішкентай Қасымжомарт- 
ты көрсетіп: «Менің ағамның атын қойған ұлым - мынау» деген еді. 

Кемелдің шығармашылық қызметі де осы газетте істеп жүргенде бас- 
талды. Ол кезде әдебиетке жаңа келген жастар, көбінесе, балалар туралы 
жазып, біздің басылымдарды жағалайтын. Әсіресе, «Пионер» журналы- 
на көп келетін. Онда Мұқан Иманжанов пен Мұзафар Әлімбаев сияқты 
көрнекті қаламгерлер істейтін. 50 жылдары әдебиетке келген ақын- 
жазушылардың бізге соқпай кеткені кемде-кем шығар. Кемел де осылай 
алғашқы әңгімелерін балалар өміріне арнап, «Жұлдызды жорық» (1954), 
«Қыс қарлығашы» (1955) атты әңгіме повестерінің жинақтарына кірген 
шығармаларын әуелде біздің журналға бастырды. 

1955 жылдың аяғында мен «Социалистік Қазақстан» газетіне ауысып 
кеттім. Әдебиет және өнер бөлімін басқардым, редакциялық коллегияға 
мүше болдым. Көп кешікпей Кемел де сол редакцияға келіп, әуелде жау- 
апты хатшының орынбасары, кейін жауапты хатшы болып істеді. Қарым- 
қатынасымыз бұрынғыдай қатар отырған екі редакцияда емес, бір редак- 
цияда жалғасты. 

Кемел - мінезге бай, көп сөйлемейтін, сабырмен отырып тыңдауға 
жалықпайтын, жүріс-тұрысы сыпайы, әрқашан таза киінетін сырбаз 
жігіт еді. Әділдікті, шындықты ғана айтатын. Біреуге жағымпазданып, 
өзін көрсетуге тырыспайтын, таза еңбектің адамы болды. «Социалистік 
Қазақстанға» ауысқаннан кейін-ақ Кемел шығарма-ларының тақырыбын 
өзгертті. Ол милиция қызметкерлерінің қыл-мыскерлерге қарсы 
күрестегі ауыр еңбегін көрсететін кітаптар жазуға бет бұрды. Бұл- біздің 
әдеттегі өмірімізден өзгеше, құпиясы мол, адамдардың психологиясы 
мен іс-әрекеті де күрделі сала ғой. Кемел соларды жалықпай зерттеді. 
Қылмыскерлердің жасырынуы мен оны іздеушілердің табанды күресінің 
детективтік сырына қанықты. Милиция қызметкерлері мен чекистер ара- 
сынан достар тапты. Солардан мәліметтер алып, шығармаларын деректі 
негізге құрды. Сөйтіп, ол қазақ әдебиетінде бұрын болмаған детективтік 
әдебиеттің бастаушысы, негізін салушысы болды. 

Бұл саладағы Кемелдің еңбектері «Тасқын», «Көмескі із», «Түнде 
атылған оқ», «Қастандық», «Сарғабанда болған оқиға», «Таңбалы 
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алтын», «Соңғы соққы», «Ұясынан безген құс», тағы басқа көркем 
шығармаларында жинақталған. Ол Қазақстан Ішкі істер министрлігі 
мен Жазушылар одағы бірігіп өткізген алғашқы байқауда (1956) бірінші 
бәйгені жеңіп алды. Кейін осы байқаудың тағы да үш рет (1972, 1977, 
1980) иегері атанды. Милиция кызметкерлерінің жанқиярлық еңбектерін 
бейнелеген көркем туындылар жазғаны үшін «Милиция қызметінің 
үздігі» белгісімен марапатталды. 

Осы байқаулардың әділқазылар алқасына тұрақты мүше болған жа- 
зушы Қалмұқан Исабаев сол кезде біздің редакцияда мен басқаратын 
бөлімде әдеби қызметкер болып істейтін. Бір жолы ол байқаудың 
қорытындысы жайында айта отырып, «Кемел бірінші бәйге алды. Бірақ 
өзі қандай таза, адал адам десеңші» деп таңғалып келді. Байқаудың 
қорытындысы жарияланған соң, бұл Кемелге: «Бірге істеп жүрміз, 
маған неге ескерте салмадың?» десе, Кемел: «Жабық байқауға қатысқан 
соң олай істеуге болмайды ғой», - депті. Міне, Кемел осындай таза, 
адал адам еді. Ол ешкімге салмақ салмады. Таныстықты пайдаланып 
көрмеді. Шығып жатқан кітаптарына рецензия ұйымдастырумен де 
оның жұмысы болмайтын. Оның шығармалары көп данамен басылды. 
Бір кітабының өзі 5-6 рет басылған кездері көп. Біразы орыс тіліне ауда- 
рылып тарады. Шығармаларының данасының молдығы жағынан Кемел 
қазақ жазушыларының алдыңғы легінде болды. 

Болған оқиғалар негізінде туған Кемел кітаптары әртүрлі үлгіде 
жазылған. Жазушы көбінесе кейіпкерлер мен жер атын өзгертіп пайда- 
ланады. Сонымен бірге болғанына ұзақ уақыт өтіп кеткен фактілер мен 
кейіпкерлерді өзінің шын атымен көрсеткен кездері де болған. Осын- 
дай бір фактісінің Кемелдің қызметі мен тағдырына әсер еткені елдің 
көбіне мәлім. Оны маған Кемелдің өзі айтып еді. Революция кезінде 
шетелге қашып кеткен адамның кейін шекарадан өту кезінде ұсталып 
сотталғанын, оны ұстаудағы чекистердің ерлігін жазған ол: «Одан бері 
көп уақыт өтті ғой, ол адамдар тірі емес шығар», - деп өз атымен жа- 
риялап жібереді. Кейін оның жоқтаушысы шығады. Қылмыскердің аты 
- Шәріп Ялымов, оның жоқтаушысы -- Зухра Шәріпқызы Қонаева болып 
шығатынын Кемел байқамай қалады. Сөйтіп, ол Жоғарғы кеңестегі абы- 
ройлы қызметінен айырылады. 

Мен ол жағдайды тез түсіндім. Өйткені сондай бір күйге менің де 
ұшырағаным есіме түсті. 1957 жылы Сәкен Сейфуллин ақталғанда 
«Социалистік Қазақстанда» біз оның «Тар жол, тайғақ кешу» атты 
кітабынан бірнеше нөмірге үзінді бергенбіз. Сонда да Шәріп Ялымовтың 
аты кетіп қалып, сөгіс естігем. Кейін оның мұрагерлері менің жүріс- 
тұрысымды аңдып, лауазымды қызметке өтіп кетпеуімді қадағалады. 
Сәкен кітабын қайта бастырғанда және орысшаға аударғанда әкелерінің 
атын алдырып тастады. 
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Алайда, адал Кемел мойыған жоқ. Жазушылық қызметін жалғасты- 
рып, қаламына сенді. Мансап, жайлы орын іздеген жоқ. Жазушы- 
лар одағында кеңесші боп істеп, жас інілерімен танысып, араласты. 
Олардың арасында ағалық мінезімен сыйлы болғанын кейін Ә.Таразидің, 
Б.Мұқайдың, Қ.Ысқақтың, Б.Тоғысбайұлының, Қ.Сәрсексевтің, тағы 
басқалардың естеліктерінен оқыдық. 

«Ақын болуға міндетті емессің, бірақ адам болу - міндетің» де- 
ген Н.Некрасовтан қалған қанатты сөз бар. Ақын да, адам да болу - 
тіпті бақыт. Кемел осындай екі жақты бақытқа ие болған Азамат еді. 
Мінезі, жүріс-тұрысы, жымиып күліп тұратын сырбаз кейпі оны білетін 
адамдардың әрқашан көз алдында тұрады. 

«Әкеден бала тусайшы, Ата жолын қусайшы» деген де тілек-мәтел 
есімізде. Қасымжомарт әкесінің осы арманын орындап, Тоқаев есімін 
әлемге танытып жүргені қуантады. Оның Қазақ мемлекетінің тәуелсіз 
өмірі тарихында, Қазақстанның әлем кеңістігінде танылуына қосып 
жүрген үлесі шексіз. Президент Н.Назарбаевқа серік болып, халықара- 
лық саясатқа белсенді қатысып жүрген Кемелұлына ұзақ өмір, бақыт 
тілейміз. 


2003 


БЕРДІБЕК СОҚПАҚБАЕВ 


Бердібек Соқпақбаев - қазақ әдебиетінде өзіндік өрнегімен, шын- 
дықты қарапайым әңгімелеу арқылы мөлдіретіп, көз алдыңа жайып 
салатын, кейіпкерлерді даралау мен психологиялық бейнелеудің де 
өзгеше бір жолын тапқан талантты жазушыларымыздың бірі еді. Жа- 
сынан өмір талқысын көп көрген адамның өмірбаяндық деректері оның 
шығармаларына арқау болды. Ол сол көргендері мен сезінген дүниесін 
Ұлы Отан соғысы мен одан кейінгі ауыр кезеңнің шындығына сәйкес 
жаңартып, ой елегінен өткізіп, типтік орта шындығына лайық типтік бей- 
нелер арқылы аша білді. 

Бердібекпен біз соғыстан кейінгі дәуірде ҚазПИ (Қазақтың Абай 
атындағы педагогтік институты) қабырғасында танысқан едік. Мен келіп 
оқуға түскенде, ол үшінші курстың студенті болатын. Институт қасында 
әдебиет үйірмесі жұмыс істейді екен. Онда жас ақындардың өлеңдері 
оқылады, жаңа шыққан әдебиет кітаптары талқыға түседі, әдеби өмірдің 
жаңалықтары жайлы пікір алысулар өтеді, белгілі ақын-жазушылармен 
кездесулер ұйымдастырылады. Үйірмені Қайнекей Жармағамбетов 
басқарады. Әуелде Қазақстан Комсолмолы Орталық Комитетінің хат- 
шысы, кейін Қазақстан Жазушылар одағы басқармасының хатшысы, 
«Әдебиет және искусство» журналының редакторы болған Қайнекей 


426 


Өмір тағылымдары 


жарты жалақыға институтта сабақ береді, жас әдебиетшілердің басын 
қосып, олардың тәуір деген шығармаларын бастыруға көмектеседі. 1947 
жылы соғыстан кейінгі дәуірде тұңғыш рет жас жазушылардың кеңесін 
ұйымдастыруға мұрындық болған да Қайнекей еді. Жасөспірімдер мен 
балалар театрында өткен кеңесте ол Жазушылар одағы басқармасының 
төрағасы С.Мұқанов екеуі баяндама жасаған. Кейін комсомол жұмысынан 
ауысып, Одаққа барған кезде ол жастарға деген осы қамқорлығын тіпті 
дамыта түсті. Біздің бәрімізді де одаққа, журналға жұмысқа тартып 
тәрбиелеген Қайнекей болатын. 

Қайнекей басқарған үйірме қызғылықты өтеді. Әркім өлеңдерін 
оқиды, оларды талқылаймыз. Жаңа шыққан шығармалардан кім не 
оқыды, пікірі қалай - пікірлесіп алып, артынан солардың қайсысын 
талқылайтынымызды шешеміз - баяндамашы тағайындаймыз. Ол баян- 
дамаларымыз кейін мақала боп шығып жатады. 40-50 жылдардың ше- 
карасында әдебиетке келген ҚазПИ жастарының бәрі де осы үйірмеден 
шыққан. Бердібек Соқпақбаев, Тұрсынбек Жабаев, Кәрібай Шәменов, 
Ғафу Қайырбеков, Мұқаш Сәрсекеев, Айқын Нұрқатов, Баламер Саха- 
риев, Мыңбай Рашев - бәрі де кейін белгілі әдебиетшілер қатарына кірді. 
Бірі - ақын, бірі - жазушы, бірі - сыншы болып, олар сол кездің өзінде 
институт ішін дуылдатып жүретін. Қалада әдебиет тақырыбына өткен бір 
жиналыстан қалыс қалмайтынбыз. Жазушылар одағының пленумдары- 
на да баратынбыз. Оған Қ.Жұмалиев пен Қ.Жармағамбетов өздері билет 
әкеп беріп, баруымызды қадағалайтын. Бір жолы оқу бөлімінің бастығы 
бір топ студентті жібермей қойып, Қажымның біздің көзімізше оның жер- 
жебіріне жете ұрысқаны есімде. «Әдебиетші болатын жастар әдебиет 
жаңалығын біліп жүруі керек. Одақтың шаруасына араласа жүріңдер», - 
дейтін ол. Ал Жазушылар одағының хатшысы әрі редактор Қайнекей оны 
тікелей ұйымдастыратын. 

Бердібек осы үйірменің белсенді мүшесі болды. Ол өлеңді көп жаза- 
ды, әсіресе балаларға арналған өлеңдері тартымды. Жас жазушылардың 
алғашқы кеңесінде аталып, кейін «Жастар даусы» (1949) атты жинаққа 
кірген Бердібектің: 


Өлеңде мінезі бар жас баланың, 

Жылатып алам ба деп жасқанамын. 

Жазып қойып, өзіме өзім сенбей, 

Оқып-оқып басыма жастанамын. 

Өлең- нәзік шегіндей домыраның 

Үзіп алсаң, үлкені масқараның, - 
деген жолдары кезінде көп адамның аузында жүрді, сыншылардың 
мақалаларында келтірілді. 

Бердібекпен біздің жұлдызымыз алғашқы кездесулерде-ақ жараса 

кетті. Оның үйірмеде оқыған өлеңдері туралы айтқан пікірлеріме ден 
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қойды ма, әлде бір жиында Қабыкен Мұқышевтің «Алтын арқа» деген 
жинағы туралы жасаған баяндамам ұнады ма, білмеймін, ол маған тез 
үйіріле кетті. Біраз әңгімелесіп қалғанымыз есімде. Бердібек менің қай 
жақтан келгенімді сұрады. «Қарағандыдан» дегенді естігеннен кейін, 
өзінің соғыс кезінде Қарағандыда ФЗО мектебінде болғанын, зорлықпен 
барған адамның ауыр тұрмысқа шыдамай, қашқанын, жолда жүк пой- 
ызы үстінде ұсталып, сотталғанын, соғыстан соңғы кешірім бойынша 
босап келіп, оқуға түскенін әңгімеледі. Мен де оның әңгімесіне іш тар- 
тып, жанашырлық сездірдім. Оның үйірмеде оқыған өлеңдеріне жиі пікір 
білдіретін болдым. 

Оның өлеңдері «Лениншіл жас», «Қазақстан пионері» газеттері 
мен «Пионер» журналдарында басылып жатты. Кейін қалжыңдасқанда 
«Қарағандыдан ФЗО-дан қашқан қашқынсың ғой» дегенде, ол: «Әуелі 
Қарағандыдан мен қаштым, артынан сен қаштың, уһ, бәріміз боп 
құтылдық-ау», - деп жауап беретін. Ол қалжыңқой еді. Сөзден ұтыла 
қоймайтын. Қолма-қол жауап беретін. 

Бердібектің алғашқы жинағы «Бұлақ» деген атпен 1950 жылы басыл- 
ды. Ол балаларға арналған өлеңдерден құралған еді. Бізде бұрын шын 
балалар әдебиеті онша дами қоймаған-ды. «Балаларға арналады» деген 
шығармалардың өзі балалар туралы үлкендердің көзімен суреттелген 
өмірдің бейнесі болатын. Балалар характері, бала психологиясы деген- 
ге онша мән беріле бермейтін. Балаларға арналған өлеңдердің жаттауға 
ыңғайлы ойнақылығы, ырғағы, ой тапқырлығы ескерілмейтін. Алғашқы 
өлеңдерімен-ақ Бердібек осы олқылықтардың орнын толтыруға қызмет 
етті. Оның «Бұлағында» шын мағынасындағы кіші мектеп жасындағы 
балаларға лайық жырлар мол еді. Мен осы жинақ жайлы мақала жазғам 
(«Лениншіл жас», 1951, 17-қаңтар). 

Бердібек көңілді, тапқыр, әзіл-қалжыңы аузында жүретін жігіт еді. 
Студент кезінде: «Сенің бес сом ақшаң болса, менің 20 тиыным бар, 
екеуміз екі кружка сыра ішейік, сен «алып бердім» деп жүрерсің», - 
дейтін. Жинағына жазған сын мақалам шыққан соң, мен оған қалжыңдап: 

- Сені мақтадым, жумайсың ба? - дегенімде, ол бірден: 

- Мен кітап шығармасам, сен мақаланы қайдан жазар едің, сен жу», 
- деп өзіме сілтеді. 

Сол жылдардың өзінде Бердібектің «Он бес жасар чемпион» деген 
повесі «Пионер» журналында басылды. 1953 жылы «Бақыт жолы» дс- 
ген әңгімелер жинағы шықты. Соңғы жинаққа да мен мақала жазғам 
(«Лениншіл жас», 1953, 12-маусым). Сөйтіп, ол әдебиетке еркін енді, 
балалар әдебиетінің көрнекті өкілдерінің қатарына қосылды. Біз, оның 
замандастары шын балаға тән мінезі бар әдебиет Бердібектен басталады 
дейтінбіз. 

Бердібек аты белгілі ақындардың өлеңдерін өзгертіп айтуға шебер еді. 
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Студент кезінің өзінде оның Абайша жырлаған: 


Көңілім қалды арақтан, шараптан да, 
Ауыртпаған бірі жоқ таң атқанда. 
Алыс-жақын будканың бәрін көрдім, 
Жалғыз-жарым қалмаса анда-санда. 


Арақтан көңіл шіркін аянған ба, 

Кім тұрар милиция таянғанда. 

Жатасың кең көшеде кең көсіліп, 

Палыто да, костюм де жоқ оянғанда, - 
деген сияқты өлеңдері көп болатын. Бірақ ол ішкіштердің қатарына 
қосылмайтын. Достарымен бас қосып қалғанда ел қатарлы көңілді 
отырғаны болмаса, артық мінез көрсеткен емес. Өлеңдегі жолдар жалпы 
шындықты айтқаны да. 

Біздің студент кезімізде қазіргі «Алтын алма» мейрамханасының 
орнында «Алматы» деген мейрамхана тұрды. Соның кең бір залында 
сырттан келген ерлі-зайыпты екі адам Алматы жастарына бал билерін 
үйретті. Сол үйірмелерге қызығушылық танытып, бәріміз де бардық. 
Кейде сабақтан шыға сала, асығыс би сабағына жүгіретінбіз. Сондай бір 
күндері мен Бердібекке соқсам, ол қасындағы балаға: 


«Сен, Әкімбайға айт, 
Бердібек асықты» де. 
Жумай кетті 
«Тарелка, қасықты» де... , - 
деп Сәбитше, тапсырма беріп жатыр екен. Асығыс айтылса да, өлең жол- 
дарын өзгертіп, жаңа жағдайға икемдеу оның айрықша қабілетін таныта- 
тын еді. 

Институт бітіргеннен кейін Бердібек Бәшен атты қызға үйленді. Өзі 
«Лениншіл жаста», «Қазақстан пионерінде» жұмыс істеді. Сонда бірге 
істейміз, «Лениншіл жастың» жауапты хатшысы деп, Бүркіт Ысқақовты 
үйіне қонақ еткені есімде. Алғашқы кітаптарын шығарып, аздап гонорар 
таба бастаса да, пәтердің жоқтығы, жас отбасының (оның үстіне Самал 
атты қыз туды) тауқыметі, соғыстан соңғы дәуірдің қиыншылықтарына 
қосылып, оған жеңіл соқпады. Кешікпей ол еліне, Нарынқолға мұғалім 
боп кетті. Бір-екі рет Алматыға келгенде соғып кеткені бар. Келесі жаз- 
да Бәшен, Самал үшеуі біздің үйге келіп түсіп, Өскеменге Бәшеннің 
төркіндеріне кетті. Біз, Баянжан Мәдиев (Бәшеннің жерлесі, Бердібекке 
туыстай боп кеткен жақсы жігіт еді. Журналист. Талдықорғанда облыстық 
газеттің редакторы болып тұрып қайтыс болды) екеуміз пойызға 
шығарып салдық. Бердібектің жолаушы пойызына бірінші мінгені екен 
(Қарағандыдан қашқанда жүк пойызына мінген ғой), Баянжан екеуміз: 


429 


Серік ҚИРАБАЕВ 


«Өскеменнен қыз алмасаң, өмір бойы пойыз көрмей кетеді екенсің», 
- деп, «пойызға бірінші мінген адамның ырымын жаса» (Қазақтың 
жас баланы атқа мінгізгенде жасайтын ырымдарын айтып) деп, біраз 
әурелегенбіз. Жайшылықта әзілді жауапсыз қалдырмайтын Бердібек бұл 
жолы ыржалақтап күле берген. 

Ауылда ол көп тұрақтай алмады. Алматыға қайтып келді. Шығар- 
машылық адамына әдеби орта керек, кітап шығару қажет - барлығы оның 
бетін Алматыға қарай бұра берген сияқты. Бір күні түн ішінде (ұмытпасам 
1954 жылдың басы) мезгілсіз, біреу есікті қатты тарсылдата бастады. 
Сұрасам, Бердібек. Нарынқолдан ерте шыққан екен. Қыс іші, жол ауыр 
болып, түнделетіп зорға жетіпті. Кіргізіп, бойын жылытып, жатқыздық. 
Таңертеңгі шай үстінде ол біржолата келгенін, мектептен кеткенін, 
жайсыздау бір директормен келісе алмағанын айтты. Әңгіме арасында 
Бекмахановтың жер ауып, Нарынқол мектебіне мұғалім болып барғанын, 
талантты ғалымды қудалаудың әділетсіздігіне деген көзқарасын да ай- 
тып қалды. Асылы, Бердібек идеологиялық қысым арқылы көрінетін 
социализмнің әділетсіздіктерін көргіш те, сынағыш та болатын. Біз, 
оның жолдастары, аузын жауып ұстауға тырысатынбыз. Мектепте сабақ 
беріп көрмеген Бекмаханов сабақ жоспарын жасау сияқты істерді қалай 
атқаруды Бердібектен сұрапты. Оның елмен қарым-қатынасын дирек- 
тор қадағалапты. Ғалыммен кездесіп, сөйлесіп қалып жүргені үшін 
Бердібекке дікілдепті. Екеуінің арасындағы кикілжің осыдан басталса 
керек. Кешікпей Бекмахановты басқа жаққа алып кетіпті (Шу мектебіне 
жіберіпті, сол жақта ұстаған ғой). Бердібек арыз беріп, босап Алматыға 
кетіпті. Ауылда Бәшен босанып, қыз туыпты. Біздің 1951 жылы туған ба- 
ламыз бар еді, біз «құда боламыз» деп мәз боп қалдық. Кішкентай Нұр 
Бердібекті «ата» деуге үйренді. 

Алматыда баспасөз маңында әртүрлі шағын қызметтер істеп жүрді 
де, Бердібек кейін киностудияға редактор боп орналасты. Жатын орны 
- біздің үй. Оның әзіл-қалжыңы, көңілді кейпі, әңгімешілдігі бұрын мен 
білгенмен, біздің отбасымызға онша таныс емес еді. Ол тұрған 4-5 ай 
ішінде (ол қаңтарда келді де, маусымда үйін көшіріп алып келді) біздің 
үй оған үйреніп алды. Ол кешігіп келсе, әлде бір жаққа баратын болса, 
оны іздеп, алаңдап отырамыз. Бердібек жоқ болса, күлкі, әзіл-қалжың да 
болмайды. «Бердібектей неге болмайсыңдар, көңілді жүрмейсіңдер», - 
деп, Әлия арасында бізге де ескерту жасап қояды. 

Қызмет орнымыз алыс болмаған соң, бәріміз де үйге түскі тамаққа жи- 
наламыз. Дәмеш деген Әлияның апасы бар, Сауда министрінің орынба- 
сары, ол да бізге келеді. Біздің үйде шешей бар - шәйнек оттан түспейді. 
Дәмеш кешке де соғып, тамағын біздің үйден ішіп кетеді. Осыны көрген 
Бердібек әзілдеп: 

- Дәке, сіз «күнде сізден» екенсіз, - деді. 
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Бәріміз де бұл сөздің мағынасын түсінбей, Бердібекке қарадық. Сонда 
Бердібектің айтқаны: 

- Бір қыдырымпаз жігіт аңдып тұрып, мұржадан түтін шыққан кез- 
де, көршісінің үйіне жетіп барады екен. Ас үстінен шығады. Қазақ «кет» 
демейді, үстелге шақырады. Үй иесі тұрып: «Қарағым, атың кім?» - 
деп сұрапты. «Күнде сізден», - депті жігіт. Сонда үй иесі: «Қарағым- 
ай, атыңды өзіңе лайық қойған екен. Ең болмаса, әкең марқұм «бір күн 
бізден, бір күн сізден қоймаған екен», - депті. 

Бәріміз күліп, көп уақыт Дәкеңді «күнде сізден» деп жүрдік. 

Бердібектің жігіттік қызықтары да мол болатын. Бір жолы Әлиямен 
бірге оқитын (Сол жылы институт бітірейін деп жүрген) бір Монғолия- 
дан келген қазақ келіншегі еріп келді. Бердібектің көзі жайнап, әлгінің 
асты-үстіне түсіп әңгімелесіп, артынан: «Мен бұл кісіні шығарып салай- 
ын»: деп, бізді отырғызып, өзі алып кетті. Ертеңіне әлгі келіншек Әлияға: 
«Кешегі жігіт жазушы ғой, байғұстың әйелі қайтыс болыпты, маған көңіл 
білдірді», - депті. Оны маған Әлия сыбырлап айтып келді. Біз Бердібектің 
өзіне айтпадық. Үнсіз сыр сақтадық. 

Көктем туды. 1 Мамыр мерекесіне көшеге шықтық. Ол кезде көшеге 
ерте алып шығып, трибунаға жете алмай, ұзақ тұрып, қыдырыстап 
жүретінбіз. Бердібек екеуміз ҚазПИ-дің алдында өзімізбен оқыған бір 
топ жігіттерге кездестік. Ең үлкені - Иманбек Ұйықбаев деген тіл мама- 
ны, ғалым жігіт еді. Бәріміз жиналып, шуласып тұрғанда, мен сөз бас- 
тап: 

- Имеке, мына Бердібектің әйелі қайтыс болып, көңілі жарым боп 
жүр, ешкімге айта да алмайды. Менің өзім басқа жақтан естідім, соған 
көңіл айтпайсыздар ма? - дей бергенімде, Бердібек маған қарап: 

- Әй, - деп қалды да, ыржалақтап топтан бөлініп кетті. Содан үйге 
кеш қайтты. 

Бір қызығы - Бердібек сыртта көргендерін, кездескен әйелдерін үйіне 
келгенде, әңгіме қып айтып отыратын. 

- Ой, оның не?- дегенімде, 

- Әйелдер қызық халық қой. Жасырсаң, күдіктеніп бітеді, ашуланады. 
Шыныңды айтсаң, қалжың ғой деп сенбейді, - дейтін. 

Әлгі әңгімені де ол менен бұрын Бәшенге айтып қойыпты. «Серіктің 
шығарып жүргені», - депті. Мен айтсам, Бәшен нанбайды. 

Бердібектің мұндай әңгімелері көп болатын. Негізінде шындық 
жатқанмен, ол әзіл араластырып, өңдеп, күлкілі ғып айтатын. 

- Бірде бір бойы ұзын келіншекпен қыдырдым, - дейді ол, - оған 
таянып, бетінен сүюге мойным жетпейді. Бір заборға сүйеніп тұрдық. 
Тастың үстіне шығып сүюге ұмтылғанымда, келіншек шегініп кетіп, 
оның мойнына асылып қалдым. 

Бір жолы әйелі ауылға кетіп, бұл үйіне бір келіншекті ертіп келіп 
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қонады. Таңертең ерте есік тарсылдайды. Бұл: «Әйелім келіп қалды ма?» 
деп қорқып, әлсіз дауыспен: «Бұл кім?» - деп сұрайды. Сол күні Жоғарғы 
Кеңес сайлауы екен. Есік сыртынан «Дауыс беріңіздер» деген дауыс 
шығады. Күшейіп алған Бердібек: «Неге ерте мазалайсыңдар? Дауыс бе- 
рем бе, бермеймін бе - өз еркім», - деп күш көрсетіпті. 

Жазға қарай Бердібек ауылға кетіп, Бәшенді екі баласымен көшіріп 
алып келді. Пәтер жоқ. Жалдауға пәтер тауып алғанша деп, баяғы өзіміз 
жатқан жатақханаға (студенттер жазғы демалысқа кеткен) түсіпті. Павел 
Карпенко деген комендантымыз болушы еді. Анда-санда бір жарты беріп, 
қалаған бөлмемізге жатушы едік. Бердібек сонымен келісіп, бір айға бір 
бөлме алыпты. Маған телефон соқты. Біз Әлия екеуміз оларға амандасуға 
бардық. Газдың жоқ кезі. Электроплитаға ет аса бастады. Біз шай ішіп, 
әңгімелесіп отырдық. Ұзақ отырмыз. Қазан қайнамайды. Бір кезде 
Бердібек кастролді көтеріп қалса, плита сымы үзіліп, сөніп қалыпты. 
Шыдамы таусылып отырған Бердібек плитаны Бәшенге ала ұмтылды. Біз 
ұстап қалдық. 

- Ал, көңілді Бердібекті көр, - деп жатырмын Әлияға. 

Мұндайды көрмеген ол шошып кетті. Ақыры плитаны жөндеп, бір 
күн отырып, ет жеп қайттық. 

Бердібектің ауылы жақын, әкесі тірі - малшы. Мейіздей қып кептірген 
етті жиі жіберіп тұрды. Ол телефон соғады: 

- Біздің үйден бір ет келіп еді. 

Біз жиі барамыз. Бөліп жейміз. 

Бір жылы күзге қарай осындай бір хабар айтып Бердібек телефон 
соқты. 

- Біздің үйден бір тәтті ет келіп еді. Ертең демалыс қой. Апамды ертіп, 
Әлия үшеуің келе қойыңдар, - деді. 

Ол кезде Бердібек Тастақта жеке үй жалдап тұратын. Тастақтың Ста- 
лин көшесі мен Киров көшесінің қиылысында, оңаша қорасы бар үй 
еді. Ертеңіне таңертең шай ішкен соң, «ертерек барып қайтайық» деп, 
он бірден аса шығып барсақ, есіктің алдында Баянжан марқұм әйелімен, 
шешесімен тұр. 

- Мыналардың есігі жабық, - дейді ол. 

- Қой, бізді алдағанмен, кемпірлерді алдамас, көршілерге кілтін тас- 
тап, базарға кеткен болар, - дедім мен. 

Шынында да, солай екен. Көршілерінен кілтін алып, біз Баянжан 
екеуміз самауырын алып шығып, екі кемпірге: 

- Самауыр қойыңыздар, - дедік. 

Екі әйел үйіндегі еттің бәрін, қорасында үлкен қазаны бар екен, 
соған асты. Баянжан екеуміз төсегін ақтарып жүріп, Бәшеннің сөмкесін 
тауып, ақша алып, Сталин, Комсомол көшелерінің бұрышында дүкен бо- 
латын, содан арақ әкелдік. 
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Сөйтіп, шайды бұрқыратып жасап, ішіп отырғанымызда, артынып- 
тартынып өздері келді. Бізді көріп, күлді. Біз де: «Шақырасыңдар да, 
кетіп қаласыңдар», - деп қарсы дау айтып, «арақты өз ақшамызға ал- 
дық», - деп ақша даулап жатырмыз. 

Сол бір қалтқысыз, көңілді шақтарымыз-ай! 

Пәтерсіздіктің ауыртпашылығын Бердібек көп көрді. Алматының қай 
жерінде болсада, оның үйжалдамаған ауданыжоқшығар. Шығармашылық 
азапқа қосылып, тұрмыс та оның жүйкесіне тиді. Жайшылықта күйгелек 
ол тіпті ашуланшақ болып кетті. Сырт жүрісі тағы бар - ол Бәшеннің 
жүйкесіне тиеді. Араларында жиі қақтығыс болып қалып жүрді. 
Кішкентай қызы қайтыс болды. Тіршіліктің азабынан біраз босау үшін 
ол Алматыдан кетуге бел буды. Оның Мәскеудегі әдебиетшілердің екі 
жылдық жоғарғы ҡурсына кетуінің түпкі себебі осында. Күзде алды-ар- 
тына қарамай, Бердібек Мәскеуге аттанып кетті. Шығарып салдық. «Қыс 
келіп қалды, пәтер де жоқ, далаға тастап кеттің ғой», - деп Бәшен Самал 
екеуі жылап қалды. Бұл, ұмытпасам, 1955 жылдың күзі болатын. Бәшенді 
біз қолымызға алдық. Осы күнгі Қонаев пен Әйтеке би көшелерінің 
қиылысында (қазіргі Арасан моншасының орны) екі бөлмелі, бірінен бірі 
өтетін шағын, ескі үйде тұратынбыз. Екі баламыз, анамыз бар. Соның 
үстіне Бәшен Самалмен келіп кірді. Үйренген, бірімізді-біріміз сынамай- 
тын дос көңілді жас кезіміз ғой, сыйысып тұрдық. Бердібек жазға қарай 
келді де, пәтер жалдап отбасын қолына алды. Күзде оларды Мәскеуге 
алып кетті. Олардың табысып, қалпына келгеніне қуандық. 

1956 жылдың күзінде Қырымнан курорттан қайтқанда мен оларға 
соқтым. Үйіне бір-екі күн қондым. Аралары жақсы екен. Баяғыдай 
көңілді күйі. Риза боп қайттым. Келісімен Әлия да оларды сұрап жатыр. 
Менің қуанышты хабарымды естіп, ол да қуанып қалды. Алайда, бұл 
қуанышымыз ұзаққа бармады. Бәшен қыс ішінде қайтып келді. Басқа ба- 
рар жері жоқ, тағы бізге келді. Оны аман сақтап, 1957 жылы оқу бітіріп 
келген Бердібектің қолына тапсырдық. 

Жеке пәтер жалдап тұрғанымен, Бердібек пен Бәшеннің арасы жара- 
сып кете алмады. Бердібек кетіп қалып, Бәшен жылап бізге келіп жүрді. 
Жазға қарай біз Әлия екеуміз курортқа кететін болып, жас балалар мен 
апам марқұм үйде қалды. Орталық партия Комитетінің үйінен екі бөлмелі 
жайлы, жаңа пәтер алғанбыз. Апама серік болсын әрі апамның көзінше 
ренжісе қоймас деп, Бердібек пен Бәшенді біз бір бөлмемізді босатып, 
соған кіргізіп кеттік. Бірақ жараса алмаған олар: «Кемпірдің мазасын ала 
бермейік», - деп, біз келгенше шығып кетіпті. 

Сол жылы Бердібек бірінші рет пәтер алды. Алматының шет 
жақтарында Хрушев поселоктары деп аталатын бір қабат жеке үйлер 
салынып жатқан. Бұл үйсіздердің тасқынын басу үшін Хрушев ойлап 
тапқан нәрсе болатын. Бердібекке СМУ-15 деген ауданнан үш бөлмелі 
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оңаша үй тиді. Оны жаяулап барып көріп, үйін көшірістік. Алайда, 
бұл қуаныш та ұзаққа бармады. Ол үйде Бәшен Самал екеуі қалды да, 
Бердібек өз жөнін тапты. Біздің Бердібекпен жиі қатынасымызға да 
тыйым түсті. 

Бір кездескенде, ол үйленгенін айтты. Әйелі дәріханада істейді скен. 
Жазушылар одағында, жиындарда кездесіп қалып жүрдік. Тағы бір 
кездескенімізде, әйелінің босанғанын, ұлды болғанын айтты. 

- Біз де ер бала туғыза алады екенбіз, құттықтап қой, - деді ыржалақ- 
тап. Мен құттықтадым. Келесі жылдардағы бір кездесулерде екінші рет 
ұлды болғанын айтты. 

Бұрынғыдай жайраңдап келе алмайды. Бәшеннен кеткені бетіне 
шіркеу де болатын шығар. Әлиядан да сол үшін қысылатын болар. Осы 
ойлармен біз Бердібекті жас әйелімен шақыруға ұйғардық. Ол келді. 
Бұрынғыдай көңілділік танытқан жоқ. Әйелін де қасынан шығармайды. 
Ұзамай, ол бізді, жолдастарын жинап шақырды. Бұл жолғы кешіміз де 
ресмилеу болды. Біздің әйелдеріміз оның әйеліне таянып кетсе: 

- Әй, мына кәрі әйелдер менің жас әйелімді бұзып кетуі мүмкін, - де- 
ген қалжың айтқан боп, әйелін оларға таянтпауға тырысты. Жас әйелдің 
күйеуінің бұрынғы жолдастарына таянбауға тырысуы заңды да болар. 
Бұрынғы әйелдің жолдастарының жаңаны мойындауы да оңай болмай- 
ды. Олардың бұрынғы әзіл-қалжыңын жас әйел түсіне де қоймайды. Сірә, 
Бердібекпен қайта табысып кетуімізге осындай психологиялық жайлар 
кедергі жасады-ау деймін. Араларымыз осы екі шақырыспен тамамдал- 
ды. Анда-санда аздап ішіп алған кездерінде кейде телефон соғып, кей- 
де үйге келіп, бізді іздейтінін, сағынатынын, жалғыздығын айтып шер 
тарқатып кеткен кездері де болды. Сондай бір кештің бірінде көзіне жас 
алып отырып: 

- Сендерді сағынам. Осы күні үш бөлмелі үйім бар, сырттан бір 
қонақ келсе, соған төсек салып беретін орын таба алмаймыз. Сендердің 
екі бөлме үйлеріңнің бір бөлмесін бізге босатып берген мінездеріңе таң 
қалам! Адал достықтарыңа, дарқан мінездеріңе басымды ием, - дегені 
есімде. 

Бердібек өмірінің соңғы жылдары тұйық, оңаша өмір сүрді. Жазуды 
да қойды. Қонаққа бару, достарымен бірге болудан да тыйылды. Мұның 
аяғы немен біткенін елдің бәрі біледі. 

Бердібек - табиғаты адал, өмірді сүйген, ақкөңіл, жарқын жігіт еді. 
Кездескенде қалжыңдасып, көңіліміз көтеріліп қалатын. Сондай бір 
қалжыңды сәттерді еске түсірейін. 

Бірде бірге оқыған жолдасымыз Кәрібай Шәменовті жерлеуге 
Кеңсайға бардық. Жерлеп болған соң, мен таянып: 

- Әй, Соқпақбаев, сенің осы жерде дачаң бар дейді, қайда, көрсетші, 
- дедім. Ол сайдың арғы бетіндегі төбені нұсқады. 
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- Әй, мынау өлгендердің ортасында қорықпай қалай жатасың?! - 
дедім мен тағы да. 

- Өлгендер не істейді? Тірі сендерден қорқу керек, - деді ол. 

Бір жолы Жазушылар одағына барсам, бірінші қабатта, кіреберіс вес- 
тюбльде, ішінде Бердібек бар, бір топ жазушы тұр екен. Мен бәрімен 
амандастым да: 

- Шіркін, дүниенің тары-ай! - дедім. 

- Не боп қалды, - деді олар елеңдеп. 

- Бір кезде Мұхтар мен Сәбит сыйыспайды деуші ек. Енді Соқпақбаев 
пен Сарғасқаевтың сыйыспағанын көрдік. 

Жұрт ду күлді. Сол күннің алдында «Қазақ әдебиетінде» Соқпақ- 
баевтың С.Сарғасқаев шығармаларын қатты сынаған мақаласы шыққан. 
Сансызбай - ұзақ жылдар балалар баспасөзінде қызмет істеген, бала- 
ларға арнап көптеген шығармалар жазған белгілі жазушы еді. Оның 
алғашқы әңгімелер жинағына (1953) мен мақала жазғам. Кеш дамыған 
балалар әдебиетін Бердібекке ере, дамытуға еңбек етіп жүрген қаламгер 
болатын. «Соқпақбаев, Сарғасқаев» деп, екеуінің аты-жөндерін де бірге 
атап жүруші ек. Сол екеуінің арасынан бір қара мысық өтіп кеткен 
бе, ойда жоқта Бердібектің Сансызбайдың оны-мұнысын қазбалаған 
мақаласы шықты. Менің әңгімені қалжыңға айналдырып, айтып 
тұрғаным сол еді. Бердібек жауап бере алмады. Ыржалақтап, елмен бір 
күлді де қойды. 

Бердібек Тахауи Ахтановпен, Сафуан Шаймерденовпен де жақын 
жолдас болды. Олармен де арасында болған қалжың-әзіл көп. 

Өмірінің соңғы шағында ол елмен қарым-қатынасын азайтып, 
оңашалау өмір кешті. Жұмыс та істемеді. Кітаптары да басылған жоқ. 
Азғантай зейнетақымен күн көрді. 


Алатын пенсия бар- бір жүз қырық. 

Жұмыс та істеп жүргем жоқ онша қырып. 

Қатынның көжесіне тойып алып, 

Жатамын да осырам тырқ-тыррқ, - 
деген сияқты өлеңдері болатын. Бізді көргенде сонысын айтатын. 

Бердібекпен біздің студенттік достарымыз көп еді. Соғыстан кейін 

ҚазПИ-де оқығандардың біразы Алматыда қалды. Олар ғылымға, 
әдебиетке, журналистикаға араласып кетті. Бәріміз бір үйдің баласын- 
дай тату, араласып, өмір кешіп едік. Әртүрлі жағдайлармен арамыз си- 
реп, қатынастарымыз алыстаған кездің өзінде бір-бірімізді сағынып 
көрісетінбіз. Ренжіскен, мінез көрсеткен кездеріміз болған жоқ. Сондай 
достың бірі - Бердібек еді. Онымен өткен жас шағымызды, қалтқысыз 
достығымызды біз әлі де сағынамыз. 
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МАНАШ ҚОЗЫБАЕВ 


Манаш Қозыбаев - қазақ ғылымындағы жарқын, биік тұлғалардың 
бірі еді. Өз кезіндегі қазақтың ұлттық ой-пікірінің дамуына, оның ұлт- 
тық мүддеге қызмет етуіне Манаштың қосқан үлесі қомақты. Ол осы 
еңбегімен еліне кең танылды, халық құрметіне бөленді. Бұған ғалымның 
70 жылдығы кезінде көптің көзі жеткен-ді. 

Мен Манашты алғаш рет елуінші жылдардың аяқ кезінде Партия та- 
рихы институтында өткен бір конференцияда көрдім. Жақсы баяндама 
жасады. Көсіліп, еркін сөйлейді екен. Ойындағысын батыл айтуға да 
қабілеті барын байқатты. Екінші рет мен онымен Мәскеуге бара жатқан 
жолда ұшақ ішінде кездестім. Институт директоры Серікбай Бейсемба- 
ев екеуі марксизм-ленинизм институтында болатын үлкен бір конферен- 
цияға кетіп бара жатыр екен. Үшеуміз қатар отырып, әңгімелесіп 
бардық. Ол мені сырттан танитынын, еңбектерімді оқығанын, қадағалап 
жүретінін айтты. Кейін де: «Ауылдағы ақсақалдың қарасақалды ағасы 
бар. Серағаң ерте танылған», - деп айтып жүретін. Ұшақтан түскен соң 
үшеуміз бір таксиге мініп, олардың мені «Москва» қонақүйінің алдына 
түсіріп кеткені есімде. Көп кешікпей Манаш көрші болып, біз тұратын 
үйге (қазіргі Желтоқсан көшесі, 132) көшіп келді. Біздің жақынырақ 
танысуымыз, қарым-қатынасымыз осы кезден басталды. Жүзі жарқын, 
көпшіл Манаш адамды тез баурап, ішке кіріп кететін еді. 

Міне, содан бері 40 жылдан аса уақыт өтіпті. Осы жылдардағы 
Манаштың өмірі, еңбегі, өсу жолы менің көз алдымда өтті десем де бола- 
ды. Ол қоғамға, ғылымға үлкен белсенділікпен қызмет етті. Еңбексүйген 
ортада өзіне-өзі сеніп өскен адам еңбекқор еді. Сонысымен ерте танылды. 
31 жасында кандидаттық, 38 жасында докторлық диссертация қорғады. 
Бұрқыратып кітап үстіне кітап жазды. Оның соншама еңбекқорлығын 
көріп, қызғанған кейбіреулердің Манаштың кітаптарынан әрқилы қателер 
іздеп қадалғандары да болмай қалған жоқ. Бірақ шындық, еңбек жеңбей 
қоймайды ғой. Сөйтіп, ол қырықтан аса-ақ қазақ ғылымы, тарихшылар 
әулеті мойындаған тұлғаға айналып сді. 48 жасында Ұлттық ғылым ақа- 
демиясына мүше-корреспондент болып сайланды. 58-інде академик бол- 
ды. Сөйтіп, тарих институтының басына келді. 

Манаш институт директоры боп сайланған тұс - біздің тарихымыздың 
ең бір ауыр кездерінің бірі еді. Коммунистік режимнің жібі босап, бірақ 
әлі де биліктен айрылмауға ұмтылған жанталас пен демократтық ойлар- 
дың халық ішіне тарай бастауы уақыттың қайшылықты сырын танытқан- 
дай болатын. Кеңес заманындағы тарих ғылымының идеологияның 
қолшоқпары болғаны, соның нәтижесінде ұлттық тарихымыздың көп 
мәселелері саясат тұрғысынан түсіндіріліп, бұрмаланғаны ашық айтыла 
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бастады. Ел тәуелсіздігін көтергендердің бәрі «ұлтшыл» атанып, қуғынға 
ұшырағаны, Қазақстанның «өз еркімен» отаршылдықтың қамытына мой- 
нын тосқаны туралы қасаң қағидалардың күні өтіп бара жатқаны түсінікті 
болды. Ел тізгінін ұстаған билеушілеріміз бен тәуелсіздік үшін бар жа- 
нын сала алысқан батырларымыздың есімдері атала бастады. Алашор- 
да партиясы мен оған қатысқан зиялы азаматтарды ақтау күн тәртібіне 
қойылды. Бір кезде В.И.Лениннің өзі «халықтардың түрмесі» деп атаған 
патша өкіметі мен іс жүзінде соның отаршыл саясатын ұстанған больше- 
виктер саясаты туралы да әрқилы пікірлер туды. Ел ішіне келген осын- 
дай жаңа көзқарастың біржола үстем болуын тоқсаныншы жылдардың 
басында Қазақстанның тәуелсіз ел болуы ғана қамтамасыз етті. 

Қазақстанның егемендігі Отан тарихын қайта қарауға жол ашты. 
Осы тұста қоғам дамуының сыры мен халық тарихын кең көзбен қарап, 
жаңаша бағалай алатын тарихшылардың жаңа тобы қалыптасты. Осы 
топтың жетекшілігін атқарып, Қазақстан тарихын жаңаша жазуға 
мұрындық болған ғалым Манаш Қозыбаев еді. 

Манаш осы институтқа қызметке ауысқан күннен бастап, өзінің 
белсенді еңбегімен көзге түсті. Әуелде бөлім басқарған оны Акаде- 
мия басшылығы институт директорлығына ұсынды. Осы қызметте 
ол тарихтың ақтаңдақ беттерін аршып алу ісінде де, оларды жаңаша 
бағалап, елдіктің, тәуелсіздіктің талабы тұрғысынан қайта бағалауда да 
өзінің іскерлік қабілетімен, кең білімімен, үлкен ұйымдастырушылық 
еңбегімен, қаламының ұшқырлығымен әбден танылды. Оның тарихтың 
әр саласын қопара сөз еткен көптеген конференциялардағы баяндама- 
лары, жазған мақалалары, шыққан кітаптары бір Алматыда ғана емес, 
Астанада және көптеген облыс орталықтарында жаңа пікірдің өрістеуіне 
түрткі болды, ой салды. Соның нәтижесінде Қазақстан тарихының қай 
дәуірі болса да жаңа тұрғыдан қайта зерттеліп, тың арихивтік деректер- 
мен толықты, көптеген монографиялар жазылды. Осы деректерге сүйеніп 
жазылған бір томдық «Қазақстан тарихы» атты очеркі қазақ, орыс, 
ағылшын тілдерінде басылып тарады. Қазақстан тарихының бес томдық 
жаңа басылымы дайындалды. Оның үш томы қазақ және орыс тілдерінде 
жарық көрді. Осының бәріне басшылық етіп жүрген Манаштың әр 
саладағы өз зерттеулері мен мақалаларының өзі бір төбе. Ғалымның бұл 
еңбектері оның «Ақтаңдақтар ақиқаты», «Жауға шаптым ту байлап», «Та- 
рих зердесі» (екі том), «История и современность», «Казахстан на рубеже 
веков: размышления и поиски» (в двух томах), «Қазақстан тарихы» (Х 
сыныпқа арналған оқулық) атты кітаптарында жинақталды. 

Өзінің бір еңбегінде Манаш жаңа дәуір алдындағы тарих ғылымының 
міндетін «Қазақ халқының талай дәуірлерді бастан өткерген тарихын 
империялық көзқарастан арылып, адамзатқа игі болған арман, мұрат 
негізінде таразылау, ата тарихын жазу, Отанның рухани болмысын 
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шыңдау», «...боданшылық, құлшылық идеологиясын табандатып жену, 
айбынды, қарымталды егемен елдің алдында қарызы мен парызын 
өтерлік перзенттер тәрбиелеу, олардың тарихи санасын қалыптастыру» 
деп тұжырымдаған еді («Тарих зердесі», 1998, 1 том, 3-бет). 

Қазіргі тарих ғылымының атқарып жатқан үлкен ісін, оның ішінде 
Манаштың өз еңбегінің бар мазмұн-мәнін осы сөздерден аңғаруға бола- 
ды. Манаш зерттеулері кешегі тарихымыздың бар-жоғын анықтап алуда, 
оны жаңа деректермен байытуда, тарих фактілерін егемен елдің мүддесі 
тұрғысынан жаңаша пайымдауға, сол негізде ел тарихының өткені мен 
бүгінгісінің, келешегінің өзара байланысын жан-жақты ашуға құрылды. 
Манаш бұрын белгілі тарихтың көп жайларына жаңаша жауап берді, 
мұны біз оның әр еңбегінен-ақ табамыз. Олар тарих проблемаларын 
көтеріп, жаңаша пайымдаулар жасауымен де, жеке тарихи тұлғалардың 
қоғам, тарих алдындағы еңбегін айқындап, дәлелдеп көрсетуімен де 
бағалы. 

Манаш еңбектерінде көтерілген тарих проблемаларын қарастырсақ, 
олардың кең ауқымын танимыз. Олар Қазақстан тарихының әр кезеңіндегі 
өзекті мәселелер, отаршылдық саясат зардаптары, егемендік үшін күрес 
тарихы, тоталитарлық жүйенің қазақ халқына әкелген ауыртпалықтары, 
қазақтардың Ұлы Отан соғысындағы ерлігі, желтоқсан оқиғасы, т.б. Ал, 
ол жаңаша бағалап жазған тарихи тұлғаларды еске түсірсек, Ермак тура- 
лы аңыз бен ақиқат, Сталин, Голошекин, Хрушев, Брежнев сияқты пар- 
тия, мемлекет басшылығындағы қайраткерлердің, Қазақстанға қатысына, 
Абылай, Хан Кене, Әбдіғапар сияқты ел билеушілер мен Ж.Шаяхметов, 
Н.Оңдасынов тәрізді Қазақстан басшылығында болған қайраткерлердің 
Бұқар, Абай, М.Әуезов, С.Зиманов, М.Ғабдуллин сияқты әдебиет пен 
мәдениет ардагерлерінің өмірі мен тарихи қызметі шындығына көз 
жеткіземіз. Тарихшы-ғалым ретінде Манаш олардың қайшылықты за- 
манда өткен өміріне обьективтік баға берді. 

Манаш ғалымдығының бір ерекшелігі - оның жан-жақты білімділігі, 
алғырлығы, ойының ұшқырлығы мен қаламының жүйріктігі еді. Ол тари- 
хи мәліметтерге қоса халық әдебиетін, тарихи аңыз-әңгімелерді көп пай- 
даланды. Сөйлегенде де, жазғанда да оның көп білетіні аңғарылатын. Ол 
кейде тақпақтап, ақ өлеңдетіп кететін, өлең де шығарып қоятын. Манаш 
өлеңмен жазған құттықтау хаттар, қалжың-әзілдер әркімнің-ақ архивінен 
табылады. Мұның бәрі оның ғалымдық зердесіне жарасып, публицистің 
өткір қаламымен түйістірді. Ол сөйлегенде де халық даналығына көп 
сүйенетін. 

Манаш тарих институтының директоры болған тұста мен М.Әуезов 
атындағы әдебиет институтында директор болып істедім. Екеуміз 
1988 жылы Қоғамдық ғылымдар бөлімшесінде бірге сайланып едік. 
Екеуміздің сыйластығымыз бен көңіл жақындығымыз екі институт- 
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ты да бірлесіп жұмыс істеуге үйретті. Екеуміз ақылдасып, көп нәрсені 
бірге атқардық. Ескі тарих пен әдебиет үлгілерін қайта қараған тұстарда 
да, ақтаңдақтарды ақтау ісінде де, тарихи оқиғаларды еске түсіруде де 
қанаттаса еңбек еттік. Сол бірліктің көрінісі есебінде мен тарих инс- 
титуты ұйымдастырған конференцияларда (Отан тарихының пробле- 
малары, Алашорда қозғалысының 80 жылдығы, Абылай, Кенесары, 
Ағыбай батырларға арналған) баяндамалар жасадым. Біздің әдебиеттің 
мәселелеріне, әсіресе, тарихи қайраткерлер қызметіне арналған жиын- 
дарда (Абай, Ахмет, т.б.) Манаш бізге келіп баяндама жасайтын. Мен 
Манаштың сұрауымен бес томдық Қазақстан тарихының әдебиет дамуы- 
на арналған тарауларын (ХТХ ғасырдағы, ХХ ғасырдың басындағы, Кеңес 
дәуіріндегі қазақ әдебиетін) жаздым. 

Манаш жолдастыққа адал, ақжарқын, ойын ашық айтатын және 
келістіріп айта алатын ер мінезді азамат еді. Осынысымен жолдас, дос- 
тарды да көп жинады. Екі сөйлеп, жалпақтау оның табиғатына жат бола- 
тын. Көп ел оны осы мінезі үшін сыйлады, құрметтеді. 

Мен онымен сапарлас та болып көрдім. Адамның сыналатын бір тұсы 
да осы сапар үсті ғой. Жол үстінде болмашы нәрсеге тарылып, міндетсіп 
жүретін бір адамдар болады. Манаш олай емес, кең еді. Онымен қысылмай 
пікірлесіп, әңгімелесіп, демалып жүруге болатын еді. Мен онымен бірге 
Қытайға барған сырт сапарымызды да, Көкшетау, Қостанай, Солтүстік 
Қазақстан облыстарын аралаған кезімізді де ризалық көңілмен еске алам. 

Кейінгі жылдары ол жазушылардың шығармашылық үйі маңындағы 
саяжайына көшті. Біз де сонда тұратын едік. Қайта көрші боп жарасып, 
бірге қыдырып жүрдік. Сондағы көп айтатынымыз - Ұлттық академия- 
ның жағдайы седі. Ғылым академиясының статусының кеміп, ғылымды 
қадірлеу, оған сену, сүйену азайғанына кейитін едік. Бұл жағдай акаде- 
мия мүшелерінің жарты жасын алып кетті ғой. Манашты осы мәселе 
қинап, жүрегіне салмақ түсірді. Академия жағдайы сөз болған талай жи- 
ында ол белсеніп сөз де сөйледі. 

Манаш - өзі жасаған ХХ ғасырдың ұлы перзенттерінің қатарына 
кіреді. Бұл ғасыр қазақ халқының тағдыры үшін ауыр ғасыр болғаны 
белгілі. Тапқанымыз да, табыстарымыз да, жоғалтқанымыз да көп болды. 
Манаш соның ізіне түсіп, жоғалтқанымызды іздеуге, түгендеуге, бары- 
мызды саралауға өмірін арнады. Сондықтан да оның тұлғасы ғасыр тари- 
хымен тұтас елестейді. 

Біз оның ағалап, жеңешелеп еркелеген мінезін, елпілдеген 
кішіпейілдігін сағынамыз. 


2002 
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ЗӘКИ АХМЕТОВ 


Қазақ әдебиеттану ғылымының ХХ ғасырдың орта тұсында шыққан 
жаңаұрпағы өкілдерінің ішінде Зәки Ахметовтің орны өзгеше. Олунивер- 
ситетте алған жоғары білімін Ленинград аспирантурасында толықтырып, 
бұрынғы одақ көлеміндегі белгілі шығыстанушы ғалымдармен таны- 
сып, үйреніп қайтты. Оның Зерттеушілік тәжірибесінде де, ғалымдық 
зерделілігінде де, ой-пікір алымдылығында да Ленинград ғылымының 
тәрбиесі әрдайым байқалып тұратын. Орыс, қазақ тілдерінде бірдей жаза- 
тын ол Қазақстандағы аға ғалымдар ортасына түсіп, ысылып, аз уақытта- 
ақ салиқалы зерттеулерге қатысты. Біздер біржақты сынмен айналысып 
жүргенде, ол екіге жарылмай, іргелі зерттеулер жасады, үлкен-үлкен 
монографиялық еңбектер жазды. Сондықтан да Зәкидің еңбегі ғылыми 
ортада ертерек көзге түсті, бағаланды. Ол біздің ұрпақтың алғашқы өкілі 
болып Ұлттық ғылым академиясының құрамына кірді. 

Зәкимен мен 1951 жылдың аяқ тұсында таныстым. Оның сол жылы 
Ленинградтан кандидаттық диссертация қорғап келгенінен хабарым бар 
еді. Өзімен таныстығым жоқ-ты. Жыл аяғына таман ҚазПИ-де аспи- 
рантура арқылы кадр дайындау мәселесін тексерген министрліктің ко- 
миссиясы құрамында біздің институтқа келе қалды. Аспиранттарды 
жеке-жеке шақырып сөйлесті. Тақырыбының өзектілігі, жұмысының 
жазылу жағдайы, жалпы шығармашылық мәселелер жайында әңгімелер 
қозғалды. Сөз арасында менің күнделікті баспасөзде жарияланып жүрген 
мақалаларыммен таныстығын айтты, диссертация тақырыбына байла- 
нысты кейбір ойларын, кеңестерін берді. Осыдан бастап онымен жиі 
кездесіп жүрдік. Әдебиет маңындағы әңгімелерге, елуінші жылдардағы 
дамылсыз өтіп жататын талас-даулы жиындарға қатыстық. Мен баспасөз 
маңында қызмет істеген жылдары оның мақалаларын бастық. Әсіресе, 
«Социалистік Қазақстан» газетінде істеген кезімде Зәкиге талай рет ар- 
наулы тапсырма беріп, мақала жаздырғаным есімде. Сөйте жүріп, бір- 
бірімізге тілектес болып, қатар өстік. 

1956 жылы мен кандидаттық диссертациямды дайындап, академия- 
ның Тіл және әдебиет институтына өткізгенімде, оның бөлімде 
талқылауына марқұм Ысқақ Дүйсенбаев пен Зәки екеуі белсенді 
қатысып, тілектестігін білдіріп еді. Талқылау соңында бөлім Зәкиді 
екінші оппоненттікке ұсынды. Бірінші оппонент болуға Мұқаң (Әуезов) 
келісімін берді. Осы екеуінің ақ батасын алып, мен кандидаттық дис- 
сертация қорғадым. 1964 жылы мен докторлық диссертация қорғағанда, 
жетекші ұйым есебінде Қыздар педагогтік институты таңдалып алынып, 
пікірді Зәки жазып еді. Сол жылы оның «Казахское стихосложение» де- 
ген монографиясы шығып, 1965 жылдың басында ол да докторлық дис- 
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сертация қорғады. Мен оны қолдап сөйлеушілердің қатарында болдым. 
Менің сондағы сөзім кейін Зәкидің 70 жылдығына байланысты шыққан 
«Заки Ахметов. Материалы и исследования» (1998) деген кітапқа кірді. 
Бұл жайлар біздің қатар жұмыс істеп, біріміздің еңбектерімізге біріміздің 
қуанып, тілектес боп жүргендігіміздің белгісі болар деп ойлаймын. 
Зәки өзінің шыққан кітаптарының көпшілігін маған автограф жазып 
сыйлаған. «Құрметті Серікке. Шын ықылас, адал ниетіммен ұсынамын 
осыны», Зәки. 21.ГХ.1964» деп жазыпты ол «Казахское стихосложение» 
кітабына. «Құрметті Серікке достық, тілектестік сезіммен. З.Ахметов. 
12.Х.70». («О языке казахской поэзии» кітабына) «Құрметті Серікке. Ізгі 
тілек, адал ниетпен. Зәки Ахметов. 20.ІХ.73.» («Өлең сөздің теориясы» 
кітабына жазғаны) «Құрметті Серік Смайылұлына, достық, тілектестік 
көңілмен. Зәки Ахметов. 29.//1,1995, («Абайдың ақындық әлемі»). «Аса 
қадірлі Серік Смайылұлына, достық, тілектестік көңілмен, Зәки Ахме- 
тов. 7.Х.96. («Әдебиеттану терминдерінің сөздігі») - бәрі де достық, адал 
көңілден сыйлағанының куәсіндей көрінеді. 

Бұрын сырттай сыйласып жүрсек, сексенінші жылдардың соңғы 
ширегінен бері бір институтта қызмет істеген тұстарымызда мен Зәкиді 
тіпті жақсы білдім деуіме болар. Ол үлкен ғалымдығының үстіне, 
ғылымға адалдықпен қарайтын, оны кәсіпке айналдыруға болмай- 
ды деп түсінетін адал азамат еді. Ал, шын ғылым жолында еңбек етіп 
жүргендерге, жастарға әрқашан көмегін аямайтын. Іштарлық жоқ, кең 
мінезбен қарайтын. Мен онымен талай сапарларға бірге шықтым. Алыс, 
жақын шет елдерде (Түркия, Монғолия, Ресей) бірге болдық. Республи- 
ка көлемінде, облыстарда өткен конференцияларға, ақын-жазушылардың 
мерейтойларына қатынастық. Адам жол үстінде сыналады ғой. Жол са- 
парларда да ол өзін кең ұстайтын, қытығы жоқ еді. Онымен әңгімелесіп 
те, әзілдесіп те жүре беруге болатын. Кейде жолды тарылтып, біреулерге 
міндетсініп жүретін адамдар да болады. Олар елдің сөзін аңдып, әркімнің 
қытығына тиіп, мазасын кетіреді. Зәкиде ондай мінез жоқ-ты. Онымен 
бірге жүрудің өзі демалыс сияқты көрінетін. Екеуміз қонақүйлерде бірге 
де жатып жүрдік. Ішкі мәдениеті күшті, қарапайым Зәки көршісін ма- 
залау, оған ыңғайсыздық жасау, міндет арту дегеннен таза болатын. 
Өмір бойы жоғарғы мектепте сабақ берген адамдармыз ғой. Кейде 
шәкірттерің кездеседі. Маған «Сізден оқып едім» дегендер ұл-қызы ара- 
лас, көбі, жігіттер боп келеді. Ал, Зәкиге қыздар «Сіздің шәкіртіңіз едім» 
деп құрмет көрсетеді. Ол қыздардың өзі ұлғайып қалған. Мен сондай- 
да: «Саған ылғи кемпірлер келетіні несі?» - деп қалжыңдайтынмын. Ол 
күліп қоя салатын. 

Бір жолы Абайдың 150 жылдығымен байланысты Мәскеу, Ленинград 
қалаларына сапар шектік. Ылғи бірге жүреміз. 

Ленинградта бір кезде Зәки жоқ боп кетті. Қайда кеткенін білмей 
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қалдық. Бірақ кешікпей қайтып оралды. Қасымызда институтымыздың 
жаңа болған директоры Шәкір Ыбраев бар-ды. Шәкір келгеніне қуанып 
кетіп (бір жаққа бармақ боп тосып отырғанбыз): 

- Зәке, қайда кеттіңіз? Бізге неге айтып кетпедіңіз? - деп қалды. 

Жауапты Зәкиден бұрын мен бердім. 

- Ағаңның Ленинградта оқығанын білесің. Ескі таныстары бар ғой. 
Солардың біріне барған екен. Бір кездегі жас адамның орнына алдынан 
кемпір шығып, ағаң қашып құтылыпты, - дедім. 

Ел күліп жатты. Зәкидің өзі де күлді. 

Зәкидің менен бірер жас кішілігі болатын. Бірақ мен «жолы үлкен» 
деп оны ылғи төрге отырғызып, бас келсе, соған ұсынатын едім. Оның 
ғылымға ерте келіп, доктор түгілі кандидаттың өзінің қат кезінде елге 
оралып, бәрімізге қолғабыс еткенін, оның үстіне кандидаттығыма оп- 
понент болып, докторлығыма жетекші ұйымның міндетін атқарғанын 
ылғи есімде ұстайтынмын. Өзі академик болып сайланғаннан кейін, 
ол Зейноллаға да, маған да кезекпен адал қызмет етіп, қатарына 
алуға көмектесті. «Өзім ғана болайын» деп артынан кісі ертпейтін 
академиктерді де көрдік қой. Зәкиде ондай қызғаншақтық болмайтын. 
Оның осы мінездерін біз қатты сыйлайтынбыз. Ол ешкімнің бетін жыр- 
тып, қатты сөз айтпайтын, кісілік те танытпайтын қалпын бұзбай өтті. 

Зәки үлкен ғалым еді. Оның еңбектерінсіз ХХ ғасырдың екінші 
жартысындағы қазақ әдебиеттану ғылымының табыстарын елестету 
мүмкін емес. Әсіресе, «Казахское стихосложение», «Өлең сөздің теория- 
сы», «О языке казахской поэзии» сияқты қазақ өлеңінің құрылымын, тіл 
қолданысын зерттеуге арналған теориялық еңбектерімен ол ғылымның 
осы саласына алғашқы боп қалам тартты. Ескірмейтін тың зерттеулер 
жасады. М.Әуезов атындағы Әдебиет және өнер институтында жасалған 
«Әдебиеттану терминдерінің сөздігі» де З.Ахметовтің басқаруымен 
жарық көрді. Оның көп терминдеріне түсінікті ғалымның өзі жазды. 

Зәкидің Абай мен Мұхтар Әуезов шығармашылығына арналған 
зерттеулері де әдебиет зерттеу тарихында аса бағалы саналады. 
Ол «Лермонтов пен Абай» тақырыбына жазған (кейін кітап болып 
басылған) кандидаттық диссертациясынан бастап, біртіндеп ізденіп, 
үлкен абайтанушы боп қалыптасты. Бұл жүйедегі еңбегін Мұхтар 
Әуезовтің жетекшілігімен бастаған ол Мұқаңнан кейін осы істің үлкен 
ұйымдастырушысы және ұйытқысына айналды. Елуінші жылдардан 
бергі Абай шығармаларын қайта бастыру, текстологиялық жағынан 
қарау, жетілдіру ісіне белсенді араласты. Соның соңғы нәтижесі бо- 
лып 1995 жылы Абайдың 150 жылдық тойы қарсаңында ақынның екі 
томдық академиялық жинағы басылды. Оның алғы сөзін де Зәки жаз- 
ды. «Абай» энциклопедиясын шығару ісіне үлкен үлес қосты. Бұлардан 
басқа Зәкидің «Абайдың ақындық әлемі» атты үлкен монография- 
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сы жарық көрді. Мұның бәрі абайтанушы ЭЗәкидің осы саладағы мол 
мұрасын құрайды. 

Мұхтартану ісіне Зәки қосқан жаңалықты оның «Поэтика эпопеи 
«Путь Абая» в свет истории се создания», «Роман-эпопея Мухтара Ау- 
эзова» деген еңбектерінен тануға әбден болады. Мұнда ол Әуезов ро- 
манының жазылу, зерттелу тарихын, шығарманың көркемдік-эстети- 
калық табыстарын Абай өмір сүрген дәуірдің ерекше сипаттарымен, 
тарихи деректермен байланыстыра кең тұрғыда зерттеді. Бұл моногра- 
фиялар мұхтартану, әсіресе, оның роман-эпопеясын танып түсіну ісінде 
аса маңызды кезең болып табылады. 

Зәкидің «Современное развитие и традиции казахской литературы» 
деген зерттеуінің де ғылымда үлкен орны бар. Мұнда Қазақстандағы 
әдеби қозғалыстың тарихы қоғамдық даму өзгерістерімен тығыз бай- 
ланыста зерттеледі. Онда көркемсөздің өзіндік ерекшеліктері, оның 
даму жолының заңдылығы, жанрлар типологиясы және олардың өзара 
қарым-қатынасы, ұлттық әдеби дамудың классикалық орыс және Еуропа 
әдебиеттерімен байланысы, көркем аударма жайы, т.б. мәселелер кеңінен 
қойылған және байсалды талдауға түскен. Жеке ақын-жазушылардың 
еңбегіне қатысты автордың байқаулары көңіл аударады. 

Зәкидің ең соңғы кітабы - «Поэзия шыңы - даналық» деп аталады. 
Онда ғалымның қазақ поэзиясы жайлы ұзақ жылдардағы зерттеушілік 
ой-пікірі жинақталған. Абайдың ақындық шеберлігі мәселелері кітаптың 
негізгі мазмұнын айқындайды. Кітап автордың тірі кезінде баспаға дай- 
ындалып, ол қайтқан соң жарық көрді. Оны Зәкидің поэзия сүйетін 
қауымға, оны зерттеушілерге қалдырған ғалымдық өсиеті деуге де болар. 

Зәки атын ұмыттырмайтын - оның осы еңбектері мен жора-жолдас, 
қызметтес достары ортасындағы беделі, адамгершілік қасиеттері. 
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